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Le premier des Essais réunis dans ce volume 
est relatif à Tétat moral et intellectuel du monde 
européen , peu de temps après la venue du 
Christ; j^ai voulu déterminer, quel degré de 
croyance est dû au seul témoin de la chute de 
Jérusalem qui ait laissé des documents authenti- 
ques et circonstanciés sur cette partie impor- 
tante du monde et de Thistoire* On s^apercevra 
sans peine que les idées que j^émets sont devenues 
le fonds de quelques écrits publiés récemment 
Mon honneur m^oblige à faire observer que 
cet Essai sur Flavius-losèphe, présenté comme 
Thèse et discuté publiquement il y a six années, 
a paru en >i844 ; plusieurs écrivains français et 
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étrangers ont adopté quelques-uns de mes résul- 
tats où y sont eux-mêmes parvenus. 

I^ dernière Étude contenue dans le même 
volume traite de l'Invention de Tlmprimerie et 
de la situation de TEurope lorsque cette décou- 
verte féconde sortit de Tatelier de Gutenberg. 

Entre ces deux points extrêmes quinze siècles 
se déroulent, les plus complexes peut-être et les 
plus fertiles dont Thistoire des peuples fasse 
ipention. Les origines ()u mondç moderne y 
jaillissent des ruines du monde ancien J'ai clier- 
ché à débrouiller quelques points obscurs de 
cette période obscure : 

La transformation de l'Europe sous rinfluençe 
des idées et des mœurs chrétiennes ; 

La naissance des grandes Inventions indus- 
trielles ; 

Les origines du Roman moderne ; 

Celles du Drame chrétien; 

Enfln la Lutte du Néo-Platonisn)e italien con- 
tre la Papauté , c'est-à-dire le premier éveil de 
la réaction philosophique contre le Vatican. 

En essayant T histoire des idées, histoire mer- 



veilleuse et profonde, j'ai reconnu qu'îl ne fan* 
jamais la détacher de Thistoire des hommes; 
risolaot ainsi on lui fait perdre sa passion et sa 
vie; — et qu'elle devient alors peu saisissable et 
peu convaincante. 

Les figures de Sidoine Apollinaire, de Saint- 
Ctprien, de Saint-Jérôme, de Saltien, soumises 
à une analyse détaillée, m'ont donc servi k 
éclaircir le problème de Torganisation chré- 
tienne entre le II* et le VI* siècles ; 

Celle du Dante, à expliquer la lutte des au- 
torités spirituelle et temporelle au moyen-âge; 

Celles de la Religieuse dramaturge Hrosvita, 
des Observateurs satyriques Hu(;o de Tri^iberg , 
Sébastien Brandt et de l'auteur anonyme auquel 
est due TÉpopée comique du Renard , h repré- 
senter non-seulement leur époque, mais tout un 
ordre d'idées. 

Enfin parvenu aux dernières limites de cette 
grande périofde,.je me suis plu à pénétrer dans 
la maison et dans FAtelier de Gctenberg; j'ai 
eoDsullé, WlaliTement h ce genlilhôrtime-inteii-» 
teur, à sa TÎé, à ses proéès , il ftes débats, è M 
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découverte, les papiers de la Tour de Strasbourg 
publiés par Schœpflin; — documents trop né- 
gligés j qui le présentent tout entier, en désha* 
billé pour ainsi dire. 

La plupart des sujets traités dans ce volume 
eussent exigé, non une vérification plus scrupu- 
leuse des faits particuliers ou une étude plus 
sincère des idées générales et des masses his*^ 
loriques, mais de grands développements. 

Je regrette surtout de laisser à Tétat d^ébau- 
che, un sujet vaste et nouveau , la naissance des 
découvertes utiles au moyen-flge , et le phéno- 
mène que je crois avoir signalé le premier, d^un 
affaissement intellectuel très -sensible, joint à 
une puissante expansion de Tlndustrie* Des ta- 
lents plus heureux ou plus accomplis, que le 
temps et les circonstances favoriseront, rempli- 
ront sans doute les cadres qu'il m^aura suffi 
dMndiquer. 

Je n^ai pu effacer ni sauver les dissonances 
de ton et les disparités de style. Ces esquisses 
achevées à de longs intervalles, publiées les 
unes dans le Journal des Déiais, les autres 
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dans divers recueils et même à Tétranger, se 
touchant néanmoins par le lien commun de la 
pensée historique et d'un système arrêté, portent 
chacune Tempreinte de leur origine , et comme 
la date de leur naissance. L'Essai sur Flavius- 
JosÈPHE n'est qu'une Thèse qui a conservé l'ap- 
pareil nécessaire d'érudition scholastique et les 
draperies convenues des citations grecques et 
latines; tandis que d'autres morceaux publiés 
dans des Revues ont dû cacher le sérieux du 
fonds sous la vivacité d'une forme dont je re- 
grette le coloris quelquefois trop peu d'accord 
avec la simplicité convenable à de tels sujets. 



PHILABtTE CHASLES. 



Institut, 10 JanYÎer 1847. 
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Q\A rQuoQce k SI patrie , perd 1q f énie de VhW' 
toiret 

L^historien coDtemporaiD n'est pa& plas digne de 
foi que Thomme qui écrit à distance du fait. Entre le 
mensonge de la passion et le mensonge de Tinexac- 
titnde, lequel choisirez-vous? Entre le mensonge 
par intérêt et le mensonge par omission , quel est le 
plus dangereux? 

Taire ou déguiser le motif des faits, mensonge 
historique. 

l\ manque à l'histoire ancienne qn Tite^l^ive ce|^ 



IV 

tique, un Xénophon persan , nn Thucydide carUia-> 
ginois, nn Tacite espagnol. 

Si la cuse des vaincus avait été plaidée comme 
celle des vainqueurs^ Thistoire changerait de face. 

Quiconque écrit sous les yeux d'un mattre on 
sous la terreur d'un parti mérite peu de croyance. 

Dans telle situation donnée , tout historien ment. 

On peut, comme Hérodote, être Fécho des fables 
antiques, et demeurer cependant fidèle à la vérité 
générale de Thisloire. On peut abuser du détail et 
circonstancier les faits, comme Josèphe, et falsifier 
rhistoire. 



Ovr«« &TtnXaLl'KOàpoi relis voXXotç 4 C^rijvcf t%ç 
&XTH$tl»ç^ x«i ifci rà iroifia. fiaXXov rpinovram 

eouxu^. I. 20. 

Tant la recherche da Trai inquiète peu la 
plupart des hommes; Us aiment mieux 
se tourner vers les idées qui sont à leur 
portée. 

Thugtdii». Guerre du PiloponéUf tlf$vu 

SI". 

FlaTius-Josèphe à Rome. 



L*an de Rome 822 et de Tère chrétienne 71 , an jour 
fixé pour le triomphe de Yespasien et de Titus (1), vain- 
qaenrs de h Judée, « tous les habitants de Rome (2) quit- 
> tèrent leurs demeurés (3). » Cette population « innom- 

(1) A la fin du m<^ d*aTril , selon Pagi , An. 71 , S 0* 

(3) Ovitlç ohtot xcn«XkXgnttTO toC OL/Urpou 9rAY]9ûo$.*.,, Guerre ju« 

dabiue, par Flavius-Josèphe. L. VII, chap. T. S ^i P* ài3» Ed. Ha- 

tercampb 
(8) n^yTH... ir/BocXqAvMrif. Jd^ Uft 
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» brable » atait occupé de bonne heure les avenues et les 
places, d'où, a même debout, » (1) elle espérait entrevoir 
les triomphateurs. C'était une grande joie pour le peuple 
(2), et les beaux jours de la patrie semblaient renaître: La 
nation la plus abhorrée et la plus dangereuse (3) était écra- 
sée. La haine contre les Juifs, mélange singuUer de mé- 
pris et de colère , irritée de leur résistance (4) s'était ac- 
crue et enflaffiinéê pair là CôûfiâlsBâfiCe plus exacte que l'on 
avait acquise dé leurs rites hostiles au genre humain (5), 
peut-être aussi par cette rivalité d'héroïsme à laquelle 
Aome ne pardonnait pas. Un siècle plus tôt, le mépris 
l'emportait encore sur la colère. Cicéron avait insulté Pom- 
pée en lui donnant le sobriqu«l de JéruscUémite (6). Ho- 
race avait raillé k » crédule Apella » (7) ; et ce roi Hé- 
rode « plus clément envers ses pourceaux qu'envers ses 
fils, » (8) avait fourni un bon mot à l'empereur Auguste. 
Ce peuple méprisé n'était cependant pas méprisable. 
Reconnaissant envers PompéSf soumis et obéissant à Yitel- 
lius, qui, tous deux, l'avaient ménagé, il se révolta sous 
les exactions et devint terrible sous les outrages. Il abattit 
à coups de hache l'aigle d'or que l'on voulait placer sur la 
porte du temple de Jéhovafa. Il^rgea les soldais romains» 



(i) Kea (iT^¥M fUibi^t ètd« Ut itn 
(s) Àote/A^Wi^ycyaér^* Xii^*a^j(ifti» «toi Ut Ut 
(S) Jltêrrima jfênê* TMit. Histr^ k V» chftp* Tiyi» -*- 9«BliAli$ 
]^p. BOU. HOST. PEBNiGiosissiMis. (Médaille. Tristan.) 

(4) ••• quodsoli Judad non cessistent» Tadt, t6. chap. xiu. 

(5) Hostile Odîum. îi. ib. 

(6) Cic, adAHicunu t. Il, t. 9, nosUr tttéràsotymafnùi» 

(7) Créddi Jiidma ApetU âôfàt, SaL f , t. iÔ5. 

(8) Melius est^ H$rodU porcum eêUf quam filium» MaefÔJ^ fth 
tunitlXiciiaptiVf 
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lorsqu'un d'entre eux eut insuhé, par lin geste obscène (i), 
le culte dû Dieu unique. On ni éclater toute la rage ven- 
geresse (2) du caractère oriental et judaïque, tl fallut tuer 
ua million trois cent trente > huit mille quatre cent 
sbiiante Juifs (3), dévaster le pays, détruire le temple, abo- 
lir la nation, pour venir ck bout de cette indomptable fu- 
rear. Encore ne rédssit-on pas à en effacer la tracé ; ce qui 
restait de la nation juive poursuivit , à travers les siècles, 
Rome de sa colère : les rabbins ne rappelèrent plus que 
tèmpire scélérat (h) ; titus et Vespàsien furent à jamais 
« les maudits » (5). 

Le patriotisme judaïque était vaincu par la constance et 
h bravoure romaines. Moins discipliné , plus farouche, et 
tombant d'une hanteùr plus siiblimè que le patnotisine ro- 
main, il devait se perpétuer après sa défaite et survivre à 
là patrie avec Une persévérance acharnée que les vain- 
^Curà fie prévoyaient pas. L*allêgresse régnait à Ronie. 
Lfes cheVaUx ^Ui portaient les deux triomphateurs ataiefat 
Pdile à fendre les flots du peuple (6). On voyait Timagé de 



(i) npo9tf.nk9rp9pt T^v 2^^ay... Guerre judaïque, par Josèphe. Li 
n,ch. XII. 

(5) 0u/to0iy 7t«ê^<j^a?ô*.,. etc. bidh. Câssîus, 1tijL ctiap. xxif. 
(3) Selon le calcul de Basaage. Voy. Hist. des Jui&, tome I, 

^ partie^ page 579. 
(4J Ahaboda Zarcu (« Du culte étranger) » ; Traité hébraïque, 

> chap. intit Llphne edehen » (Avant leur malheur), c L'empire 

> Mélérat tenait depuis cent quatre-vingts ans Israël en sa puis- 
isance. » 

fSj Titus le maudit^ Vespaaien le maudit, etc. Échà kahati^ et, 

!• ïliren. ftivre de commentaires oii d'Écho sur les Thrén.) V. 5. 

(6) M^vov di n&poiov àvayxafav xarodcir^vrcg. Guerre judaïque, 
pviosèphe, U VII, chap. 5, S 8. 
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la Judée, une femme assise dans là poussière» sous un pA* 
mier, versant des larmes, la tête enveloppée de sa robe de 
deuQ (1). Plus loin, Tépée glorieuse des Machabées surmon- 
tait un trophée d*armes Israélites, conquises pendant le si^ 
de Jérusalem. Plus loin encore , les dépouilles du Temple, 
la Table d'or (2), la Chandelier aux sept branches (3) ; en- 
fin, les Livres de la Loi, « dernière proie » {k)f précé* 
daient immédiatement les coursiers de Yespasien et de 
Titus. Ce n'était point un spectacle ordinaire , de vohr le 
vrai Dieu, « le Dieu unique, » (5) captif des faux Dieux, 
qu'Isaîe (6) avait raillés et maudits , et Jéhovah traîné en 
triomphe sous la foudre irritée de Jupiter Gapitolin. Mais 
ce qu'il y avait de plus singulier dans cette journée triom- 
phale, c'était la présence d'un homme. 

Parmi les specuiteurs se trouvait un Juif qui avait re- 
noncé à sa patrie vaincue , et l'avait assez complètement 
effacée de son souvenir pour voir d'un œil sec et joyeux 
cette pompe ignominieuse. Il l'a décrite toute entière; il 
en a recueilli les moindres détails , et son exactitude scru- 
puleuse étonne encore le lecteur. On ne trouve cette 
description que dans ses œuvres. Suétone , Dion Gassius 
et Zonaras se contentent de rappeler en passant le triom- 
phe de Yespasien et de Titus, comme s'ils partageaient en- 
core ce déd9in pour la Judée, attesté par le refus des vain- 



(i) JuDJBA CAPTA* MédalUc. Vay, Mioimet, Méd. rom.^ 1 1, p» 

(2) 'Jofièp]ie,i6.S5. 
(8) Jd., t6. 

(4) TAv A«j}tSp«y TcAcuretTof... Josèphe, ib» 

(5) iV«iltennuiim«m«M**** ncque mutabiUfneqve interiiurum» 
Tadt, «^ 

(6) laaie, poifim. 
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qDeon, qui « ne voularent point s*appder Jodalqnes (1). » 
FlaTius-Josèphe supplée à leur silence ; il n'omet rien , il 
n*ouhlie rien. Tout en avouant Timpuissance du langage 
à reproduire ces magnificences et ces splendeurs (2), il es- 
saie de lutter avec elles par le luxe des paroles. Les statues 
de la Victoire sont d*i?oire et d'or. Des machines à trois et 
quatre étages surchargées de trophées, s'avancent, sou- 
tenues par les épaules tremblantes qui s'affaissent sons leur 
poids. L'or de la Chaldée, les pierreries de l'Inde, les étoffes 
brodées de Babylone et d'£cbatane étincellent de toutes 
parts. L'Israélite , ébloui de ces merveilles, ne se souvient 
pas que ce sont les dépouiUes de ses concitoyens ; qu'il 's'a- 
git de la Judée anéantie ; que ce Dieu outragé. est son Dieu, ' 
et qu'il assiste aux funérailles de son pays. Il décrit en dix 
lignes le Chandelier aux sept branches, et brode cette 
description de tontes les élégances du rhéteur. Pas un mot 
de sympathie, de consolation ou de tristesse en faveur de 
ces captifis qui traînent devant lui, sous les chaînes , leurs 
corps épuisés: ce sont ses frères. Il ne voit, lui, que la va- 
riété et la beauté des robes dont les Romains ont habillé 
leurs prisonniers (U). Il ne soulève point les draperies qui 
couvrent les victimes et qui lui cachent ces chairs flétries» 
blessées et sanglantes (5). Il trouve convenable de n'avoir 



(1) Th ik Sii roC iov^acxoC 5yo/ta ovS* îrtpoç f^xc. Dion. Gas8itt8| 
L LXYI , chap. vn. 

(2) Tfiy BeecfMXtav,,, rb 7rA^0os, xal t^v /AiyocAon^pimcocy... Josèphei 
Guerre judaïque, L Vil» chap. 5, S 5. 

(3) Id. ib. 

(/i) KocTa9rAiixT(xi}y ?r^l cwrovi tov xia/iov r^jy TroAur&Xccocy... I(Lf 
ibt ••# Tûv l90iiT«y Koutûda. xoci rb KÔdXoi avTfj; t^v Wfà r^ç jftfxAvwi 
Tfiy 9M/tàTA)y Kcc^(«v IxÀiTrrc r^ç S/^cMCtt Jd, ibt 

Ih) Id.id. 
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pM ééMmtê fsùê tà MlÊ eêtèimiê paf fâs^ MHMi 
â*uiië îùfAtffè^hiê^ dégùelHUés^et àOtUtit U i(Alf (1). CM 
duel» hébfeuï, sciilpté» cfan» te tfmrbfe H ftroifé, et té^ 
présenté» au lîïôflMWl «é lètif déf^é (î), if^ M ««t»*éA« 

^ dijr mspir: hÊ fÊîÊtmë âë «Ê ûmmmuus^ M ^mm 

sorttf te ^mdéttr rbmêktê (S) éf I h éféploté*^ §bts M 
jdôf édtftettf , pf date qtfô (îè (tii'fl ar i^îiftOtrf mïMi «Té* 
Itfî-tÈfénié. Uii seul crî litfùhkî^hè hi échappe ; qôel^ftfè* 
i»*gè4 IrtbibiAâtel i-épf ésefffem fei éévtf^âtîOtt déf la Ifldée?, 
é' réglôtftrês^BfétîSè^ (Ûy, * «f-il. Pïwtf e&tfig^ cet *t«l 
ef rféf (*èr t^ne httùe f«f tîtfe ^ H gonfle ^ue éè* tiMifeW 
M tàt9em * iltl plrfsi^ (^} iûSé dé fetfènf. nCtcftièh^ 
Sèphç jitgfe^ jÇuftiMé il toïi», €*«»«, eôiMte 9 l^Stoti^* lé? 
i«kng collant k flots, fe mêtirtre psaftàui (é% fe* tfeiîlplâ* «H 
ftrtfltôés (17 e< te éof cairVétT (Téfef 

dé sOtt p«Js cftiéf c^ bôiifthe pâfte. te pârâgràjilie sditâcrt 
eist eïicote pfas ààéttt (8)\ Qftâtwf Irf poflîpé tâoûtfhêé se 
tfoute *tdir atteint te sôtaiîtét de fti coBirté, éfte S'atféte, 
et Jôsêpte nôtts faccmtéte stippâ(ïed*uiï& aféS côûcîtôf et», 
Sfaïon Sargrorâf, tf atûé, fo ccffcte an ton, bâtttof dé tetgc^., 
ef errftfi égorgé cWnffne vîctiûié expiaifôfre. HaMéàffôtfref 
îe» setds pâlfhittfr possible* dé <ifetfe n^frâffoû , sf étraûgé' 
sous sa plume, Thistorien juif la termine en justifiant tes 



(1) Id. ib. 

(3) Jd. ib. 

(5) iirit^^tfjieY l<ft)J*îfïwY....< M, ib. 
(fff rf*v«rw fé9ù\/iiX-^êù&)ftoi f&ftov:.. M. #. 

(7) nO^ T8 lyti/MVtfV (^^...x. M ^« 

(8) /<(. {^. 
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ttiâqueùi^i è( ëes mots d'éxcase pbiiosopiuqiie semble- 
Meht empreints d'une froideur extraordinaire si elle n*é- 
iàitcalcafée. a-^ Telle est, dit il, la coutume ancienne des 
i liomaiïis (ijf. s 

Je né coniiâis rien dans l'histoire littéraire qui soit com- 
psrûAe où analogue au récit de ce triomphe , que ûous â 
tiissé Êlayliis- Jôsèphe. Tandis que les plus éloquents et les 
pitis sensés des écrivains romains honoraient chez les peu- 
j^tes ennemis de Rome, les nobles actions et les héroïques 
r^stances, se montrant généreux et compatissants envers 
te Vaincus , rendant homùaage au mérite guerrier de Ver- 
cingétorix le Gaulois, et à la fierté indomptable du Breton 
tiaradoc (2) et de la reine Bowditch (3) ; voici un écrivain 
disert et un homme politique , qui consacre Topulence de 
ses loisirs, la souplesse de son talent et Tabondance de son 
érudition à relever la grandeur de ses maîtres, de ceux qui 
viennent de détruire sa patrie, et de Teffacer de la liste des 
royaumes. Pour comble de singularité, c'est un Juif, un 
enfant de cette nation, dont chaque membre était l'élu de 
Dieu ; nation remarquable entre toutes par « l'amour fra- 
ternel {h) » de ses membres ; par leur « fidélité mutuelle 
» et inviolable, » leur dévoûment aux coutumes trans- 



(1) aodaloy fràr/oeoy.,, etc. "Biâfta^ ^*S9Tlpci)/Aa(e($.«, etc. JiL ib, 

(2) Caractacus* L*identité de ce héros avec Caradoc, sepible in- 
diquée par le souvenir de Ccwr-Caradoc^ a le château de Caradoc », 
dont quelques vestiges subsistent Celle de Boadicée et de Bowditch 
n^est fondé^è que sur Tanalogie des sons et celle des lieux. Le champ 
de haimÛe où éÛé mourut est devenu un quartier de Londres ^ 
Bowditch, 

(3) Voy. Tacite. 

(&) Tb Te itpbi pJJ^^Xovi ii(9Tày.«» Josèphe, Guerre jud», U III» ch« 
VU, S 33« 
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mises, leur borrenr dés « choses étrangères (1) , » et ce 
fanatisme de la race et de la patrie, qnlleur montrait sans 
cesse dans un Juif tous les Juifs, dans un père tousses en- 
fants (2), dans un homme tous ses aïeux, dans leur race, 
le genre humain, et dans le genre humain, la volonté de 
Dieu présent et vengeur. Josèphe, fils de Mathias, Israélite 
déguisé sous le nom roipain de Flavius, s*afiiliant à la 
clientelle et à la famille de Yespasien, ei paraissant comme 
un favori à la cour de ce prince , est donc un problème 
historique, dont l'intérêt singulier et l'énigme obscure ne 
promettraient point de solution , si Josèphe n'avait laissé 
des livres qui nous sont parvenus. C'est là qu'il faut cher-- 
cher le sens, le but et la conduite de sa vie. En éclairant le 
caractère de Josèphe, ses ouvrages s'éclaireront eux-mê- 
mes. Le critique qui les interroge avec bonne foi , n'ap- 
prouve pas sans doute les invectives de Baronius et de Sa- 
lien , que le savant Casaubon nomme «les bourreaux (3)» 
de Josèphe; mais il est forcé de reconnaître 4ans les ac^ 
tiens comme dans les œuvres de cetliomme trop habile, 
l'absence complète du sens moral et un caractère d'ineffa« 
cable duplicité. 

Issu de race sacerdotale et royale, on le voit paraître pour 
la première fois dans rbistoire,ran 61 de l'ère chrétienne, 



(i) Machabées, 1. H, chap. vi, v« 2&« 

(2) a Le» sangs (l'Abel ont crié. » Genèse, IV, V. 10. Toutes les 
générations que devait enfanter Abel, sont tuées par Caîn. Un 
homme, c'est toute la race, depuis le premier ancêtre, jusqu'ù l'é- 
ternité. Cette passion de la race, delà descendance et. des aïeux, 
enfantait le mépris de la mort, et Camour de la paterniié, si bien 
indiqués par Tacite, le Montesquieu des temps ancienst « Generandi 
amor, moriendi contemptus» » 

(3) c Josepkomasiiges, b ExercitaU XJII, XII , n^ )• 
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lorsque Festos (1) était intendant de la Judée. U débate 
parunsuccès. Une contestation s*était élevée entre lesprêtres 
do Temple et Agrippa, ledernierdesroisdes JuifiB, quelepro- 
coratenr romain soutenait. Agrippa et Festusexigeaientla dé- 
molition d'une muraille, qui dérobait les mystères à la vue 
des profanes. Les prêtres résistèrent, furent mis aux fers, 
pnisenvoyés à Rome. A vingt-six ans, Josèphe, chargé d'aller 
réclamer leur liberté et défendre leur cause, mit en œuvre 
la dextérité diplomatique dont sa vie et ses œuvres offrent 
tant d'exemples. Néron régnait H ne s'adressa pas directe- 
ment à l'empereur. Un personnage obscurément puissant, 
accomplit cette transaction. Josèphe se lia d'intimité avec 
un de ces personnages qui amusaient le peuple et le prince 
par l'imitation impudente et nue (2) des vices privés; et les 
sollicitations de ce mime ou baladin juif, nommé Alitur (3), 
lui concilièrent la protection de Poppée , l'amitié de cette 
midtresse du prince, célèbre par ses vices, la liberté des 
captifs et la conservation de la muraille en litige. Poppée, 
dans son histoire, reçoit de lui, le nom d'amte des 
Dieux (4). Il la nomme impératrice et épouse du prince , 
dont elle n'était encore que la favorite adultère (5): il laisse 
dans l'ombre Alitur, qui ne reparaît que dans un coin obs- 
cur de ses Mémoires., cité comme par inadvertance. Tel 



(1) Josèphe, dans seiÂniiqvitéêjud,^ a nommé Feêfui^ le même 
liomme que dans sa Fié il appelle Félix. On doit adopter la correo- 
tkm du Père Gillet, et lire F^tu$ dans 1<bs deux ouvrages. Œuvre$ 
de Flaviuê^oséphe, trad. par le Père Gillet, 1 1, notes, p. 60« 

(3) Scribere si (as est imitantes turpia mimo$, 

Ovid., Fast, 1. V. 

(8) Acà fiXloiç «fixé/iTiv A^crO/9«... Vie de Josèphe, II, S S. 

{h) ecoff(g9)« yoLf> ^y... Antiquités judaïques, L XX, chap. vui» S 9, 

(5) Foy. Le Nai a de TiUemont, Ruine des Juife, note %i , p. i076. 
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est ïe dèhni d'une vie pleine de finesse^ et d*émbûches. 
La Judée était réduite, depuis un siècle, Il une sîtuatioiî 
déplorable, tes gouyerneurs romains la spoliaient: ses rois, 
vassaux de ftome , ne faisaient sentir leur pouvoir aux peu- 
pies que par des exactions et dés fureurs. Lés iiations voi- 
sines, qui baissaient Tisoiemenides mœurs judaïques, pfo- 
fitaient de cette faiblesse et de céftte ànarctié , pour ruine? 
des provinces et égorger leurs Êabitànts. Le soitiment ré- 
figieux et national , toujours ardent à iéfusàlém , édafaif 
en révoltes partielles et éh séditions inutiles. Poppée , là 
prolectrice de Josèphé, mit la dernière maiftàcetteniisére, 
en obtenant l'intendance de là Judée pouf Fun des bommés 
les plus dépravés et les plus cruels de ce temps corrompu , 
tessius Florus. tacite , Josèpbe , Suétone et Dion Cassiui^ 
s'ont unanimes sur Textes des iniquités que cet homme se 
permit. Les Jf uifs qui avaient respecté Pompée et béni Vî- 
tellius , qui , épuisés d'impôts , s'étaient contentés de de- 
mander à Tibère un peu d'allégement (1) , s'armèrent en- 
fin par désespoir. L'oracle de Jacob s'accomplissait; le 
sceptre sortait de la maison de Judâ. depuis la mort da 
Messie , tout périssait, fl arriva ce qui est commun aux so- 
ciétés qui se dissolvent : les vertus mêmes devinrent des 
poisons pour un corps désorganisé; la bravoure embrassa 
le brigandage ; la fidélité religieuse se tourna en frénésie ; 
et des hommes que ia môme horreur de k servitade ro- 
naaiiie mirait dû réunir , se déchirèrent dans leur mulQèHel 
JFïircof. L'histoire doit garder du l'èspeot pouf uiàe cala- 
mité si effroyable et une conslaûce si héroïque. C'était une? 
petite nation divisée, sans alliés, sans discipline, sans ar- 
senaux, sans habitude de guerre , qui soutenait à elle seule 

(ij T«eit, Aimait Uf A2t 



FJElfIBihîMtfftf; il 

tejwiéf àfî ea^gêê fmm. on i* \it èttèMfê ftotmê 

àpffU ttrâraiBe, tSISIge api^ yillftgé, teiiârè ad (nit d« satfg 
âîôéffi! diiaetnié â« se» ftetilKmi^, it« réealef qo'etf latssMt 
détàirt M«'dé$ càûkffts et déir rtdfiefB , câbtetArèT éttflil self 
ibféciS iftoOrSiit^ et MÛ éfiét^te âéteSjpéi^, ioiti lés retti^ 
ptfb dtf Téfi!pl9 , è( iflsnRèf éft60fV F^iittèkoi tMucjtiéfuf 
^ f (rbstinâtiofl ^ i^ rèriftiAM et dé Son orgoeit. « L* nà^ 
<t{(«Jmvé, Atl^lioticfo, aiitîji MêUt petit tintt ëùi^te , 
i Wstë €t }ë6 BttttëiJk ft niaiii , que dcf Èê fadsÉtéf (^onsaihef 
* péûi i peut âàûs nà Mi esetayagé (tj. * AtM te pâtriaf' 
d^é ^éd, ffioltts Itfjttôtéqtie j(«jèpfaê, it'attrifetiépâd doùiifiér 
lùTi les eàlaftrKés de la ^ùdëcr âtii «(euh tideS dé iM hâbi-* 
Uàts , ma» ati pôUb dér cette tyi-attnle qtte Ton fie p(ytiYàif 
seecraef tpti pâf la ttt(jrt 

JoséfÉe , 2( s6« féf<mf, toytftt M gcféitë prfété & éelatéf 
et tônt le péufSe éâd, se rcIfîradaAs le sidEfcftteii'éf, eii^tfst-' 
Bté dé prêtf e. là â «tteAfit les étéftètùénts. Deut fnartii^ 
êtâieâit âf pir^dréf poftfT hd; ceftd de U févolte flatiotïalé 
ciûDffëlei^fiomains, on tûxû. de ta cirifisatioït romatnfé 
contre le judaïsme. Ces deux résolutions avaient leof s dan- 
gers, il n'embrassa iti Ftln tfî Vitxttt d se ménagea nncf po- 
dtion phis équlvôqtte et plus sûrie. l)*accord avec tes prin-* 
Cipaut Pharisfem , il encoifràgea (2) la rébéllioti da peu^' 
fte, feigùit de Pappi'otrtw et n'y prît aticnrie pair!. Ceperi-^ 
dsBit U difficulté de sôiftenif une guerre contre h dii^k^ipiîné 
et le potiTcfif é^ Rôtte , difficulté CôtWprtse par les rébéï^ 
les , impfliiiaît à tôoi^ lectrs aétéi» toi càractèi'êf dé vloleiiciéf 
effirénféé et d'entiioamaistnér forcené. Josépbe totftïf ait noui^ 



(1) PhoL Biblioth. Godic. 76, p. 169. 
phe, 5. 
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fiiire croire que des bataillons de sicaires , armés de poi- 
gnards cachés, parconraient alors Jérusalem, tuant leurs 
semblables , pour le plaisû: de tuer , sans intérêt comme 
sans but. Gela est impossible. Le cours entier de son his- 
toire démontre un fait que toutes ses réticences ne peuvent 
voiler; c*est que la passion universelle, le vœu général, 
devenu frénésie chez quelques uns, tendaient à la conser- 
vation de Tinstitution judaïque , et à hi répulsion définitive 
de Finvasion romaine. Le désir de vengeance, la haine ins- 
pirée par Gessius Florus irritaient encore cette fureur. Une 
fois « précipités, (comme dit Josèphe lui-même) dans la 
rébellion (1) » par la nécessité « non par leur volonté, » 
les Juifs ne s'arrêtèrent plus et périrent. Josèphe, pour 
plaire à ses maîtres, transforma en assassins romanesques» 
artisans de meurtres inexplicables, les partisans d*une in- 
surrection qu'il avait déclarée « nécessaire. » Pour lui, 
quand cette insurrection fut étouffée danslesang, il alla 
vivre à Rome, paisible, dans la maison que Yespasien avait 
habitée , et calomnier ses frères ensevelis sous lès ruines du 
Temple. 

Gependant les événements acquirent tant de gravité , et 
les Romains, attaqués de toutes parts, massacrèrent tant de 
populations , que la perfide neutralité de Josèphe et des 
Pharisiens devint impossible. Le gouvernement civil et mi- 
litaire des deux Galilées fut donné à Josèphe. Il commença 
par se détacher du pouvoir central résidant k Jérusalem , 
et par organiser (2) avec une habileté très-remarquable, 
une résistance isolée; ménageant Agrippa, vassal des Ro- 
mains , entretenant des rapports constants avec Bérénice 



(1) LXXoL vb icXiov àvayxv]... Id, ib, 6. 

(3} Voy^ le chapitre XX du livre m. Guerre jucU 
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leor prot^pêe, et se préparant ainsi ou on royaume séparé 
oa on accommodement facile avec Tétranger. Les consé- 
qo^ces de cette conduiten*échappèrent pas aux magistrats 
de Jérusalem , et à ceux des Galiléens qui favorisaient Fin- 
sorrectioD. Cent mille hommes s'assemblèrent en tumulte, 
antour de la ville de Tarichée, où se trouvait Josèphe» 
Averti au miUeu de la nuit par Sin^on , chargé de la garde 
particulière de sa personne , que le peuple remplissait le 
drque, et que déjà des cris de mort retentissaient, il re- 
poussa le glaive que cet homme lui présentait, «afin 
qa*il pût mourir comme un général (1) » et non comme un 
lâche; » sortit par une porte dérobée , passa une robe de 
deuil , en lambeaux , couvrit sa tête de cendres , suspen- 
dit un glaive à son col , et se dirigea vers la place publique, 
où le peuple était assemblé. A peine arrivé, il se prosterne, 
baigne la terre de larmes (2), la frappe de son front, con- 
fesse qu*il est coupable (3) , obtient du temps, éveille la pi- 
tié, promet de se mieux conduire , invente un stratagème 
habile qui métaux prises les vieilles rivalités des Tarichéens 
et des habitants de Tibériade , et rentre dans sa maison , 
«ûvi par un groupe séditieux. H monte alors sur la ter- 
rasse de cet édifice et invite leur chef à entrer seul^ 
ayant, dit-il, une somme d'argent à lui donner pour les 
siens. Maître de ce dernier, il le conduit dans une cham- 

(1) HÇ^ou Tt ytvvKlùiç $vifi9xuv &ç tfr/oecrnydy un' ecOroC.* Jd» i6.28» 
Le P. Gillet troiiTe cette propositioa singulière. Elle n^avait rien 
d'étrange chex les peuples païens. Shakspeare qui avait andié Plu- 
tarque, ne néglige pas ce trait de mœurs lUtuêdU, after tke high 
roman fathioru Antony and Gleopatra, A. IIL 

(2) n/9iqy^s ircffày, xai •Hiy yi^y iioLpMVi fôp«i9„» Id, ib* S8« 

(S) KclI 9wtxibpwif /lèy Â^cxcry... Id. , t6. 28. Koy. aussi Antiqui» 
titJQà^fWtgupriu 
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bt'e éeâf tëd , iè tait kttrê de Tëfgë§ , « îû^tx'^ ffiëttfè k m 

ses ehtràaies (1) , » et le renvoie , » uilë màitl coupée et 
suspendue au col (2). » 

C'est luî-toêrUe qui MCônie ëetle àCèiaë et fcpîî èii triom- 
phe. Lies deux vèrsioîis [S) différentes qu*il en a données , 
selon son habitude, offrent quelques détails disparates, mais 
elles soiit également remarquables parié mélangé d'une rusé 
profonde et d*une ineioràble férocité. S'il avait peu de scru- 
pules, rhabileté ne lui manquait pas; son gouVernemeUt, 
jusqu'à l'arrivée de Vespasien , est un chef-d*œuvre de 
fourberie. Il échappe aux décrets comme aux embûches dé 
la magistrature centrale établie à Jérusalem , qui envoie 
inutilement des députés et deux mille cinq cents hoUimes 
pbui* lui arracher ce gouvernement dont il a fait son em- 
pire (4). Entre liii et lé parti hébreu, commandé par Jean 
de Giscala et Jonathàs , coinUiéuce une grande lutte de 
Stratagèmes. On essaie de se surpreUdre : on rivalise de ru- 
ses; On ne se fait pas faute de crimes, bans ce singulier 
combat, qu'il développe complaisammeut, c*est à lui que 
reste l'avantage, il manœuvre avec un sang-froid que rien 
ne déconcerte, opposant mensonge à mensonge, stratagè- 
me à stratagème, interceptant les lettres de ses ennemis, 
enivrant leur messagers, les prenant dans leurs propres 'fi- 
lets, les exposant sans cesse à là vengeance populaire, en- 
levant ses antagonistes et les escamotant quand il le peut ("5). 

(1) Mi)Q»(.N rk frff^asyxyae yu/*«fi9aei< Idt BelU Jud* lit nif ( $• 
(S) Tt* Mfiotif TC Tfif xiV^Ay «mx^ott mcàiv9oc« x«i it(>tfMt,9tibt è» 
ToC T/9«x^^^**« ^^ ^^ chap. xxi* 
(8) Guerre jud», II, chap. xxTè 

ripùt Tâv fiXuv a7n^y«yov, /U90V oLp&fUwç,», etc« I<L VUtf ( Liin« 
(5) Fi«i chapt xzx» et Guerre jttd.t U IL 



Ùt a béàlRôâp âë l^iflâ & flëmêlei' le fi(Ëud de eéS iiitri-' 
gués, et à en comprendre le sens, quand on lit ta ti4 de 
Josêphé écrite par lui-mêtfle, du le âécond livre de son His- 
toire, îi efface il plMt les motifs du soulèvcmeât qui avait 
littu eDdtfe lui ; il fettipiate les reproches réels Aè ses ad» 
Tcrsâlres par des prétexte^ tidteutês. 11 ne dit point potit*-" 
4tioi on ^attaque , pourquoi il âe défend. Selon lui , la ré-* 
Tolte des cent mille hommes assemblés autôui* de Tarichée 
a été suscitée paf të tapticè d^UU DU deut Jeuded gehs , 
mécofiteiits dû gDuvei'neiif , et qui , eii peu de jours , ont 
a^lé àut aftnes tous les citoyenii (1). Il passe rapidemeUt 
8ii^ le &it si gf àré de M désobéissance àUx ohlres de Jëra- 
sSlem. Qdit qtlé JeaU de Clscala était un hommi àbomiiia-« 
^ et un àneien toléUf ; mais il ue dit paii éômmënt éét ïb'' 
éA Vt)leuf se tf oute appuyé dansi se» accùsatiofift par tobté 
là iiiagistfâtui*è du gouvernement ceutràL A Jérusalem , ou 
aràit le droit de s'ifiquiétér de ées knéuagemehtë éUtër» 
Agrippa et bérèUice , de ses flatteries pour lés enhemi^ 
commuiif, et de Tautoritâ étclusire qu'il ë'était arrogée» 
Ct^ihtes qui n'âvaieUt Héfi d*illutolre : tl àrmâ efl effet led 
detit Galiléeé toUire les députes de Jérusalem f aincue par 
son iiabilëté supérieure et là Vigilante activité dé ses ruses, 
'osté de Tibériade, contre lequel il dirige Une (2) de séil 
pins vâiêmentes allocutions^ attribuait aUJë troublée de la 
ââlilée sôuletde par Josèphe ta première impulsion du grand 
désastre qui devait bientôt accabler Jérusalem. Nous peii^ 
sons que JuAte avait raisDn. Le commeueemetit dé l'inceU-^ 
die et le s^nal de la destruction judaïque se rapportent à 

ft) Mi ib. 
«te, M i^« FH^ e«. 
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ce mcHiient , où Josèphe mit tout en feu plutôt que d'obéir 
et de céder le pouvoir. 

Il s'était créé un gouvernement indépendant et com- 
mandait à une armée de cent mille hommes, lorsque Yes- 
pasien parut en Judée. Le seul usage que Josèphe fit de 
cette armée , fut de s'enfermer dans un bourg fortifié , 
nommé Jotapat , dont le siège , raconté par lui dans tous 
ses détails, dura sept semaines. Ainsi, maître de cent mille 
hommes, comme l'observe très-bien Basnage, « il tient un 
mois et demi contre les Romains; » c'est l'unique exploit 
de toute sa campagne. « Il comptait bien (dit-il lui-même) 
recevoir sa grâce des vainqueurs (1) , » et la suite de son 
histoire le prouve assez. Dès qu'il prévoit que la ville dans 
laquelle il s'est enfermé tombera au pouvoir de l'ennemiy 
il prépare sa fuite ; il songe à se soustraire aux dangers du 
dernier assaut (2) , laissant à la merci des vainqueurs le 
peuple qu'il doit défendre et la garnison qu'il commande. 
A cette nouvelle, on s'assemble en tumulte, on ne veut 
pas souffrir cette lâche désertion. Josèphe harangue le 
peuple , et tente de lui persuader que le salut de la ville 
dépend de sa propre sûreté ; on ne le croit pas sur parole ; 
on exige qu'il reste. « Je fus contraint d'obéir (3) , dit -il 
» encore , et j'eus l'air de prendre pour une supplication 
» ce qui était un ordre. » 

Il imagine alors de puérils stratagèmes dont l'inventioii 
lui paraît merveilleuse , jette du fenouil cuit sur les ma- 
chines des Romains pour fah'e glisser leurs pieds, et de 

(1) Zuyyvuffdi^ffcffrac ivecpoL VoifMloii npovSox&v,,* Guerre judal" 
que, L. III , chap. vn, $ 2. 

(2) A/9ocff/Ady.., tSouAcOcTO,.. t^v TctfAcv oux' it$/Aou^ày avOi^ccy^/sAy* 
IL ib. 15. 

(3) /<(,, ib. 17. 
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rhaile bouillante dans lears cuirasses, ponr les contraindre 
k fîiir ; et ordonne à ceux qui vont chercher des vivres de 
se cacher sous des peaux de bétes, et de se traîner sur 
leurs pieds et sur les mains , afin de tromper rennemL li 
raconte gravement ces misérables finesses (1) , et se com- 
plaît dans le récit Cependant la patrie est sur le point de 
périr. U ne rem^riit aucun de ses devoirs de général ^ 
d'homme d'honneur, de citoyen. Par une forfanterie ora- 
toire qui lui est assez familière , il s'indigne contre la pen- 
sée de trahir « sa patrie, et de déshonorer le pouvoir qu'il 
t a reçu de ses compatriotes. » Action infâme : « il aime- 
» rait mieux mourir mille fds (2). » Cependant les faits 
vont démentir ses paroles; il commettra tout-à^'heure le 
crime que lui-même a flétri ; il va quitter son poste , re- 
ni^ son pays , passer dans les rangs des envahisseurs , et 
« chercher une vie paisible (3) parmi ceux que son devoir 
s était de combattre. » 

On le force à défendre la brèche que le bélier romain 
vient de creuser. Il prétend s'être placé , lui sixième (tx) , 
au pied de cette brèche. Mais lorsque Yespasien, averti 
par on transfuge , eut surpris la ville endormie , Josèphe 
avait disparu; et c'est une remarque due à Crévier, 
l'un de ses panégyristes, que Josèphe, à celte heure 
suprême , ne se montra nulle part (5). On n'entend 
parler de lui que longtemps après la décision de l'affaire , 

(1) Tè trdcyoC/9yoy roC 9rpctrrrfifiP-oi.roç, J<L ib, $ il. 
(3) Tcdyay«e fi&XXov iîXtro itoXXwxti ^ xoLTcuitpoSoxii r})y noLTplScty 
xa2 t^y l/tffcarfvOsïffay avrâ ffr/»aTyiy(ay vS^9a$ , tvrvx(7y noip* of^ 

(3) EvTvx<Ty. Voy. suprd* 

[h) eÇ ay^/9a(, /uff Jly xoci ctvvbç,,» Jd* ib* (• 25. 

(5) Histoire des Empereart, III, p« A66. 
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lonqw l9 vSI» ii*^t qa§ c;^n4r^, briKiiiQ Amm^iiiov»* 

^{T}tn4e , lorsque qpar$Kiti| mi]l# çadan*w b^br^QlS jm- 

sut 1^ çngngfir, H force d'éloqnenfie, 4 w tper Tim P«ntr« 
çip tirimt a\i sort rpr^rt 4e9 ^çtioieç. Noua esMaiiiMws 

plu» tird les 4étt^)s de gq romn i^ûe#iqU9> lUPma «fwf 

liieapci^op d§ wuig-fttiidt ip^ dont reii«ëpiblQ eiiei eir» 
çauKtaff ces r^pwiieut I Ui xmm^ 

II e«t ^nfin ^(^men et ttitoé d^^^mt Ytqwnip. fiom» 
v^tt 4u loud de ee r^re cA ea )q troitve bletti • dv 
§m dçi cQtt§ rwuei 4e «a fK|trie » iei«^"il wtir 9t( pntr 
pre|aituu€iî yep^epFii^ eit éiffii^i ft'est een eoup de 
fu^ttre ; &*eit. le çhf^4'^uvr€ de i» pfêiepoe d'esprit et de 

sa ruse. 

ti^ou étftit empereur^ Op 1i$ baWt, et ïm loépriBait 
à justç titre ^px que leur miiisaiiect rapproctoit du trftiiA, 
^eus saq^ mœun, perduK 4e yic^ Ve^ai^ seul Citait etm 
timé ; il copm^d^t ^ui^ plus gr^^dee mf^ de Tempirei 
yjçtoriepses §aus aop ét§p4ard, ¥^^ ûf iept ^ et de rorient 
d^as 163 r^iQDs eeçideqtale^ de Veiiu)ire, m preasentimeiit 
^agUfe «l'était répandu (1) , attesta par foua lee tùsterieiia* 
tçaurfqrmé f^r le peu|^e eu uiir^clea et en wm céleeieaii 
et qui promettait la puissance souveraine au vainqueur des 
contrées du splçil ; un tressaillement singulier âvertii^it 

le pionde qu'û se ferait uu graud changeineut d^maesdes- 
(|néesi« l^ea Juifs ^ttejidiiiieut le Siecaie i Rome» ^tigiiéa» 
attendait un maîti*e honnête honuiie. Quand le dé(# eil 
universel et Tattente générale, c'esl la volonté de D|eu qui 
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sp manifesta, C'est 1^ cour^ nécessaire des choses bnqiaiiies 
cpà se trahit^ « Notre race, dit Tacite, voit , dans ce près- 
» sei^timei^t, 4es prodiges (1] qu'elle interprète à son |ré. » 
L'oracle dq mont Garmel ^^^ , copsylté par Tespasien , loi 
ayait proipis tons les saqcès. {.es victoires justifiaieiit l'o- 
racle; Tamour des soldats s'en augmentait, et lear siipers- 
titieux dévoûment voyait partout des signes. (kvorableçk 
leur général, des avertissements devins (3), çt des promes- 
ses d'empire, donnés par les songes et les prodiges ttù. 

Josèphe ne perdit pas de vue une seule de ces çircons- 
tanees ; il était Juif et lUs de prêtre ; il se donna pour pro- 
phète. B était captif; 11 prétendit être résigné à son sort 
H paraissait devant un général vainqueur qui désirait le 
trône ; il lui prédit le trône. 

L'Iwaélite se fNPéteiita doue en riant (S) , et tombant I 
genenx devant le général : a Tu crois , Vespasien , dit-il^ 
• n'ayplr ici (jii'un prisonnier (6) ^u| se ^emet entre tep 



(IJ TfidtÇjHist., 1.1,10, " 

f 2) ,.. fn «peui imparti venit^ idm pridem fibi per oêtensq eon- 
ceptam«,^ Suélon, Vçsp. Chap. V. — Carmeli, ^ orac^^^p^ eo^isiê^ 
{ef|/«m.«. coT^firvsLÇiv/ère ^ortçs,.^ etc. Jd, ib^ 
fô} 09ten^a et reis-ponscu Taçlt. Jd, ib. 
th) 2^/4€7a xai èvfif>oLrcn, Dion^ Qassius^ 1. I^VI* 
(^) tyiXccvi xoce f|»^... Djon. Cassius, 1. LXVI, cb« n^ 
(6J Qeprg. Philipp. Qlearius, qui a très-bien jqgé ce point unique 
de la Yie de Josèphe| dans SQn excellente dissertatiop ^ de Vaticiniq 
Jotephi, rétablit, d'après ^n cas. de ^ Bibliothèque Pauline deLeîp- 
sic ^V. Jœcher^ Gottschçd, Ebert^ et calai., çodd,, mss. Bib, Pau!, 
Leips., 1688), la leçQii véritable de ce passçige : 1\) /xàv, 0«»«ff7r«ffe«v*, 
vo/x(Çet$ cdxf^âXcaTOv auTOu^Aov (^u lieu de aurôv^^vov J siArjjîÉvoct tô» 
ie*(jï|7rov.^. La leççn suivie par Rufin ^ ^ans sa tradvction , n'est ni 
bellénique, ni latine, ni raisonnable î o Tu quidem, Vespasîane, 
pnlas capiivupa, illud tantummodo , te habere Josephujo, t — Doj^JI 
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» mains; ta as mieux; je sois Fange (1) qui tannonce de 
» grande [destinées. Tu veax m*enYoyer à Néron ; pour- 
• quoi! Toi-même to seras empereur I... Garde-moi près 
» de toi ; rends mes chaînes plus pesantes; et si j'ai menti, 
» punis-moL Tu seras maître dans peu, non de Josèphe 
» seulement, mais de la terre , de la mer et de tous les 
» h(»nmes (2) I » 

C'était ne rien hasarder et se rendre maître de ravenir, 
que de confondre ainsi par une habile équivoque, Vespa* 
sien et le Messie de l'Orient; c'était se donner pour pro-* 
(diète, relever son importance, empêcher Yespasien d'en- 
voyer le captif à la mort, c'est-à-dire à Néron , que cette 

la version de Ldpsig, les mots c captif Tolontaire i ( aùro/x^le«) sont 
tiès-bien placés, très-naturels et conformes au génie rosé de Josèphe 
qui, se prétendant prophète, affirmait que sa reddition était volon- 
taire. La dissertation d^Olearius, qui traite exclusivement de cette 
prophétie mensongère, a été attribuée par quelques éradits à 
Godefroi Olearitu. Une lecture superficielle du titre a causé cette 
erreur. Le voici en entier : c a et û. — Flavii Josephi, de Vespa» 
iianiê ad êummum imperii fastigium evehendU Vaticinium, dxuer» 
tatione hUtoricO'eritieâ expendity tandemque induti ordinU philo^ 
êophorum benigno indultu, prœside Mm Gotifrido Oleariot add» 
XXJan. A. O. R* c I 3 loclc publico examini subjieiet f rater ejuâ^ 
Gboboius Philippus Olbarids , SSm TheoU stud» et magisU eandid» 
H* L Q G. Lipsiœ, Stanno Gotiano, » Il est évident que Godefit^ 
Olearius présidait Texamen et que Georges-Pliilippe, son frère, était 
le candidat et Fauteur de la dissertation ; selon les coutumes de 
la politesse universitaire des Allemands, le nom du président est im- 
primé en gros caractères et celui du candidat en lettres beaucoup 
plus modestes. Cette particularité a enlevé à Georges-Philippe Thon- 
neur de ces trente pages d*une eiceUente critique. 

(i) iyù Sk ocyycAoi {nunthu) ijxoi,,, Bell. jud. III, vm, { 9. 

(2) kVTOXfiàrùtp,,, y%i xal OaAàaans, xai Kotvrbç ùLvOpdtnoii^yivovç,,, 
Id. ib. 
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prophétie eàt épouvanté ; enfin sauver sa vie par cet ad- 
mirable mélange de terrenr et de promesses , et se ména- 
ger la faveur prochaine d*an prince nouveau. Il calculait 
bien. Vespasien se défia de lui , mais le garda vivant « Cet 

• homme, disait-il « invente des contes pour détourner ma 
» colère (1). S*il est prophète, que ne prédisait-il sa pro- 

• pre captivité ? » Josèphe aflBrma qu*il l'avait prédite. 
Tespasien , comme le remarque Basnage (2) , « ne fut pas 
»|dns dope de cette seconde prophétie que de la pre- 

• mière; • mais il avait intérêt à feindre d*y ajouter foi, et 
l'envoi d'un tel prisonnier et d'un tel oracle à Néron eût 
été dangereux. Josèphe fut sauvé. 

Parmi les savants qui ont signalé cette spirituelle fraudet 
nous citerons Geoi^es Olearius (3) , Basnage (&) , et l'an- 
imais Grnll (5) , qui attribue même à l'Israélite une inten- 
tion que Josèphe n'a jamais eue, celle de donner Tespasien 
pour le fils de Dieu. Gomment ces écrivains , avertis par 
une si éclatante preuve de fourberie , n'ont-ils pas rappro- 
ché de cette circonstance notable les actes différents de la 
même vie et les écrits du même auteur ? Il mentait en se 
prétendant prophète ; il mentait en affirmant que Dieu lui 
révélait la souveraineté prochaine de Vespasien; mais il 
mentait à propos, ce qui est un grand art. 

Quand même on admettrait cette explication toute mo- 
derne, qui efface les vestiges de TOrient jadaïque et donne 
les prophètes pour des « hommes éclairés » et des sages , 

(1) TocOret*.. AjJ/9o$... itvxpwvofUvov rà,ç Itt* avrdv ^/9y&$. Uell* 
jad. 1. m , chap. yin , $ 9. 

(2) Hiftt des Juifs, L I, 2* part 559. 
(8) De Vaiieinio Joêepki, Lipsi», 1699. 

(4) Hîs. des Juife, 1 1, 2* part 566. 

(5) Diêê^ ad HiêU Judaicam , ex Josepko et ali%$m Lond., 1708» 

2 



cettQ copfusioo de l'tfraéli&iQe et de la phflosophiet de 
Tinspiratioii di?iae et du raisonaement humain n'excuse- 
rait point Josèpbe, Il n'est pas rbouune àmx parle Uai^ 
nonide, « qui s'adonne à la recherche de la vérité d'une 
» manière exclusive ^ parce que la substance de son oer- 
ik veau est parfaite (i) . » Il admet le mot prophète dans le 
sens populaire ; il a eu un songe; il a causé avec Dieu; il 
accourt de la part de Jéhovabj dont il» est l'ange,» Il ne as 
donne pas pour un homme qui voit bien ; il annonce la pa- 
role divine. 

Captif, il suivit l'armée de Yespasieuv jusqu'au moment 
où ce prince devint maître de l'empire, La grande prophé- 
tie était réalisée* Yefq[^aien pensa qu'il y allait de sa i^îre 
de psyer un mensonge comme une dette, et qu'il devaiic 
laisser entrevoir des récompenses éclatantes h quiconque 
croirait i^ sa fortune et imiterait Josèphe. Il brisa les fers 
du Juif, ft Un homme qui est venu m'annoncer l'empire 
ne doit pas rester esdave ; cela serait honteux (2) pour 
moi, dit-il ^ Pieu ne prouve mieux la sagacité de Josèphe, 
que le passage de son histoire dans lequel il démêle et ca- 
ractérise ce qu'il y avait de prudence et de politique au 
fond de cette générosité impériale (3), Titus se cbai^ea 
d'achever l'œuvre de son père et la fortune du faux pro- 
phète, Josèphe, se jetant sans réserve dans les bras des Ro- 
mains^ reçut le nom de- Flavius, abjura les coutumes na- 
tionales» épousa une captive de Tarichée» mariage défendu 
par la loi judaïque, et suivit son protecteur Titus sous les 



(4) More neboukim, II « 3<^, |83f 

(2) Aiaxpàv ovv, Sp>i, ete,^ M» 1* IV, dvsp, X» S ?« 
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tàm de Jérosftleûi, de h vitle siicfëé, dont il détint i*eii- 
flemi te plus dangereat. Il indiqua leê pointt d*attaqtie, 
dirigea les campetnents (1) et le jeu des macliioes, essaya 
depersaader 11 ses compatriotes de se rendre à discrétion (2)^ 
et ne réussit qu'à se faire chasser li coups de pierres par 
la foreur de ces assiégés^ décidés à se laisser eitenuinef 
par le glaive ou la faïuine. La seule grâce qu'ils demandé- 
rent quand la ville fut pleine de morts, et que la disette 
et l'incendie eurent tout dévasté, ce fut la permission de 
se retirer au désert, comme leurs ancêtres. On la leur te-^ 
iosa. Ils périrent alors avec le Temple, et Josèphe ose les 
accnser de « peu de courage (3) I » Dion Cassius , qui 
êtdt Grec, n'en parle pas ainsi ; il admire cette invincible 
résolution d'une race qui meurt tout entière, le peuple 
devant le sanctuaire, les sénateurs sur les degrés, et les pre- 
nds devant l'autel (U) ; t vaincus, ajoute-t-il, non par les 
Romains, mais par les flammes. » Josèphe s'est bien gardé 
de faire de tels aveux ; il écrivait pour les Romains. Après 
avoir enlevé du Temple en ruines les livres saints, que 
Titus loi donna, il revint à Rome à la suite de ses nou- 
veaux maîtres, et fut témoin de ce triomphe que nous 
avons décrit d'après lui. Il recueillit ensuite le prit de 
toutes ses finesses. Le reste de sa vie, protégée par Flavius; 
dont il avait pris te nom et dont il était le fils adoptlf ; 
par Titus, qui lui donna dévastes domaines en Judée ; par 
Teq)asieu, qui lui assigna une pension annuelle; par te 
cruel Domitien et par un affranchi nommé £paphrodite, 



{i) Ûion. Cassitis , t. XXVÏ, diâp. iv. 
(2) JûsÊpbe, Guorejttd. 1. Vt, passîm. 

(8) Karà fpgyfo^X&Uatif. U. iér. Vl^ dt tf , S ^« 
(â)Iiv»LXYI,S74. 
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que l'on croit être non le secrétaire de Néron (1) , mais 
TaffraDchi de Trajan ; s'écoola doucement au milieu de sa 
famille, de la considération publique et de ses travaux lit- 
téraires. Un autre Ëpaphrodite avait eu pour esclave Epie* 
tété, c'est-à-dire la vertu et le génie. Sous l'abri de la 
bienveillance impériale, Josèphe brava la haine persévé- 
rante des Juiiis, qu'il avait bien méritée , et qui lui tendit, 
à ce qu'il raconte, plusieurs pièges. L'amitié des Romains 
lui sufiSsait Narrateur disert de leurs exploits dans l'O- 
rient, il avait droit à leur reconnaissance, et, selon £u- 
sèbe (2) , ils lui élevèrent une statue. 

C'est ainsi qu'il vécut 

Il nous reste à examiner si, dans ses œuvres, il a pu 
dire la vérité, s'il a voulu la dire,;et s'il l'a dite. 



Les antiquités Judaïques. — Le martyre des Machabées. 

Rome croyait avoir vaincu la Judée, elle se trompait ; 
elle fut vaincue par la Judée. Les chrétiens, qui, dans le 
sens temporel, et selon les Romains, n'étaient qu'une secte 
juive, étendirent plus loin leur empire que Rome elle- 
même , et firent de Rome leur capitale. «Aujourd'hui nos 

(1) Selon Grotîus, cet Épaphrodite, nommé Kpôcrittroi par Josèphe» 
est Taffranchi et le procurator de Trajan. (Grot, ap, Lucam, c i, 
T. 3.) A Tépoque où Josèphe écrivait ses Antiquités, en !*an iS de 
Domitien, Tautre Epaphrodite se trouvait en exil. (Schweighsuser, 
Epictetœ philosophiœ monumental t, I, p. 9.J 

(2) EDiB, h JII y cfaap. H. 
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lescbyes nous oiy>risieDt(l). Les Toilà^ ces Joifr avec 
» lenr triste religion et leurs âmes sombres, avec leurs rites 
«fitroaches et leurs mœurs insodables ! Ils nous envahis- 
» sent, ils nous dominent ; et plût au ciel que jamais Titus 
B neles eût vaincus (2) I » 

La conquête chrétienne continua. Rome, devenue chré- 
tienne, guida la civilisation pendant le moyen-âg& Les 
vieux Juifs la poursuivirent d'une haine infinie et impuis- 
sante ; héritière des destructeurs de Jérusalem et centre 
lumineux du catholicisme, eUe avait un double titre à leur 
exécration. Souvent charitable et tolérante envers eux, 
elle ne les dompta pas. Ssdnt-Grégoire, Alexandre II, Saint- 
Bernard, démeiit VI, les protégèrent contre la fureur des 
peuples. <c Saint-Hilaire d'Arles fut tellement chéri par 
» eux (dit l'abbé Grégoire) , qu'à ses obsèques ils mêlé- 
• rent leurs larmes à celles des chrétiens, et chantèrent 
» des prières hébraïques (3). » Alais, pour la masse des 
Israélites, le souvenir de Jérusalem détruite vivait toujours, 
et Rome victorieuse était maudite.' Apipior^ mot araméen 
qni^ selon les rabbins, indique un « oiseau de proie, » dé- 
signa le chef de l'Église. Les plus effroyables anathèmes 
tombèrent sur cette ville abhorrée. £n 1495, c'est-^à-^lire 



(i) Rutilius Numatianus. 
(2) Humanis animal dissociale dbis; 

Radix stultiUae, cui fri|pda sabbata cordi, 
iSed cor frigidius relîgione suà est. 



Atqae ntinam nunquam Judaea subacta fuisset I 

Victoresque suos natio victa premîu 

f W. V. 38A à 398.) 

(3) Hist, des sect, relig., II, 351, 

2' 



qiMtone cent viifge*tr«iB anfiées après lé trtMnpbé de Tî^ 
tus et Fapostade de J09^)Ihï, qb autre juif, eïiîé de Vùrfa- 
gai et d'£8{N^e, dos Isaac Abrabaiiel, le dernier et écla-^ 
tant rsjrofi> de féotde rabJMaiqtfê espagnole , lengtemp» mi- 
nistre de quatre rois chrétiens , aUa se réfiagiei' à Rooiey 
âana eette TiEe même qful atait offert, qtiatorze âèdtd {dus 
tôt, im aaile^iii fila de MatbkSé L'aspeei dé la Reaiie mo^ 
âenae n'iaspràil au rabbni que dei jmprécatimts furieitses 
«t ÎMenaée?^ qui a'expBquent par la longue agonie que si 
race sabîs8aiti.> — • Roomi ( écriwt^l alors ) , tu sera» tlé^ 
»^itr (1), parce qae tu as démiit léroseiem(2).... Tu 
» ef ta BadurtUi qui sera vendangée^ et il y aura dan» Home 
»Bn grand massacre... Et, au Heu de cardinaux, d'étê- 
» que» et de moines, on verra s'asseoir sur tes rmifea, le 
» corbeau, le béron^ le péican, le hérisson , tous les ani-^ 
% nan malfoisams et maudits (3)... Ce j(mr de tengeance 
»?ienàra (4) î » Le proscrit qui Yomissait ces anathèlttes^, 
foyaît César loi^ cardln'al et Alexandre ¥1 pape. Il ne 
pardonnait c^ailleurs ât aucun ennemi de sa race ; et quand 
te nomr de son préâéeesseur, Texilé FlaTius, se {H'ésentalt 
sous sa ptuine, un redoublemeift de colère la précipitait 
«rNousfle le reeetofli* pas, ce Josèphe (dit-il dans son style 
» oriental ) ; il a beaucoup écrit, toujours avec altération 
» de la vérité; — afin d'élever la face des Romain^; — 
» comme un esclave enstaiU âan»la main d*un maître dur, 
}) parlant pour lui faire plaisir ; '^ aussi besAicoup de cho- 
» ses se trouvent dsn»se» IHEres^, choses qui viennent de la 



(1) Chap. xxxir et sur dTIsa!^. Cmmnentaire d^Âbrafiaûel. 

(2) /rf. ib,, V. 8. ^ 

(3) Id. ib,, V. 10 et tu 
{à) Id. ib.f V. 8. 



vtnats flfoi^cf» et d<9 ihflerietf cpf'tti iMf safaienf pa» étr# 
»<la(terie9; -^ et8 lesadthit sdan iettf dé»f. Se tofttf 
• à Hotfie, ÈtÈ nMm éeèttÀBetieê téMtUttraf 4e to ttrrér 
*«-* pfsreé Mt» kurs ftxtt, '^ I éefltK le» ehoses Gomme 
»fitoyâA qu'elle» étaiettt gfarées àÈhê leitr» fnisse» ofl'* 
»itkms. C'est nû ÈMettt (i)« » 

AifisA se |>erpétiia ^héritage de b etilére jld? é cMlf 
lbvfa9'José|ièé ; iiif nMMttdn ft* aiMenâMBait pMMT M 
hi hmeer U pierre dont no deses eôndtorj^ens âsaiégés Fa^ 
tai( Uesfl^à la tôce. B MflBisaft que ks israâfte^ récmasietft 
son fénkrigni^ po<tr qne 1<^ theéikasi raeeepf asaeirt sa»» 
festrictioir. CéifdemiersfenxièrémleayetKflnrlesiiombreiii^ 
passages de ses œtrvres dans lesquels la B^e est confredittf 
ou falsifiée t il Itd pardofnèreftt ses doctrines pharisalques, 
et ses nombreuses omissions. Ils ne Tirent , dan» ses œu-* 
nés, qu'un immense témoignage en fateur de la sainteté 
de leur M, Jérusalem détruite et le Mes^ veugé. Ce 
spectateur de la catastrophe qui accomplissait la pfopbétie, 
ee padiétiqué narrateur des désastres annoncés , détint, 
par ce seid fait, un père de Tégfise. Saint-Jérôme (2) , 
Ensèbe, Saiut-Grégoire, tous les chrétiens des six pre-» 
Biiers.^eles l'acceptèrent saniï critique. On rolihit faire 
de lia mt chrétien oir un demi-chrétien (i). On prétendit 



(i] Don îsaac Abrabanel. Commentaires sur Daniel. Source 10» 
^alme '7, — Voy, sur ce passage H. Ganz., Tzémach David; — ^Vors- 
tios, observât, in Ckronol, sacro-profaîiam ; — Manassi Ben Israël* 
Lettre française à M, Amauld, (7 déc 1651) ; Christophe Arnold, 
in EpistoL viror, doctor, de Testimonio fUn>, 170 j — Chr. Nol- 
dius, Historia Idumam, Prœfat* 
(3) c Jûêephn».., Grœcw Lhfiué * Epist n ad EtuiocMUm 
(3) Pattbttz., De TVit, Fiav^ 93, 22i^ 2U, ttS* 
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que Saint-Jean-le-Précorseiir avait vené sur sa tête Feaa 
da baptême (1). Les juifs, de leur côté, s'obstinèrent à le 
repousser avec horreur. On lui o[^sa, au Tir ou au Tiii* 
siècle, un petit livre détestable, que Ton prétendit être IV 
riginal hébreu de ses Antiquités et de sa Guerre judaïque. 
Un juif, habitant de la Gaule centrale, paraît avoir co^i- 
posé, sans goût et sans savoir, ce résumé informe que les 
juifs vantèrent démesurément. En effet, on n*y trouvait 
aucun des pi^ssages qui blessaient leurs croyances ou leurs 
souvenirs, et la prophétie relative à Yespasien en avait été 
supprimée. C'est ce petit traité pseudonyme, attribué à 
Josippon ben Gorion (2) , que le même Âbrabanel consi- 
dère comme seul digne de crédit et de foL Jamais livre n'a 
porté de plus évidentes traces d'une fraude ridicule. Dès 
le début. Fauteur se donne pour prêtre; et à la fin, dépo- 
sant ce masque, il avoue que n'étant pas prêtre, il n'a pu 
entrer dans le temple. U parle des Francs « conquis par 
Gésar, » nonmie les villes de Tours et de Ghinon , et cite 
les Goths « établis en Espagne ; » — « écrivain frivole et 
absurde, » {nugatoriusscriptor) comme le dit Joseph 
Scalper. Son œuvre, que tous les savants ont raillée à 
l'envi (3), a cependant conservé son autorité parmi les 
Hébreux ; la haine persistante qu'ils ont vouée au véritable 
Josèphe n*a pas de meilleure preuve que cette étrange pré- 
férence. 

Quant aux chrétiens, ils ne se contentèrent pas de l'ad- 
mettre comme un des historiens les plus véridiques de 



(1) Hudson. 18, 6, 2. 

(2) FUs de Gorion. 

(3) PseudO'Gorionides', tôt eruditorum stylis confoMUS. Sndlias, 

EpisU de Testamento Flav^ 
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rantiqaité ; ils consacrèrent des Tolomes k Texamen con- 
tradictoire d'nn senl paragraphe,, énonçant « en quelques 
lipes, l*ayènement du Christ, et dont l'interpolation évi- 
dente pour les uns, inadmissible aux yeux des autres, ne 
nous occupera pas ici. Ces lignes insignifiantes, que Ton a 
discutées avec un infatigable acharnement (1), peuvent 
appartenir à Josèphe, à un scoliaste, à un chrétien, à un 
juif, sans que les fondements de la religion chrétienne en 
soient ébranlés ou affermis. 

Que, contre la coutume des israéliens, t attentifs (dit 
Photius ) , à ne jamais nommer le Christ, » Josèphe ait 
• raconté sèchement qu'un certain Jésus, homme sage, 
» fit des choses merveilleuses et fut crucifié ; » ces mots se- 
raient tout au plus une preuve de l'apparition de Jésus* 
Christ Mais l'importance que les parties adverses ont at- 
tribuée à cet aveu nous semble très-exagérée. £levé dans 
le i^arisaïsme, pharisien par la doctrine et la conduite, 
Josèphe a'a pas pu confesser la divinité du Christ; en effet, 
ce passade est loin de l'admettre. Asservi aux Romains, il 
n'a pas dû vanter, dans un livre écrit pour les Flavius, ces 
chrétiens que Tacite livre au mépris; en effet, le passage 
ne contient pas un seul éloge, mais le plus bref résumé des 
faits. Que prouvent donc ces huit lignes? Josèphe peut les 
avoir écrites ; elles sont remplies de ses ménagements or- 
dinaires et de ses habituelles réticences; il peut ne les avoir 

(1) Miré digtadianiur eruditù J. F. Philippus Ripert De TesH" 
moniis gentîHum de Christo* Lips. 1698. — F. surtout Christ Ar« 
noldi, de Tes» FUiv. Efnstolœ* Norimb. i66i. — Huet, Demonsir. 
évang. p. III, 562. — Huetiana, cfaap. xxxviu, de l'Autorité de 
Josèphe^ — Tenzel, Monatliehe unterreden^ 1697. Jul. 555. — Le 
' P. GUlet, t m , 7Va((. des Antiq, , Jud., V. p. 104 , a recueilli avec 
beaucoup d*exactitade tous les ai^ments contradictoires de ce célè^ 
breddkat 



pêÊ écrkei, fldèlê à omè habitude qii*B ii*btibUe JaxiMds, 
de taire ce qui peut lui nuire. La aeulé question sérieuse 
est celle de la téracité de Josèphe ; • 'placé dans la main de 
a ses maîtres, comme le dit Abrabanel , écrivant sous leurs 
» yeux, et tremblant sous leur loL » 

L'indignation du rabbin espagnol n*a point marqué avec 
assez de précision les divers buts que la prudence de Jo*' 
sèphe se proposait en écrivant ses ouvrages. S^il se fât con* 
tenté de flatter les Romains, cette comi^aisance eût avili 
son caractère, sans avancer sa fortune. Essayer une conci- 
liation apparente entre les mosurs, les rites , les idées dé 
Rome, et les dogmes, l'histoire, le caractère de la Judée ; 
eflfocer la trace de cette séparation profonde que la loi dé 
Moïse avait établie entre le peuple élu et les autres na- 
tions; c'était un plan beaucoup plus habile. On revendi- 
quait ain» pour les Israélites vaincus les drohs et la sym- 
pathie que la générosité de Rome accordait aux batiiares 
léunis à la civilisation romaine. 

Pour atteindre ce résultat, if fallait attribuer à un petit 
nombre d'assassins désavoués de toute la nation, la résis- 
tance acharnée et le patriotisme farouche de ces défenseurs 
de Jérusalem, qui avaient tenu si longtemps en échec la 
discipline et les forces de Rome. Il fallait en outre arra- 
dier des Écritures saintes ces pages nombreuses qui, exal^ 
lant l'orgueil individuel de la race juive, lui défendaient 
comme un crime toute union avec les peuples étrangers. 
£nfin il était nécessaire de compléter la falsification, en 
rapprochant par une îdeatité factice les croyance» juive» 
des croyances stoiques; et il fallait confondre les exemples 
anciens de l'obstination juive avec les actes de vertu héroï- 
que admirés par les Romains et consacrés comme des té- 
moignages de force virile et de puissance moralç par U 



(lUIosophîe contemporaiiie de Séaèqoe el d*HelvUB«8. 
ToQt^ ces métamorphoses furoit tocomplies par l'histo* 
im, dans ses Antùiuûés judat^/ues^ irersion des histoires 
liibUqoea, ramenées to sens romain; daassmiJUiE^re eamrê 
Ajdan^ défense de l'antiquité juive et de h moralité JuivOi 
oontre les asstfrtjona des ^ptiens et des Grecs; et dans 
la Dédamaiwn sur ks Mftchabéef^ qui fait disparaître de 
cette tradition sublime la tache primitiTe du froatisme na« 
tknal et lui prête le caractère d'une thèse philosophique. 
La voie une (ois aplanie par ces précautioBs» il ne restait 
pins à Flavius- Josèi^e qu'une seule tâche» celle de pré* 
seatar sa propre vie sous des couleurs pompeuses, de s'as* 
aoder intimement i la politique romaine, d'attribuer la 
mine de la Judée aux fureurs sanglantes de quelques fa* 
natiques, et de se pkcer lui-^même au milieu des ruines de 
son pays, cmnme un profriiète et un vengeur. II a rempli 
ce dernier dessein dans sa Guerre judaïque et dans ses 
Mémoires. Laconception de cet ensemble estsi forte, si bien 
sontenne et si homogène, qu'on ne peut qu'en admirer ta 
structure et la cohésion : c'est un chef-d'œuvre de finesse; 
jamais la vérité n'a été fausaée avec une habileté plus ré-» 
solue, plus subtile et ptus décevante 

Vivant à Rome dans l'opylence, environné de sophistes 
grecs (i), dont sa connaissance encore imparfaite de la 
langue hellénique lui rendait le secours nécessaire, car Q 
ne savait pas prononcer cette langue (2) , il fit.de ce tra- 
vail l'œuvre de toute sa vie. Son premier soin fut de pro- 



hoinvàfATf^Tf T&it nfikiîfà* xi* ««^H^^fiv. Lib. 1, in Apionem^ % 9« 
(2) Ttt ik vtf>i TJ]v vpofofiàv euyi(||«flM» w4t^9 Miun 9V^^^^9^Qf^ 
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tester hautement ^U'O dirait la vérité. H étaùt prêtre; il se 
préteijdait prophète ; il était fils de rois (1). Mentir eût été 
une infamie indigne de son rang, de son nom et de sacon* 
sécration divine. Mais, au lieu d'altérer les faits, il les 
plaçait sous un jour favorable à ses desseins. Aux traditions 
bibliques, il ajoutait les ornements, des fables populaires. 
On reconnaît même aisément que ses collaborateurs qui 
traduisirent et amplifièrent apparemment sou oeuvre, écrite 
d'abord en syro-ehalda!que , pdur les Barbares (2) , ces 
Grecs, habitués au mensonge historique (3) , ne se firent 
point faute de mêler au texte les additions brillantes n^ 
de leur imagination. 

Ce qui parait Je prouver, ce sont les doubles versicMM 
du même événement qui, diversement brodé, se repro- 
duit sous des formes diss^nblables dans les ouvrages dif^- 
férents de Josèphe; comme si deux collaborateurs avaient 
développé selon leur fantaisie un seul thème original. 
Tel fait, consigné dans les Antiquités^ rirait dans les 
Mémoires^ chaîné de détails contradictoires. Ce que les 
Mémoires racontent d'une manière romanesque, est rap- 
porté dans la Guerre judaïque, sous d'autres couleurs in- 
vraisemblables, mais différentes. G^tte double élaboration 
s'applique même aux événements personnels à Josèphe, 
événements qu'il devait fort bien connaître et raconter 
d'une seule façon. Pour concilier les disparates des deux 



(1) ••••• Tb /i&v àÀv}6t0c(y âvaytgdToy... oùx' cvir/9cirè^ rb /«i^corac 
Antiq. XVI, c m, $ di. 

(2) 0< ficvA) pàp^apot, Antiq,f XX , 9* 

(8) Quioquid Graeda mendax 

Audet in Imtorià.»..* 

JuTenaU X, i74« 
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ridts, il suflSt de sapposer qu'il en a confié le soin k des 
rédacteurs différents, peu scrupuleux sur l'emploi des or- 
nements. De là ce mélange de romans incroyables, de Yer- 
akHis doubles, de légèretés et de contradictions, dont se 
compose le singulier caractère des oeuvres de Josèphe. Le 
nombre de ces contradictions est trop considérable pour 
qD*il soit possible de les résumer ; il faudrait un volume. 
Dans le liTre XVII des Antiquités (1), Josèphe trace un 
porutit de la secte pharisienne, qui ne s'accorde nulle- 
ment avec un autre portrait de la même secte , lliséf é 
(pidqnes diapitres plus loin (2). H dit dans la Guerre ju- 
(kâtjue que le roi Agrippa donna un repas et exprima le 
«Hdiait public de voir Mentôt le monde débarrassé de Ti-: 
bère. Dans les Antiquités^ il prétend que le même roi se 
promenait alors en voiture. Ce dernier ouvrage fait mou- 
rir Marianne après la bataille d'Actium, sur l'ordre des of- 
ficiers d'Hérode (3). La Guerre judaïque (4) la montre,' 
exécutée par l'ordre d'Hérode, dès que ce roi fut revenu 
de Laodicée. Josèphe, dans un endroit , dit que le même 
Hérodene fit construire aucun édifice en Judée (5)^ et ail- 
leurs, qu'il l'a. remplie de magpifiques temples (6) ; puis, 
ailleurs encore, que les Juifs n'auraient souffert TédiÊca- 
tion d'aucun temple en Judée (7). Il traite Ananiel de 
prêtre d'origine obsôure ; et bientôt après (8) il dit que 



(3) XVIII, i» S s« 
(8)XV,6,S4. 

(4) I, M, 5* 

(5) Ânt. XIX, 7t 

(6) (]riierreJiMÇ.,I,ai,4« 

(7) Ant. XV, 9; S »• 
($) Ant. XV, 8, i. 



cet Ànaniel est de la famille des grandt-prêtrei. ^^ Paul 
Brincb, dans son petit traité sur Flaviu-Joaôpbe (1)» a 
tort de le taxer de crédulité i jamais historien ne fot 
moins crédule que lui. Le juif Pinedo se rapprocha da^ 
Yantage du vrai , quand il dit que Joeèpbe a compoaé et 
arrangé son histoire pour les païens, qui n'en auraient pna 
accepté une autre (3). Mais ces deux opinions aont ansaî 
incomplètes que la diatribe d'AbrabaneL D'autres motifii à 
la fois plus élevés et plus divers avaient présidé k la eoni"* 
position de ses œuvres. Noua avons essayé da leaiii« 
diquer, 

Dèsledébutde8ilmt<g'i/ti^4, il efface Tan AropomnrpbianM 
judaïque et omet ces mots importants i Dieu fii l'homme 
à son image ; il dit seulement ; Dieu forma l'hommf (3)i 
C'est mal remplir la promesse qu'il vient de faire» de con^ 
server exactement les mots, le sens et Tordre des Écritures 
Saintes, d'apporter à ce travail une Adélité extrême, de no 
rien ajouter et de ne rien omettre (4). Il a beaucoup ajouta 
et beaucoup omis. Après avoir fait disparaître cette pré- 
sence matérielle de Dieu, gloire, terreur et espérance dea 
Israélites, il détruit, dès l'origine, l'isolement judaïque ; il 
prétend qu'Abraham voulut aller en Egypte pour y étu- 
dier la religion des prêtres de Memphis (5) ; il affirme que 
Moïse protesu de sa vénération pour les philosophes étran^ 



(1) Non de industriâ mendax, sed improridè credulas, (P« BHociii, 
Examen historiœ Josephù Ad calcem )• 

(2) Quia aliter credere nolebant. Notes sur Etienne di Bff§tinp$, 
p. 766. 

(3) éirAocffcv b Stbi ràv d^yd^aiirov. I, n, J 2. 

{h) Toc /tèv oZv àxpt^ râv h Ta7$ ocy«7/o«ip«?f npîo^it $ Xir^$ x«fipt 
T^y oixt<ay ràÇcv «vi/iavs?... ovSïv itpodBilç, où$* ofi ira/iocApi|éy, 

(5) Tfiy cipiA>y àx^ocT^f héftMWi^ £y Aiyoccy «c^i Ql^VtH If VRI* | i 



gm (l)t 9 va Jinqn'l dteoireeette hoirilité contre les ri* 
tas ieÊ antres peuples, la pins jnste et h mieui pronrét 
dii acensationa intentées amtre les Isra^tes. Josèphe in« 
8^, dans le Deuteronome, l'injonetion divine de ne point 
hbmkbéaier les Dieux étrangers et de ne pas piller lenrs 
temples (2) ; il rerient encore sur ee mensonge fendamen- 
til dans son livre contre Apion (S). Il sait bien cependant 
que Diea conunandait anx Juifii la destruction des idoles et 
des temples (&) , et que tonte rinstitution judaïque était 
fondée ior risolement de la raee. Mais, comme le dit l'abbé 
Amelme (5), il avait les Romains sous les yeux» et songedt 
àknr plaire. 

Une analogie, même éloignée, semble-t-elle se présenter 
à Im tavte un miracle biblique et un événement on un 
fait païen » il saisit avidement cette analogie. C'est ainii 
qu'il fait chanter à Molie un cantique en vers bezamè» 
tKs (6), confond le passage de la mer Rouge avec celui de 
la mer de Pamphylie par lef troupes d'Alexandre, disant 
que Dieu qui a permis l'un a bien pu permettre l'autre (7)| 
attribue au grand-prétre &f athathias un discours tout stol- 
qna, qin semble emprunté à Zenon on Caméade (8) , et 



(2) BXaL9fyifjifiXyo Sk firiSilç eçoOf çvf nfiXtti «(AAocf yo/A<;ou7(,., ff.^ 
0u)l«y iepà ^cvexà... IV, Yiii, iO. 

(S),Mi4r« pXettffYifuXv rwç vo/ii^ofUvWf Stobç netpf' hipoif,,, T. Il, 
IL 1077, éd. H^TerçfllDlki 

(4) Paralîpom. 20,2. 

(5) BÊémoireê sur les premiers moQuaieiiti i etCi', Siém^ de TAs, 
des Inscr., t VI , p. 9. 

(9) JBn iUnêhp^ «K^vi^M Aat» Jodtt Ui svi.'S At 

(8)^i6,}ai,vi,$S, . 
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cherche à faire passer pour authentiques deux prétendus 
décrets de Claude, qui accordent aux Juifs, alors si mé- 
prisés, des privilèges considérables : falsifications dont Tau- 
dace paraît extraordinaire. 

A la tête de l'un de ces faux documents, Claude, qui m 
prit jamais le tùre d'empereur^ selon Suétone, se déclare 
empereur (1), Il se dit ensuite consul pour la quatrième 
fois, tandis qu'il n'était consul que pour la troisième fois, 
et il cite enfin^ dans le corps de Tédit , contre toute cou«» 
tume, les noms des porteurs du message (2). L'autre do- 
cument (3) attribue aux Juifs le droit de dté dans toutes 
les villes de l'empire, ce qui les aurait constitués citoyens 
de Rome : Rome les chassa cependant en masse. On voit 
ainsi se manifester partout, chez Josèphe , le désir ardent 
de relever la condition des Israélites, en les assimilant aux 
Romains, de les introduire au sein de la dvUisation nn 
maine, de les présenter conmie frères des pjdens, et de &ire 
oublier l'antipathie religieuse qui avait causé leur perte. 
Le but de l'homme politique est évident; que dire de l'his- 
torien qui opère cette grande fraude historique! 

Ainsi s'évanouit, sous l'habileté de Josèphe, le mystère 
de la race juive et ce que les païens appelaient (/i) son 
énorme impiété ; car elle était impie à leurs yeux. Josèphe 
ne veut plus « que les autres peuples haïssent la Judée, 
« comme ennemie delà divinité que ces peuples adorent;» 
il le dit expressément (5). 

(1) Pnenomine imperatoris abstinuitt*^ SuqU Clftud. 

(3) Ànt jud., ib. XX, 1 , S S. 

(S) Ant jud., ib. XIX, ti, S. 

{h) Grande impie gentis arcanum.*» Floros» 

(5) •••• T9)v irpbç iifi^&ç «7réx^««»> t^v, à« ixfoaiXt^iiWf ^/*fiv « 
$aov iKsp aOroi aiSciv ir/90|)pf yac» ^iQCTCTtUxtttfiv i«x^x^iC*-iJlt judif 
lilUtVa, 7. 
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A la fin de ses Antiquités^ il annonce qa*il complétera 
na jonr son œavre, et qu'il échircira tous les doutes rela- 
ti& anx rites des Juifs, à leur abstinence de certains mets 
et à leurs coutumes (1) ; c'est-à-dire qu'il ramènera ces 
coutumes nationales aux idées romaines. C'est le but de 
tons ses écrits; long conmientaire destiné à vaincre Tanti- 
(Nithie et le mépris de Rome, en captant sa bienveillance 
et s(m estime. Ce compromis systématique est l'œuvre non- 
seolement d'un courtisan qui, ne pouvant s'abjurer, se 
transforme; qui étouffe sa voix quand elle déplaît, et cache 
sa pensée quand elle blesse ; mais aussi d'un diplomate ha- 
bile, et qui cherche à se confondre avec *ceux qui l'ont 
vaincu* 

U est vrai que, dans les temps mod^nes, on a essayé 
feCbcer encore ce caractère primitif des institutions de 
Moïse (2). « L'idée paradoxale de composer un commen- 
» taire libéral et constitutionnel dans le sens américain, 
» sur une législation asiatique, ne pouvait, dit un autre is- 
iraélîte (3), venir qu'à un homme d'esprit, et être exé- 
» cutée que par un écrivain de talent » Si l'on s'en tenait 
en effet aux passages habilement rapprochés par l'écrivain 
da XDL* siède, et à ses ingénieux commentaires, toute la 
philosophie moderne, sa vaste charité, son indulgence 
éoervée appartiendraient à Mo!se ; et ce redoutable légis- 
hteur qui a dit aux Hébreux :« Yous ne ferez pas grâce {k) 
B aux Amalédtes; » serait un philanthrope aussi éclahré 

(i) XX, s dernier. 

(2) Histoire des Institutions de Moïse ^ par M. Salyador. Paris* 
1829. 

(3) Notes sur C Élection du peuple juif , par M. S# Afank. Bible 
tradL par Cahen, t. IX, p. 73. 

(4) Dentér; XXY, 17, 18 , 19. 
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q«e Voltaire* Cette hypothèse n'a rien de tnbettibla- 
ble. Les Hébreux, supérieurs par leur dogme à coût ce qtt^ 
les eûvironnait, avaient cette supériorité qui otTeflav^ cet 
orgueil qui irrite ; et ils étaient faibles. Si la race julve« 
comme un soldat indomptable et châtié. « a passé par h» 
verges, à travers toute l'bistdre,» comme le dit «Tee 
tioquence et justesse nn Israélite (1) moderne, c*eit 
qu'elle a professé dès l'origine cet isolement que les 
peuples ne pardonnent pas et que Josèphe vent faire oa« 
blier. Dépositaire farouche de la grande idée, l'unité de 
Dieu, elle a conservé avec nue opiniâtreté constante ce 
trésor inviolable; elle s'en est enorgueillie , et /trop faible 
pour soutenir les prétentions de sa fierté, elle a irrité et 
armé le monde* « Le peuple d'Israël , dit le Deiuéronome, 
» est un peuple de choix..» supérieur à tous ht autres (3). • 
La haine de l'étranger est son principal caractère Hoise 
gradue comme il suit l'antipathie sacrée des Israélites con- 
tre les autres peuples s ils doivent haïr 1'' les Amdéckes ; 
2* les Ghananéens: S"" les Ammonites et les Moabites;&* les 
Cgyptiens , et enfin les Édomites. « Sois béni , répètent 
• encore aQÛourd'hui, dans leurs prières, les Hébreux fi« 
n dèles à la loi , Dieu qui as choisi ton peuple avec amouf « 
» Toi qui n(<^ousas pas faits comme lesaotres I » Le Tatr' 
mud va plus loin : on y lit ces paroles 2 « L'univers fia été 
» fait que pour les Juifs (3). » «^^ « Nulle nation , dit le 
h Deuieranamef n'a son Dieu aussi proche, et nous l'invo* 
)) quons pour toutes choses (4). » — L'imprécation et ra- 



il) Léon Halévy. Réwmé de V Histoire des Juifs. 
(S) Deutér., du un, v* iS, 19* 
(S) l5cde, trad. de Caheo, p. 68» Neteib 
(4) Deatér«i ch« IV| v« 6 et 7» . 



il mcMiM OMim les nations que Diea n'a pas choisies re- 
é leotissent dans Isafe, dans les Psawnes de David et dans 
iii Machabées. Pour la première fois, l'apôtre Paul vint 
proclamer, d'après le Christ, la fraternité humaine; « En- 
jitre le Jalf et le Grec^ dit-il , il n'y a point de différen- 
• ce (i)é » Mais de son virant même et du temps de Jo- 
flèphe, on lisait sous les portiques du Temple) les malédic- 
tioos d'Isaïe contre l'étranger, son culte, ses mœurs et ses 
idoles. Dans les Machabées^ mêmes anathêmes : « Moi , 
j passer aux coutumes étrangères (2), s'écrie Éléazar! 
» j'aime mieux la mort. Je ne veux point trahir la loi 
»natioiiale (S). • 

C'est une curieuse étude que celle de la transformation 
Ribie par les deux livres des Machabées sous la plume de 
Josèpbe. Il les change en héros stolques ; il ne laisse pas 
trace de cet invincible attachement aux moeurs judaïques 
qui fait le fond du récit ; il efface complètement ce fana<^ 
tisme indomptable, pour ne laisser paraître que la force 
iBoraie dans les supplices, et se mêler ainsi aux déclama- 
tears païens. « C'est un thème très*^philoêophique {U) que 
»je soutiens, » dit-il au commencement de son ouvrage; 
•t ce thème, un peu moins éloquent que les amplifications 
de Sénèque sur « ta souveraineté de la raison (5) , » con- 
tredit formeliementles idées et les principesde l'hébraîsme : 
c'est un contre-sens moral dont Josèphe connaît la portée. 
Les Machabées et leur mère n'obéissent plus à Jéhovah et 

• 

(i) Ov yàp hrl SiolotoX^ UvSclIov t< xai ÉJL>iiv9$. Ep. aut Romains» 
cil. X, V. 12, 13. 

(2) Mach. II , VI, y. 2â. 

(3) Mon magîsquam patria legês praevarkare» Maeeh,^ II, ? n, v. 2. 

{à) «IA0Z0«nTAT05 AorOH.M 
(5) JjMfik wtwp&rofioi Xoyi9fJLoXi4 
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à Hobe; ils songent seulement à la sagesse stolqne, à 
la volonté raisonnable , que Gicéron a si bien décrite» 
d'après Gaméade (1). Ce n'est point une volonté raisonna- 
ble de se refuser obstinément à mang^ de la chair de porc 
Éléazar et les Alachabées, dans le récit original» 
veulent rester fidèles aux lois de Dieu, « Dei leges (2) ; » 
ils ne veulent point abandonner les coutumes nationa- 
les (3). a][A quatre-vingt-dix ans, s'écrie Éléazar, je ne 
» passerai point aux coutumes étrangères (4). » Josè- 
pbe. lui attribue une longue harangue explicative , et lui 
fait dire • qu'un bon citoyen doit respecter la loi dans 
9 les petites comme dans les grandes choses. » Cet appa- 
reil de subtilités n'a aucune analc^e avec le texte ^ les frè- 
res Macbabées ne prétendent point remporter les paUnes 
de la vertu (5) , ils craignent de devenir Grecs, et d'ab- 
jurer leur patrie en mangeant des viandes prohibées (6)« 
Dieu les voit; Dieu les consolera (7) s'ils succombent 
C'est la patrie qu'ils croient défendre. Leur mère, pour les 
encourager, leur parle en hébreu et leur rappelle que Jé- 
hovah est plus grand que les rois terrestres (8). C'est le 
monothéisme qui lui inspire ce mouvement sublime : < Je 
» ne suis pas votre mère; je ne sais comment vous aves 
» paru dans mon ventre; mais celui qui vous a créés» qui 



ti) HoùXjiaiç,,» 8/08^1$ c5Aoyo(.., Voluntas qilx aliquid coin ratione 
âesiderat TuscuL IV, 6« 

(2) Machabée8,H»v.li. 

(3) ja.<6.VU»v.î. 

(4) Id. i(f. VI» V. ià. 

(5) Id. 

(6) Carnes pordnas. Mae/u II» V* 3« 

(7) Deus oonsolabitiir. M i6. VII » v. 8» 

(8) Patrift voce. /<i ib. v. 8. 
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» a fiiit Tos nerfs et tos muscles, c'est le Créateur da 
» monde, et on tous ordonne de l'abjurer (1) ! » Au lien 
de cette allocution terrible, Josèphe invoque la raison abs- 
traite , la sagesse métaphysique, le système philosophique. 
» Je ne te démentirai pas, loi souveraine; je ne te repous* 
9 serai pas, abstinence chérie ; je ne te déshonorerai pas, 
ji raison philosophique (2) 1 » A la fin de cette belle dé* 
damation, Josèphe s'écrie encore ; «O raison, maltresse 
> des passî<ms (3) I » En vain voucbraitHon enlever à Jo^ 
sèphe rhonneur de cette amplification ou écrite on com- 
mandée par lui C'est toute sa méthode ordinaire; le 
roman mêlé à l'histoire; des détails puérils, une descrip* 
tion circonstanciée des tortures infligées aux Machabées, 
de loqgs discours placés dans la bouche de chacun des 
personnages. C'est ainsi qu'il traduit toujours, à l'usage 
des Ronudns, et toujours en le trahissant, le génie de sa 
nation» 

Je ne pense pas que toutes les additions et tous les chan* 
gements introduits par Josèphe dans ses Antiquités aient 
en pour origine cet intérêt politique. La recherche de l'é- 
légance, l'imitation des Grecs, la crainte de donner prise 
à la raillerie par l'exacte reproduction de la brièveté bibli- 
que, peut-être l'admission des Commentaires des' docteurs 
et des ^oses populaires ; mais surtout les libres paraphrases 
de ses collaborateurs {h) ont concouru à cet ensemble ro* 
manesqne, 

(i) Nec spiritnin dpnïivi Tobisetàmmam;... sed miuidi Creator. 
Ji.i^. T. 22,23. 

*- De Machab.^ $ V. 

(3) fi JU)ye9/Ai, rupoLmt 7roc0fiv. J(U ib. $ XV. 

(4) 20y^9yoc. Foy. plut haut, p, 85. 

a* 



Un des écrif ail» les pLia judideax de FAngblerre ac- 
tuelle observe avec raison que l'emploi des orneoieiiti af « 
fectés et le luxe des détails inutiles proofeot k peu de s6« 
lieux de rhistorien on de l'orateur (i). Joseph» en est 
rempli* Samuel BodNuti Leydecker, Le Clerc, dom Gal^^ 
met, le P« GSlet, se plaignent sans eesse de ces all^ationflu 
« On ne peut savoir, dit Bochart, pour quelle raison il s'é- 
> carte si souvent du texte sacré. » C'est que Josèpbe vc«l 
composer un livre a^^réable. B n'a pas d'autre ndson que 
Varillas ou le P. Berruyer, pour imaginer ou adopter un 
roman sur Ctfn, « dbd de brigands, inventeur des poida 
»et mesures (2) $ » sur les « connaissances stratégiqnes * 
de Jacob disposant son arrière-garde et son avant^garda^ 
pour aller k la rencontre de son frère (8) $ sur la jeanesse 
de Moïse, dont il fait, longtemps avant l'auteur de MùUe 
êouvé, {U) , une pastorale élégante (5) ; sor Iqs trésors in«* 
calculables, ensevelis par Salomon dans le tombeau deDa^ 
vid (6) , et qu'il suppute comme s'il les avait vus et tou- 
diés; sur Nabuchodonosor , dont il ne trouve pas l'hia* 
toire assez merveilleuse (7) ; sur les bandits Asinée et 

(1) So délicate is the perception atlained by a high cultirated taste 
Of the proprieties of ail grave and earnest composition , that it not 
only feeb an eninity idtii the meretridoas or vicîomly omate, bot 
îmBwdiatdj peroeire» that the greatctt beaaties of œrtain specics of 
prose con^Msition would ttecome liule belter than downright boBH 
bast, iftransplanted into any composition, the object Df wbich vas 
serions. Macaulay, Edimb, Rev,^ ocU 1840, p, 79. 

(S) ABtjvd.1, ii,SS« 

(3) Id. ib. XX, S f. 

(k) Saint-Amant, V« nos Êtiuk» Utlérahres Mur kr régne de 

(5) Ant. jud. II, II, % I. 

(6) /rf.i6. n,vn, $7. 

(7) M t», X, II, S 0* 
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AniUe (1) } et «or réiruige spectacle que, adon hà^ Agrippt 
voolst damier aox Httreux, loractu'il força qoalone cents 
de kun compatriotes, dîTisés en deux bandes, à se tœr 
les ans les antres, « sans qn*il en restâtonsenl (2). » 

Le bon pèreGîUet, Inbiiothécaire de Sainte- Genetière» 
tndacteiir de Jesèpbe et son apologiste fidèle , a des scm* 
pôles sur cette aflCdre : il pense que • les quatorze cents 
conbettaiits » auraient dû se jeter sur leurs persécuteurs, 
et ne pas s'entr'égorger si complaisamment II n'est pas 
nurins embarrassé, quand il veut expliquer J*bistoire des 
chef eux d'Absalon, « qui pesaient deux cents sicles, et 
n que l'on ne pouvait couper (3) » qu'après buit jours 
de travail Ces puérilités ajoutées aux merveilles de la fiible 
dérangent le sérieux du bibliothécaire, qui examine à ce 
ivopos, dans une nete sarante, si ces cheveux n'étaient 
pas une perruque, si les Syriens et les Égyptiens portaient 
perruque, et â le fait matériel raconté par Josèpbeest 
vraisemblable. « Selon le témoignage de quelques pemi* 

• quiers, ajoute-t-il gravement, les cheveux de certaines 

• femmes pèsent jusqu'à trente*deux onces (U). » Ici, 
connie ailleurs, il se donne une pdne infinie pour corriger 
Josèphe, pour l'accorder avec lui-même, et lui prêter, en 
supposant qudque erreur de copiste, un sens à peu près 
raisonnable. U refait Josèphe à tout moment, par considé^ 
ration pour cet écrivain. 

Le roman inventé par Josèphe ou ses scribes est-il trop 
développé et trop importanti pour qu'on l'attribue à Tin* 



(i) Mi^.XVIlI,n,S6. 

(2) Jd. ib. XIX, vii, S 4. 

(3) I(Lib.yiî,rin,$5. 

(4) Trad. de F, Josèphe, U II, 76 NoIm» 
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terpolation d'un copiste : lé P. GiHet se rejette alors sot 
les Deutéroses ou sor les traditions secondaires que Jo- 
sèpbe a pu recueillir dans le temi^e» adopter et introduire 
dans sa compilation. 

Quand même on admettrait cette hypothèse, ce n'est point 
un procédé judicieux , c'est le travail d'un nmiander frivole 
démêler ainsi, dans une histoire, la tradition orale et popu- 
laireaux écrits consacrés. Justinien condionne le&Deutérases^ 
nommées par les Israélites Mischna. Sa Nôvelie cent quarante» 
sixième, relative aux Hébreux, déclare indigne defoi, conome 
n'étant point comprises dans les Livres saints, et n'émanant 
ni de Dieu ni des prophètes (1 ), les traditions vagues ou 
Deutéroses dont on avait rempli, aux ui* et iv* siècles, la 
Mischna^ ou Loi répétée, et la Guètnarah^ ou le GtHnplé- 
ment. Buxtorff (2) et fiartolocci (3) , ainsi que Maimonîde 
et Moïse Mekkotzi, conviennent qu'il faut attacher pea 
d'importance à ces traditions orales, dont les premières 
furent publiées en 230, et qui n'avaient été avant cette 
époque confiées qu'au souvenir des docteurs. Le Tkalmud 
babylonien^ qui les comprend toutes, effrayant amas de 
folie et de sagesse, accumulées par cette nation éperdue 
avec la précipitation du désespoir, n'ofii*e» dans les parties 
qui ont été traduites, aucwie anali^e avec les embellisse- 
ments et les amplificati<Nis de Josèphe. Son système de 
composition est hellénique; il emprunte les formes oratoi^ 

(4) T^v Sï ittup* aOrot$ AcyojmlviQy Acuri/Mavty Kitciir/opiôofUf ftavrU- 
y£(, &ç Toïç /jÀv itpoXç ov ffvyo(yccA«iyuijuiétfv)y j3e6Ao7(, Mk âyoc6cy rctupaii^ 
io/JÀviiv ixr&virpofTurSèVy HcO/ocirey ^ieuvray àvSp&vix fi^yif]( AocJteOyrwv 
ffii vi}ç, xoU 6iïov h auTo7( i^^yruy oO^èy. NovelU i46. Rit. h Ck)ii9« 
tantÎDople, Fér. 553. 

(2) Recensio operis Thalmu^ci* 

U ibliotbeca Rabbinica* 



res et les détails fleuris dont il parsème ses narratkNis wt 
déclamateiirs sortis des écoles grecques et surtout de l'é^ 
cole alexaudrine. 

Quant aux contradictions du même écrivain, le P. GiOet 
ne sait trop comment les explitiu^. < Les contradictions, 

• dit-il, et les altérations naissent pour ainsi dire à chaque 
•pas..» Je suis oUigé de dire si souvent que le t^te est 
> altéré et qu'il se contredit soi-même, que j'ai tout sujet 
I de craindre qu'une si fréquente répétition ne soitimpor-* 

• tune et à charge (1). « Ces |M^ndues altérations du 
texte nous semblent chimériques. Dans beaucoup de dr* 
constances, il est facile d'assigner un motif aux inventions 
da narrateur. S'il donne pour « un guerrier célèbre (2) » 
baac, si patient sous les insultes des pasteurs du roi de 
Gérare, c'est qu'il veut relever ce patriarche aux yeux des 
Romains. Les longues harangues , souvent ridicules, ton* 
jours emphatiques, qu'il prête à Daniel (3) , à Éléazar (&), 
à Moïse (5), et même à Dieu, qui justifie le Déluge (6) et 
s'exprime comme l'ApoUon d'Homère, sont des imitations 
évidentes des discours politiques de Thucydide et des ha^ 
rangues de Tite-Live. Nous serions fort tentés de croire 
ses cdlaborateurs (7) , coupables de ces paraj^ases bril- 
lantes. Le morceau oratoire que prononce Hérode dans les 
àfàiquUés (8) , et celui que la même circonstance est censé 



(i) Id. ib. m , 276. 

(2) Ant. jud.II,ix, $3. 

(S) Jd. ib. X, p. à. 

(4) Maciiab. 6. 

(5) Ant jnd. II, xn, 2. •— xm» 8^ 

(6) Jd. ib. I, m, S s. 

(7) Zôvi^/oc. Voyn plus haut, p^ 8S» 

(8) Jd. ib. XY, v« SA 
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lui impfirar dans h 6u0rr0 jwùtàqiie (l)i dMSttmiùUafi^ 
temeni et pArussent d«s au génie fécond dft degi aiplifto** 
tears différents, qui se sont exercés sur lentaw n^eL Bo 
cette broderk lorajoiitée atix ttéiMfam Jea^ahe » toin 
d'âidulier tent ce qui peut Ueas^ lea Renudoi cmliiéai 
il auf^ine» par exen^e « les aingolarilés de rUstoire de 
Jonas (2) ; il ne pMia nid» veau d*or (S) « aï de Tétraiafe 
tt-*voto des cinq bijoux en or, qui eaaaent fait rirekapbir 
loaopbea (4) i ni de Tenfoi des soixante ti^étt de la dr- 
eondsion, dMit TeipUcatioa est diflbâle à donner en boa 
français (5). Selon Josèphe, ce sont « soitaate tilss cou*» 
» pées» ». et non sexagima prmjnUia^ que Datid fait parro^ 
ttir à SeâL Selon lui, les prôtres ne renferment pas dans 
une cassette, auprès du tabernacle, quinquepodiCBS (objeis 
peu conTenables), mais cinq imagée d'or (6), ce qid d^ 
guise décemment l'incongruité de TeX'^oto* De teUee 
substitutions ne sont pas l'effet de la n^;ligeneeoa de l'oH- 
Ui. La Bible offrait dms ces passages un sens oriental, dont 
la nudité et la bizarrerie eussent paru justifier les reproches 
de Tacite (7)* 

Josèf^ y substitue les idées et les objets famOier» à fai 
civilisation romaine* Deux mots, enfin, nesentpâsproaofi^ 
ces dims le cours entio* des œuvres de Josèfihe, les flMM 
sacramentels du judaïsme : le M^iste^ ou le fils de Diea } 

(1) Guerre jad. c xn. 

(2) Ant.jud. IX, x,S2, 

(3) noipaXUmt^^ dit le Sclioliaste, ie^ff^iirc, tii» fiùW^vméê» tàitH 
rfiy npo^v^iv, 

(à) I(L ib, VI, 1, S 2. — Quioqiie pwUcn mreoê* 

(5) IcU ib, VII , n , $ 5. — Sexaginta proffmHOê 

(6) nivTc è.)tSf>t6vroLç. V. Le Glere, Ccmi. mit Uê Rol9,hh c. vi* 

(7) Mos absurdtu et sordidus, TaciU Hist*, U V. j 



il 

ec Om (TMm) « te nxwttgiw niiite. 8oa libBee loi é|Mr« 
gne te diflfcdté d'une eiplkatioo* A cbaqiM période d'op* 
presMcm eoccède un HeiM (M^chiaj^mkSmnew^ on li* 
bâsMur «ttendii* En parler, ce serait porter ombraga au 
nattres : îi ae taii donc 

An moine derrait^ii ne pas répter A aoufent qn'ileal 
k plus fidète dea tradocteut, qtf a copte teilnrikwaenl tea 
livrée ancrée i el qn'il ne ae pamettrt paa l'aiifralNB te 
ptealégife» 



SilL 



La gaerre judaïque. — Le traité contre Apion. 



Moyeiui»it ces réticences, cesomisrions et ces embellis^ 
tementSy tin Israélite sans probité pouvait donner aux Ro* 
maina qoèlqne idée , mensongère il est rrai, des traditions 
andettnes de sa patrie, et y ajouter l'histoire joddqoe de^ 
pois ks Machabées jusqu'au règne d'Hérode. Mais une fols 
panrenn à l'époque du grand conflit entre la nationalité 
juive et la toute-puissance romaine, l'embarras devenait 
excessiL U y avait h deux paaaiona en r^ard^ deux obsti* 
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nations également achaniées, deux génies inconciliaMed 
dont Ton avait écrasé l'autre et tenait l'historien sot» sa 
main. Si Josèphe eût été le compatriote et te compagnon 
d'armes desvainqnenrs, rien n'eût été [dos facile qne de 
s'écrier : « Malheur aux vaincas! les dieux de Rome triom* 
» phent I » Mais Josèphe est resté juif ; c'est en qualité de 
prophète qu'il a reconstruit hardiment sa fortune. Il ne 
peut ni blasphémer sa patrie, ni irriter Rome victorieuse. 
La difficulté de cette situation de juif demi-apostat, de ci* 
toyen romain né en Orient, d'Italien adoptif et de pro- 
phète civilisé, situation extraordinaire et unique, ne Ta 
point effrayé. Nous allons voir par quels ménagements 
il a tout concilié dans sa Guerre judaïque ^ celui de sesou-* 
vrages qui exdte le plus d'intérêt et mérite le plus d'atten« 
tion. 

Un fait qui ne contribuait pas à la gloire de l'historien, 
facOitait son entreprise. Des défenseurs de Jotapat, il ne 
restait que lui. Josèphe seul avait racheté sa vie en pacti~ 
sant avec l'ennemi et en flattant l'avenir du vainqueur. 
Les quatre-vingt-dix mille captib de Jérusalem, tramés en 
servitude , jetés dans les carrières d'Egypte , ou périssant 
de faim sur les routes, n'avaient pas d'éloquence à oppo- 
ser au narrateur; dix mille d'entre eux fournissaient aux 
boucheries des cirques la pâture de leurs corps. Qui donc 
pouvait le contredire? peut-être quelque Juif obscur, 
étranger à Jérusalem, Juste de Tibériade l'osa, et Josèphe 
le fit taire au nom des maîtres du monde. La famille des 
Flavius, marquée du sceau divin par l'invention de sa pro- 
phétie, se portait sa caution; Titus venait de parapher de 
sa propre main (1) l'œuvre du panégyriste; l'aUié de 

(i) Xupàlui Tjl iavroO x»^^ ta fSXiu, Vk d$ Jch M. 
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Bame» le roi Agrippa, oertifiait Paathenticité des faits (1). 
L'accusalear n'avait rien à répliquer à ces témoignages des 
parties intéressées, que Josèphe avait loaées ou défendues, 
et qui le soutaiaient à leur tour. Il trouvait donc le champ 
libre. Supposer des motifs, satisfaire ses haines, disposer 
ses acteurs, arranger son drame, tout lui était permis : 
point de contrôle, rien à redouter des Juifs, rien même des 
Romains, pourvu que les Flavius fussent contents. II s'y 
prenait à merveille pour cela. Poppée devenait Vamie 
des dieux (2) ; Donûtien était « éclatant, sublime (3), di- 
»gne de son père par la grandeur de l'âme ; » Rome de* 
vait la souveraioeté du monde non au destin, mais à (4) la 
vertu. « Les limites de son empire, dit Josèphe, sont l'Eu- 
«phrate, l'Océan, le Danube, le Rhin, l'Afrique; quoi 
» d'étonnant (5) ? — Les maîtres sont aussi grands que le 
• domaiae. » 

On ne peut être surpris que Rome lui ait élevé une sta* 
toe. Le chapitre dans lequel la sagacité politique (6) de 
Josèphe a développé les causes de la grandeur romaine, 
contient le germe de plus d'un passage de Machiavel et de 
Montesquieu. H démontre avec autant de profondeur que 



(i; Id. ib. 

(2) Voy, plus haut* 

(3) à.cf.fiitpbi xoc2 ntplîXtnroç,**», fx«y 9ï TtvxpéBfi l/Aj>uroy iSj* ôcv^ 
^oty«6<ay... Guerre jud. m, 2« 

(A) à^^rfii xri}/Mc, dû i&po^ Tv^n^*»*** J<U ibm III, v* !• 

(5) Jd. ib. 

(6) G» JP. Otearitu a très-bien caractérisé Flavius Josèphe : c In 
s rdm» gerendis deiteritatem, in consiliis promptitudinem ac sagaci- 
t talem««««« mirati.*.*. Vir noXtrtxMaLTOç qui..... Romanorum ret 
f perspectîssimas habuit..... Istius, qnale Josepho erat ingcnîi lio* 
I mlnei, agiles nlniiram» verintiiM eta > Fi^jr* Mpift* 



de finesse, la côiuiaête du gbbe opérée par la pnimim d^ 
la discipline. « Rien d'inconsidéré , rien d*étoiirdi , rieb 
» qtii ne soit r^lé d'atance (1). « 

Après cette analyse digne d'un matti^, il descend dee 
hauteurs que son intelligence a gravies, pour tomber dam 
les bassesses que sa flatterie lui dicte, et il loue Jusqu'aux 
goujats de Rome ( calones ), « qui , dit-il^ parugeant les 
» dangers de leurs inaitres, leur cèdent sans doute, mais 
» ne cèdent qu'à eux (2). » Tous ks nobles ennemis et 
Rome, Hithridate, Gyttobeline, Yercingetorit , Ârmia^ 
Caradoc et les héros juiis ne tablent donc pas un ^oiyat 
romain I S'étant ainsi prosterné , 11 ajoute lestement qu'il 
n'a pas voulu louer les Romains ^ mate « consoler (S) les 
Vaincus; » pautre et misérable consolation ! 

Il a soin de placer ce pan^yrique immédiatement ava&t 
le récit des troubles qui suivirent la mort d'Hérode. II 
prépare ainsi ses lecteurs à la bienveillanGe, et ces kcteurs 
sont citoyens de Rome. Il n'insulte pas ouvertement sa 
patrie ; au contraire, il la iUt valoir .en exaltant ceux qui 
l'ont domptée. Il ose dire do mal d'un procurateur mort i 
dont tout le monde en disait, de Gessius Florusi et c'est 
ainsi qu'il assure ses droits au titre d*historien véridiqne et 
à l'adhésion de l'avenir; Mais d'où vient l'insurrection des 
Juifs 7 qui l'a causée? lien révèle les symptômes l'un après 
l'autre, jamais le mobile. Il se garde bien de pénétrer dans 
la philosophie des faits comme Polybe; il ne les groupe 
pas comme Thucydide; il ne remonttf pas ii leurs causes» 



(i) Oùik¥ àKpcMXnnWf Mk u¥f9}(iii»fé,t Querri jadi Idt S» 
(2) Zuym^UyfâovTcg h noU/ii/ot$ /(t^rt ^itcc^i^ /u(y mh."^ uvh hM* 

Tfi»l<inffffiy..«ete» U» i^* IU| nr» f* 
(S) oâ«M.. àmmiitmm 14 fé» v» St 
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comme Tâdtô t il nMndlqne point les floureM ièê tnoore^ 
ments et des passions ; il se contente d*accanitiler les dé» 
tails. Ainsi Pilate veut introduire à Mmsalem les efflgiei de 
César, Calignla ordonne la consécration de sa propre statue 
dans le sanctuaire, un soldat de Gumanus insulte le peu- 
ple, un citoyen dépose des oiseaux dans un fsse destiné 
aux cérémonies du culte, les troupes de Florus ne rendent 
pas le salut aux Hébreux. La signification de ces faits est 
supprimée; la raison logique leur manque, et leur succes- 
sion ne laisse aucune trace dansTesprit. Tous ils jaillissent 
du même fond et remontent à la même source ; Josèphe ne 
le dit pas. Cette cause est la fatigue et le désespoir, naissant 
des intérêts blessés, des croyances outragées, de la fierté 
humiliée, de ^existence Israélite compromise depuis deux 
cents ans. Après deux siècles de souffrance, la révolte éclate: 
on s'arme ; des bandes organisées parcourent les campa«> 
gnes et animent llnsurrection ; Jérusalem se remplit de 
groupes de furieux et d'assemblées populaires. Les révoltés 
assiègent une légion romaine que le gouverneur de Syrie 
Vient délivrer ; Agrippa Tami des Romains, est chassé de 
Judée, et les vingt mille hommes de Gestius |Galltts sont 
battus. A la tête des insurgés , se place le grand-pontife 
Ananias» « probe, vénéré , désintéressé, modéré, dit José- 
• phe,9 qui soutient les combattants et conseille au peuple 
de repousser les Romains, de prouver la force d'Israël , et 
d'acheter ainsi une honorable paix. Contre lui s'élèvent 
les Pharisiens et les riches, familiers avec la bassesse, atta-» 
chés à la famille d'Hérode, soumis ou vendus à Rome, et 
qui inclinent vers l'humble silence et le prompt paiement 
du tribut qp'exigent les envahisseurs. La masse du peuple 
frémit de colère : jeunes gens, prêtres, femmes, âmes 
exaltées et véhémentes, maudissent le pharisaïsme qui 46-* 
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laisse la patrie. La nation se préci|nte ix)mme tm mû 
homme à la Toix de ces chefis. « Exterminez , criaient-ils « 
» quiconctue traite avec Tennemi, frappez les lâches, re- 
» tranchez d*Ii»'aël ceux qui ne Veulent pas mourir avec 
» Jérusalem! » 

Non-seulement c'était du fanatisme, mais toute Tinsti- 
tution juive le rendait plus redoutable et plus farouche* 
EUe ne reconnaissait que Dieu pour maître, rinspiratiônim* 
médiate pour guide, et le zèle était sa vraie loi. De là cette 
terrible ferveur de ceux que Josèphe, dans son prudent 
mensonge, appelle les « Fanatiques, » — Zélés , Porte-' 
Poignards , Brigands^ Iduméens; quatre armées de ban- 
dits> à ce qu'il prétend; les défenseurs et les vengeurs dé- 
sespérés de la patrie, dans la réalité. D'abominables cruau- 
tés durent se commettre. A l'imminence du péril, à la 
ruine prochaine du pays, à la désolation du temple se joi- 
gnait, pour les précipiter dans la frénésie, l'influence de 
cette légistation orientale et judaïque, à la fois loi et dogme, 
ivresse et devoir (1), qui ordonne an citoyen de se iaire 
l^islateur, juge, et vengeur, dès que la loi est attaquée 
dans sa source ; loi du zèle^ à laquelle Thistorien ne fait ja- 
mais allusion; magistrature du bourreau, vengeance de 
Dieu devenu citoyen et du citoyen devenu Dieu; droit de 
]a fureur, atissi blâmable en théorie que dangereux en fait, 
mais qu'on ne pouvait extirper qu'avec les racines asiati- 
ques du culte législatif et de la législation sacrée institués 
par Moise. La jurisprudence spéciale du « zèle » est consi« 



(1) Ju$ selotarufiu -^ V. Hammond, Slelden, Heide^er* EiiU 
pafriareh, 1 , 623 , et surtout un traité curieux et peu connu de 
G.-F, Wille» {Diuertatio de Juré teloiarum in genteEbrœa^ HaUct 
i690. ) 



ninus-iosÈFn» 17 

gnée dan» le Code du Sanhédrin (1), qui en énnmère les 
différ^ts cas légitimes, et dit en quelles circonstances les 
c enflammés du zèle de Diea » doivent exercer leur terri- 
ble office. Au XII* siècle , Maimonide admet encore cette 
législation (2). Selden pense que Jésus» lorsqu'il chassa 
du temple les marchands, usa du droit du Zèle. Embrasé 
par l'égoisme oriental , par les traditions d'Israél , par une 
longue oppression, par la mort nationale qui approchait, 
ce zèle dut éclater par des crimes. 

Josèphe a calomnié sa nation, non parce qu'il les a re- 
ditSy mais parce qu'A en a yoilé les causes* Il arrache le bé^ 
néfice de la pitié à des hommes qui eussent vécu paisibles, 
â l'impatience de souffrir et l'impuissance de se venger ne 
les eussent jetés dans la rage. Il falsifie la porti(m morale 
de l'histoire, il en altère l'âme ; plus coupable que s'il sup- 
primait les événements ou les déguisait Dans sa crainte de 
déplaire aux Romains, et de laisser entrevoir le courage, 
la constance, le dévoûment, Théroisme de ces âinatiques , 
il les travestit Ce n'est pas assez de raconter leurs violen- 
ces, il accumule les tableaux chimériques, qu'il charge de 
forfaits inventés et inouïs. Sa lâcheté et son embarras lui 
font perdre de vue non-seulement la vérité, mais la vrai- 
semblance de son récit II imagine « des hommes vêtus de 
srobes de femmes, parfumés d'odeurs, couronnés de roses, 
»et tuant tout le monde sur leur passage (S) ; » conte mi- 
lésien, qui ne ressemble i aucunes mœurs, qui ne se rap- 



(i) Ghap. IX, S «'^ 

(2) Si xdotae truddant*. laudantur. Hile, Usure BtoA., c. n. 

MiiT^fâvcKAcx/a^i^yTH,,» eto, Guerre jttd« IV, Sf S iO« 
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paru k nwi et qui est $va mm, im» nalegie, tsm 
Traisemblaace ; tout,inimelecriii|e, a une Traîsembbacef 
une iualogie, une raison. Il n'explique d'aucune niamère 
ces démentis burlesques donnés àThupianité; il s'étend 
aveo complaisance sur l'anomalie de ces crimesi comme s'il 
aimait I les eiposer au grand jour } il établit dans Jérusa» 
lem trois nations d'égorgeurs, qui se livrent une gnerr^ 
d'extermination et se réunissent contre les boonôtes d^ 
toyens; il adjoint à .ces «yoleurs • » k ces « séléa , » k ce« 
« ncaires , n les « paysans de Tldumée , 9 qui aceonrent 
aussi pour prendre leur part à ces saturnales. Tout cela se 
plonge et se vautre dans la boue et dans le sang, en 6ce 
du temple, en présence de l'ennemi, au milieu d'une vaste 
orgie. L'écrivain ne prête k ces borreurs nul motif, nul 
intérêt de cupidité ou de domination ; ce sont les passe»* 
temps d'un caprice voluptueux et meurtriert 

Ces monstruosités sont démenties par le petit nombre 
de laits avérés que Josèpbe est obligé d'admettre commo 
canevas de sa narration. Les pharisiens, les riches et les 
vieillards demandaient la paix et coaraient au-devant du 
joug des Romains» Les jeunes, les forts et le peuple (1) 
voulaient combattre et mourir. C'est dans le temple qu'ils 
se rassemblaient (2}« c'est de là qu'ils s'élançaient sur reti« 
nemi. Avant de baigner les parvis de leur sang (3), ils Je^ 
tèrent en prison les partisans de la paix ; ils élurent un 
pontife sorti du peuple (&), Nous ne doutons pas qu'ils 
n'aient commis d'affreuses barbaries. Le crime de Jo- 
sèpbe est d'avoir exagéré les excès, d'avoir calomnié les 

(1) n^i^dccTCXKiyc^njrc.,» J<L ib. IV, Q. m^ Jii. 

(2) ixToQiËpo\Jnponvi9&vTtç,,^ Id, ib» 12. 
(S) K«9tct/ui«9f My rb OcTov C^aj^uc... JéU ibt 
(4) • • • àV ^|^Kioey.M /(i <K 



fftAtlOltlQlkPBi 

îDtontiQMf à^vfdir prëffiité eommi im yalasra lei dfif" 
nier» défeiMon de leur piyi, et comme un amai de cbi« 
mériqvee iiifamiei l'iosorreetiim déieipérie do peuple 
contre lee eonqiiéraiiti que le pharJMboie eneeoregeaitf U 
fast if oir vécu déni dee tempe de tropUei pour iifoir 
toute li feditté da menïNmie politique, pour eompreudre 
retendue de celui de Josàpbe, et reconnaître qu'il ne pou* 
Tttt ni M peeser de eette bete freudoleuse* écrivent pour 
kê Boaetni« ni satlafinre Rome lene rejeter le crime de la 
rérotto emp dee mort», ni Uirer eu monde entre cboM 
qu'un âwteitiiiement de Thistoire. 

Befeimis en commeimment de le guerre, l^ee cIhA 
dm ineorgée l'éteient déderéi lee ennemie pereonuele de 
jQiirpbe. Ile emyi^nt de le dépowéder de son gou?erne*> 
ment (i) et n'y purent réuerir* Cependant Veepaâen» k le 
tltedeaomote mille hommes, vient anéantir celte nation 
rebelle oniora a'ineurger contre Rome. Titue et Tngan a9« 
siéent Japha. Géréalis marche contre Joppé, Yespasien 
prend Jottpat, perae au SI de Tépée la gamiaon et lee ha* 
Utente, et ne laiaae vivre qu'on aeul homme, Joaépbe, qui 
Iqi promet l'empire (2). ^ Quand on apprit cet choses à 
•Jérusalem, une violente haine s'éleva contre Joaèphe i on 
•l'apiKde traître et licbe i un cri universel répéta contre 
•lui mille Imprécations (3). • Il suit le vainqueur* Une 
année a'éeoule avant que les conquêtes qui devaient précé- 
der le aiége de Jérusalem fusaeqt terminées. Il fallut cinq 
mois de ooinbatai aanglants, livrés le jour comme la nuit, 
et deoi terribles auxiliaires, la ftmine et l'incendioi non 
pas pour réduire, maie pour exterminer lea assiégée, Chaque 

(1) Voff, plus haut. 

(2) Voy» plus haut. 

(3) Guerre jud. III , SOt 
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position devient nne ville nonveDe et exigé on dége non- 
veau. L'histoire a vanté le devoûment des guerrier^ de Na- 
mance; elle a -respecté l'héroisme des Gaulois, des Bretons 
et «des Bataves, qoi, à la même époqne, soulevaient lear 
tête fatiguée. Les Joife de Jérusalem seront-ils maudits par 
l'histoire parce que leur dévoûmait a été plus complet el 
leur courage plus invincible? Non; mais il y avait dans le 
camp romain un Juif transfuge, spirituel et traître» qui 
s'est chaîné de mentir devant la postérité; C'est son récit 
qui a trompé l'histoire et Fineffidde crédulité des siècles 
doit étonner le philosophe ; car son récit est un tissu de 
chimères, dont la fausseté apparaît d'elle-même. Il prétend 
avoir choisi pour tribune une montagne ; de cette âévation, 
il harangue^ à ce qu'il prétend, les factieux de Jérusalem, 
n rapporte textuellement ces oraisons qui ne manquent pas 
d'une certaine faconde, mais qui ne s'accordent ni avec 
les circonstances d^une telle guerre, ni avec les probabilités 
locales. 

Du sommet de sa montagne, exposé aux batistes ro- 
maines et aux machmes des Juifs, l'historien 4iflbine avoir 
parlé deux heures de suite pour engager ces derniers à se 
rendre, « Jetez vos armes, leur dit-il (i) I 

Leur réponse est plus vraisemblable que son allocution. 
« Malédiction à César et à son père ! criaient-ils du haut 
sdes remparts.; nous méprisons la mort, meilleure que la 
•servitude ; nous ferons aux Romains, tant que nous res* 
»pirerons, tous les maux possibles. Nous^ons périr avec 
»la patrie et avec le temple ; la patrie et le temple ne nous 
•inquiètent plus. Dieu a un temple plus magnifique, c'est 



(i)M^T,ix>S4. 
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>le monde (1). > Mot StaUmie qa*oa n*a pas cité et qui est 
djgae de l'être. Ce sont précisément les paroles qoe devaient 
jeter à leors assiégeants ces hommes désespérés. Ainsi la 
vérité tnnbait quelquefois de la plume de Thistorien. Tout 
en vantant la clémence de Titus, il SToue que ce général 
ponssa vers la ville une foule de prisonniers jidb, les mains 
coupées (2), et qu'il en fit pendre un grand nombre à des 
gib^ élevés devant les murs. « Le bms manquait aux gi- 
>bels et les gibets aux cadavres (S). » Simon , fils de Gio- 
ras, et Jean deGiscala déployèrent, dans ces circonstances 
mprêmes» un courage et une halûleté auxquels Josèphe, leur 
ennemi, ne rend aucune justice, mais que les faits attes* 
tent Quand il n'y avait plus de vivres d'aucune espèce à 
Jérusalem et que les remparts, la citadelle, le temple furent 
détruits, Simon et Jean essayèrent de gagner la campagne ( 
Josèphe les accuse de manquer de courage. On trouva Jean 
mourant de faim dans une caverne après le pillage et la dé- 
vastation de la ville ; abattu, exténué, il demanda la vie. 
Smon, âme plus forte, se cacha longtemps sous les ruines 
du temple» et enfin sortant comme un spectre du fond de 



(â) JLcd yocoG &fulim roikov tfi 6tf r^ 9A9fà9v cTvod.*» Jdt i^«V, n, S* 
IL Salvador traduit ainsi ce passage : c Sommes-noas entrés sur vos 

> terres? ÀTons-noos porté le désespoir dans ?os familles? Vous dé- 

> sirez la paix I Qui s^y oppose ?••• > Il n*y a pas an mot de ces phra* 
les dans roriipnal. Les Juib maadissent leur ennemi et adorent Jého* 
vah : voilà tout. Ils ne sont ni aussi modernes ni aussi diserts, [HlèU 
4a but. de Mmu^ t. II , p. 803 , 1. VI , ch. m, •* La citation de 
Josèphe est également inexacte ; M. Salvador la rapporte au chap* 
XXII du 1. V. Il n*y a pas de cbâpitre 29 dans le livre cinquième de 
rbistorien. )• 

(2) Id. ib. 
(8) M O. 



to tem qoiQ recaoTrai^ot des ceadmit il appimt, |rtki« en» 
Tdoppé d'nae robe btoicbo et im mwitoaa 4e pourpre floi* 
tant sur ses épaulM (l). « Qui es-lu T loi demaadeiit Um 
«soldats effreyés, «-*• FaiM Tf air totre chef et je le dir^ • 
Térentius Rolus lui demande WQ nom, qo'U déclare» C'en 
ce mdaie Simon qni« réserva aa supplice, passa de?ant Jo* 
sèpbe, devenu Romain, pendant la pompe triomphale (2)« 
Qnant à Jean de Giscaia, les yainquem le eondamnireAt 
à des to^ perpétiiels (3)« Ces degrés de démence eorree^ 
pondaient wx degrés d'infamie. Au plos brave^ la morii 
au rebelle suppliant, la prisoni I la perfidie bahiie» les boa- 
nenrs, 

Comment peut-K>n i^outer foi aux détails que Jeeéphe i 
donnés sur cette guerre, fc ces imprécations inceasante» 
contre les défenseurs de Jérusal^n et I ses adulations ia* 
nombrables. Il prétend que les sources voisines, quiaTaient 
tari pour les Juifii, se rouyrirent touc-ànsoupeu fa?enr des 
Romains (k)* Dion Cassios est plus véridiquej il convieM 
que les assiégeants manquaient d'eau et qu'ils soofirïrent 
beaucoup (6). Quant à la peinture eSroyable des supplices, 
des forfaits, des carnages et des orgies, dont Jérusalem af- 
famée fut le théâtre, une seule question suffit pour les dé- 
truire. Gomment a«t«il pu savoir ces détails hideux ? H ne 



(i) Cette poène ^ »fl«ei h^e pour n^aroiv b«oin d'anonne addi» 
tioii, M, Salvador y i^ute un pi^u» manteau f taU imnibUtik 
front moriK, Joaèpbe dit simpteBaeqt t Jicw^ jefTw^moucé. mftfàftàt 
XkiMi^v^ Il ajoute ane circonitaiioe tiès-pittoreiqiia, ouldiéo pav 
M, Salvador i Ix y^« «vffÂvn, f il lortit de terre, t là* ib% VU, m, i« 

(t) Foy» pins bant, 

(3) Ae9/(toT$ a^6)y<0($..« Jd, ib, VI, ix, 6, 
(5) Tii Âvu^^^f fxa}(OfrÀ09VV«,« 1, liXVI, xr. 
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86 tt^nvait psâ dans It TiHe; il n'a dû les apprendre, ni 
des prêtres, ni des grands, ni des soldats massacrés, mais 
âenlement des femmes, des enfants, des yielllards, captib 
miséniMes, traînés dans léb marchés et dans les cirques i 
pauvres restes d'Israël avec lesquels Theureux habitant de 
Rome eut fort peu de relations sans doute. Par quelle ath 
dace cet homme que Yoltaire a dévoilé en une seule et 
honifleuse expressîoii, quand il l'a nommé Vtxagérateur 
Josèphe (1), entre*^tMl dsns les plus obscènes et les plus 
atroces particularités d'un drame qu'il ne connaît pas, au^* 
quel il n'assistait pas et qn*il n'a pas vu 7 La même per<* 
versité de goût littéraire, la même avidité d'amplifications 
romanesques dont la BiUe falsifiée offre mille preutes, nous 
ont yaln cette mère qui tue et mange ses enfants (2) et tous 
ces faits ridicules, dont le souvenir des hommes a daigné 
se chaîner (3). 

C'était d'ailleurs la nécessité de Josèphe , de mentir. En 
inculpant ses compatriotes, U se disculpe. S'il ne prouvait 
que les martyrs de Jérusalem étaient des monstres, il res* 
terait convaincu d'infamie. Défenseur de son intérêt 
comme de sa vanité, il n'épargne ni les apologies aux Ro^ 
mahis, ni les injures à ses ennemis, ni les éloges à Flavius-» 
Josèphe. U exige de ses lecteurs une crédulité excessive, 
quand il rapporte que les « sacrificateurs le consultaient, à 
•quatorze ans, sur rintelligence des lois; » assertion qui 
répugne à Boivin {k) et scandalise le bon père Giltet lni« 



(1) DicHann, philos, art» Juifs. 

(2) Jd. «. V, X, f 8. 

(3) Ofiéêoiç /JÀv iiufpkvto-nti rotç &.$Xl9ti foifç t&f (dMcêf népwi^ 
féf^ti 9' hltitui &mnil/>ovTtç tÀ( l^^ocg..* Jd* <A« Y, If $ St 

(4) mm, Acadf lowar, )V, m. 
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même (1). Il prétend, ailleurs, que, doué de plus de vi- 
gueur que la plupart des hommes, « il a nagé une entière 
•nuit (2), après le naufrage de son vaisseau; » il raconte 
par quel prodige de son éloquence quarante personnes ré- 
fugiées dans une grotte, et voulant le tuer, parce qu'il par« 
lait de se rendre, se laissèrent convaincre, suivirent ses 
avis, tirèrent au sort à qui égorgerait le premier son carna* 
rade, se poignardèrent les uns les autres pour éviter le pé« 
ché du suicide, et ne laissèrent en vie que Josèpheet un de 
ses compagnons (3). Se jeter sur le glaive, tenu par la main 
d'autrui, n'est-ce pas le suicide même , sons une forme à 
peine d^isée? 

Cet égolsme vaniteux de Thistorien se manifeste , tantôt 
par des historiettes de ce genre, tantôt par de graves omis* 
fiions. Tout occupé de lui-même, il néglige de dire 
quels furent, au commencement de Tinsurrection, les pré- 
paratifs militaires et les succès variés de ses collègues, 
chaînés du gouvernement des autres provinces. Il ne parle 
d'eux qu'à propos de lui Le si^e d'une seule ville, Jotapat, 
usurpe un livre entier ; c'était lui qui la défendait Les 
autres actions de la campagne sont omises ou brièvement 
résumées. Paratt-il devant Yespasien ? Tous les yeux sont 
fixés sur Josèphe; on s'attroupe, on s'étonne, on le plaint ; 
on le blâme, on le loue; il existe seul dans la Judée, oa 
plutôt seul dans le monde. À l'entendre, il est l'homme né- 
cessaire, l'homme attendu, le prophète. « Il a, dit-il, étudié 
•toutes les sectes; » il a même vécu dans le désert, avec 
un nommé Banus, pour connaître la vie contemplative {U). 

(1) T. I, note 6. 

(3) Vie de Josèphe, S )• 
(8) Fby. pins haut* 



ILATIUS-lOSlraB. 6S 

n est pUkMophe, orateur, diplomate, guerrier, poète, prê- 
tre et avocat 

Ce dernier talentest celui qae je loi contesterais le moins, 
n 6at Tentendre plaider la cause des Juifs contre Juste de 
TîbMade, et réfuter les accusations des Alexandrins et des 
GrecS| personnifiés par loi sous le nom de ce célèbre Àpion 
qni fit tant de Uvres et dont nous n'avons pas une page. 
L'audace insultante de sa défense n'expose Josèphe à aucun 
danger i il peut attaquer et dénoncer k son aise toutes les 
biblessea de l'ingénieuse Grèce ; sa pénétration ne dé- 
plaira point aux Romains. « Quel droit avez-Tous , dit-il 
»aux Grecs» de parler contre notre antiquité T Vous êtes 
»d*hier (1), tous ne savez écrire que des fables (2) ; il 
»vou8 suffit de quelques traditions orales pour bâtir des 
kédifices de mensonges (3). Votre Homère que vous vantez 
test un problème ; et l'on n'est pas certain qu'il ait écrit ses 
npoëmes (4). Vos historiens arrogants ne songent qu'à ri* 
avaliser (5) de belles paroles, pour flatter ou les villes ou 
>les rois (6). Quant à nous un petit nombre de livres sa- 
»crés nous suffit (7) ; et Os. sont d'accord. Je les ai fidèie- 
iment traduits (8 ). » On dirait d'un esclave qui en bat- 
trait un autre, devant le maître commun» Deux faits curieux 

(i) no^Â tùU i^ft^iit ic&rrtt via. Id* ib» !• L n* 

(3) MudoAoysTv. Jd. ib. 

(3) X Koc.peoùOvv/AÔLTOi'if èXlyoL cwQàvrti réi r^ç i^roptùLi iv6/A0Li XIolv 
ivtu^&ç ffvsiroc/MfvTiffay... A^oyoc... Jd, ib, 

(é) ^aviv ovSk (rdv Ofnfipov) Iv ypà/i/iMt t^v aùrov Tcolvi^Df 
xaraAcTctfy. Jdm ib* 

(5) Id. ib. 

(6) Jd. ib. 

(7) Ov yàff fMpioidti ^i^lùijf &9v/jfAv6»Tt. Id, ih, à» 

(8) Ex T&t KKp' iniXif itp&rfiltXcêv ità rHçi^X^nnUç f«y<s «vvr/» 

|MCffrà^1|y, M t^» 

A* 
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86 présenteiit icL D*abord ces invectiTes eooM It Otètt 

ont été sans doute traduites ou corrigées par des Grecs, 
comme Favoue rhisu»ien dans un passage que nom aTons 
cité plus haut (1) ; tant la dignité honiaiBe s'était abuÉsée 
et avilie à lombre de la tyranie unirerseUe. Pois c'est io^ 
sè|Aie,8iconstammeat infidèle» même dans ks sigets frivo* 
les, qui attribue à la Grèce rbahitnde du msosonge kiaUH 
rique, et qui le réprouTe. Quanta luii tout ce qu'il tondie 
s'altère ; il emploie à chaque instant la nuance équiToqot 
et intermédiaire qui, confondant le vrai et le iaux dans im 
crépuscule romanesque, force la vérité de mentir» 

Tout le fayorisait; et, dans les tMaps modernes, il a 
trouté des partisans nombreux parmi les cbétiens dNisési 
A peine quelques esprits pénétrants ont*-ils osé dcrater de 
la véracité partielle des faits qu'il racente. Le dernier bk- 
torien des Jni&, J. M. Jost, savant Allemand (2), ne trou- 
vant k consulter que Josèpbe sur toute Tépoque d'Hérode 
et celle de Yespasien, a défendu résolument k témoigna^ 
de Tunique auteur sur lequel il pût s'appuyer. Ses 
raisons sont bien faibles. « Les meilleurs d'entre les criti- 
» ques, dit-il, ont lavé Josèpbe des accusati(ms nombreuses 
» mtentées contre lui ; son amour pour la vérité a été 
» prouvé aux dépens d'écrivains plus modernes, d'Eusèbe, 
» du Pscudo-Philou, du Pseudo-Hégéûppe, du pitoyable 
» Hébreu Josippon, et de beaucoup d'autres inconnus tant 
» romains que grecsH*omains, et des légendes tbalumndi- 



(1) Fby. p. 37, 

(2) Geschichte der Jsraeliten, seit der Zeif der Maêcakmer^ bii 
aufunsere tage, naeh den nfueUm btdurbeiiei^ yrùtk J* lf« ML BcrHo, 
6 voL iS29. Un des iii«iUeiiit ouvni^es de la lltténtuie aitauoide 
moderne, et qui n^a pas été traduit en ûwiçais» 



VI 

ftqnes (1}« » (M« hmftmai&ur..4 haben dai jAdischMi 
gttdricbtschrdber Ton m> yMsa terieinidiiDgm gcnttet, 
mid «due wahrlnteliebe aof koilaid«iip8eltni Eusèbiiit» 
des Pseodo^Phito*.. etc.. nd nmcher niigenaiien R» 
■ntdnr nad CriecUih-iUeiiiiicker riEribeoteD,... mter* 
kennbar dargethan... ) Quoi qu'en dise Tauteur allemand, 
je ne pense pas que le P. Gillet et Prideanx soient de meQ- 
leurs critiques que Bayle, Voltaire et Basnage (2). Quand 
même Eusèbe, Phtlon et le prétendu Josippon, auraient 
tort contre Josèphe, cet avantage ne prouverait rien. Ce 
ne sont pas eux que l'on peut opposer à Thistorien juif; 
c'est la Bible ancienne qu'il prétend traduire et qu'il défi* 
gure ; ce sont les faits qu'il prétend transmettre et qu'il 
arrange ; c'est FéTidence même des dioses et de sa situa- 
tion personnelle qui s'élèvent à la fois contre luL Par une 
singularité remarquable, tous les écrits de la même épo- 
que (3) , relatils aux événements auxquels il a pris part» 



(i) lost Ib,L h ABhaog son Zwdten Budie, i. il* 

(2) Les principaux adversaires de Joiéphe sont Bayle, Voltaire, 
Bassage» Salien, Saiméron, G. Olearius, Baronius {Ànn» eccU»*)^ el 
mallieareugement le P. Hardouin. De num. Herod, La colère du P* 
Hardouin cootre Josèphe s*est manifestée d^une manière si étrange, 
qu^eUe a dû servir la cause de l^écrivain juif. « Je ne veux plus l*ap- 
» prier Joseph^ dit-ii, ce serait le confondre avec saint Joseph.,. Je 
» B*al quedn mépris pour œ Joêéphêf car je le nommerai tonjourf 
• Moaii.* s Bayie i^élève souvent contre la fécondité d'inrcnlloos 
frauduleuses que Josèphe se permeL y^Dict, butor, et Uitér.i SSf 
a, b. — i69, b. — 2â0, b» — 337, b. — 2, b. — 716, — â926, b. 
— 2273, b. — 25dO, b. — 2708, a. Ed. de Rotterdam, 1720. « H 
f y a longtemps, dit Bayle dans son article sur Abimelech, que j*ai 
» cançu de l^idigaatâon conlie JoaèpheM. ttebt elc* » 

(3) DU êckufiÊrigkeit Hner vêrki$mniM0 éêt J è mpk i. Ue$t bê» 
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sont perditô ; on ne peut contrôler son rédt qa*aa moyeft 
de quelques ligues de Suétoue , de quelques jtinaes de 
Tacite, et de quelques pages de Dioa Gassius; cette 
destinée, qui Ta protégé virant contre les récriminations 
de ses frères, Ta protégé mort contre la justice de l'his^ 
toire. 



S IV. 

Gondusioo. •- Valeur historique et littéraire de Fla?iu»Jo8èp^e. 



Si je regarde Flavius -Josèphe comme un guide dan-^ 
gereut , comme un interprète infidèle et intéressé, non- 
seulement des traditions judaïques, mais des faits contem- 
porains et du génie de Thistoire, non-seulement deTesprit 
de son temps, mais de celui de sa race , je ne prétends 
point diminuer sa véritable valeur. Il faut rarement le 
croire, et il faut toujours l'écouter. Ses mensonges 
mêùies sont dès lumières. S*il essaie d'obscurcir et d'em- 
brouiller les événements qui se passèrent en Palestine, il 
laisse tomber eni dehors de ce cercle et bien loin dans l'a- 
venir des enseignements curieux. Il sent et il comprend, 
sans se l'expliquer à lui-même, ce mouvement de civilisa-^ 
tion, qui brise l'unité judaïque, qui va briser l'unité ro- 
maine, toutes deux exclusives, et qui élargira bientôt le 
cadre des destinées humaines. Sous ce rapport, Josèphe, 

ionders in dem gœnzlichen numgel gUiekxeUigir Sehrifttn ièêr 4lM* 



ttalgré son pharisabmet ses remarques puériles sur les 
nombres^ sa superstidon du détail, ses habitudes juives, 
dépravées, cèdeot à je ne sais quelle impubiou demi-chré-* 
tienne , mêlée de stoïcisme, de platonisme mal compris, 
et de souvenirs esséniens mal digérés. Après avoir 
exposé les partialités de cet historien , les concessions 
de cet homme politique, les lâchetés de ce citoyen 
apostat, il serait injuste d'oublier que la sagacité de son 
intelligence compensa, jusqu'à un certain point, les fai- 
blesses on les malheurs de sa conduite. Le dévoûment et 
k sacrifice restèrent inconnus à cette âme intéressée; mais 
k développement des sociétés se fit sentir sourdement à cet 
es{Nrit vigilant et alerte. Il fut infidèle à ce qui tombait en 
ruines ; il passa toute sa vie à défigurer et à mutiler ces 
ruines ; mais il eut Tintérieure et vague révélation de ce 
qui devait naître un jour. Il ne fut ni vrai, ni grand, ni 
honnête; seulement un confus et lointain pressentiment 
agita sa pensée. L'Allemand Wachler dit avec raison que 
< son mérite est de ne s'être pas contenté des lumières 
» voisines et hébraïques, et d'avoir essayé la fusion des lu- 
» mières étrangères (1). » Grand dessein pour lequel la 
vigueur morale lui manquait : il lui eût fallu, au lieu d'une 
impartialité inférieure et lâche^ une impartialité supérieure 
et héroïque. C'est encore une remarque juste de l'écrivain 
que nous venons de citer, que le génie spécial du judaïsme, 
ou, comme il s'exprime, le «particularisme » {Particula^ 
rismus) des hébreux « cherche à se concilier en lui avec la 



(!)••• t Indem er, nicht immer genûgend bey naeherer beleuch- 
t tmig, dieGeschichte der Hebraeer und des Auslandesyerglich... etc. i 
t — Handbuch der Gesehichte der LUeratur^ i von D' LudwigWa- 
€iiler,.Leipzig| iS3d» I'*» Uu p. 937. 
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» civilisation uiiiyerseUe des RomaîDS (1). » Il eit ivit el 
veut se faire Latin ; il est Oriental et veut devenir Occi^ 
dental» double empreinte qui le rendéqtiivoqQe et loocho. 
Les deux maîtres qu'il sert le repoussent Les deux civi- 
lisations qu'il veut concentrer le renient II n'est ni da 
passé ni de l'avenir, et tonte sa finesse, toute sa capacité, 
n'aboutissent qu'au mensonge. 

Il représente ainsi, par ses vices comme pir ses quali- 
tés, une destruction commencée ; le joomeat où l'écrit 
national et local des peuples céda, et fut sur lé point d'en- 
traîner Rome elle-même dans cette absorption nniveraelie. 
La déclamation et l'astuce du Grec, l'orgueil et le théisme 
du Juif, la crédulité de l'Ori^tal, la politique pratique dn 
Romain ( et tout cela, c'est le même homme ! ) Isi for* 
ment un style mêlé comme sa conduite et comme sa vie* 
On voit dans ses pages, ainsi que dans les rues de certain 
nés villes d'Orient^ toutes les physionomies et tous les cob« 
tûmes ; esclaves, hommes libres, soldats , préteurs , philo- 
sophes, prêtres, impératrices, Courtisanes, femines juives, 
Syriens, Arabes, Égyptiens, Alexandrins; le Romain, qui 
sait obéir et commander ; le Grec^ qui plaît et se laisse sé- 
duire ; l'Asiatique, dont la passion édate on dort comme 
la foudre; éléments inconciliables et toujours ^nemis; 
faisceau impossible à contenir longtemps dans ses liens fac^ 
tices; la main des Empereuis ne le laissa pdnt échapper 
jusqu'au Bas^Emfrâu 

Toute la portion des œuvres de Josèphe qui se rapporte 
aux temps d'Hérode, d' Agrippa et de Yespasien, celle que 



(1) fMerkwfirdigalsVerguchydcnWflttittfgticImiRiBiiienioaarit 
» âem HcbnBiidKB Partioilantniut ni vcnoÂnenttt Mê * Jkkiè* 

819. 
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Yùik peut M attribner exclamTement et à jofle titre, fiiU- 
fiée il est yni, quant à Tesprit général, vire , pittoresque 
et animëe, est d'nne vérité de costome que Ton cherche- 
rait vainement ailieors, et comble une lacune historique. 

L'amour de récrivain pour la description détaillée* 
pour l'omemeDt frêle, pour le luxe des accessoires, 
pour leur reproduction fine et senrfle, se tourne en STan» 
tage et en richesse. L'historien blesse le goût, le roman-* 
der amuse l'esprit II est impossible d'intéresser plus qu'il 
le bit , lorsqu'il Ouvre au lecteur le palais d'Hérode et 
hd montre l'intérieur de cette famille ensanglantée et 
éperdue de paarions. La ruine de Jérusalem offre le même 
mérite. Rien de plus dramatique et de plus puissant que 
l'ouverture subite des portes du temple, sans qu'une main 
d'homme les force à céder, et cette terrible voix qui reten- 
tit comme un tonnore, k travers le Saint des Saints : 

Les Dieux s'en vont 1 1 

Si nous avions k nous occupa ici spécialement du mé« 
rile litlénire de Jcto^he, nous détacherions avec soin du 
reste de ses csuvres les narrations du siège de Jérusalem 
et du règjae d'Hérode, que la vigueur et la finesse du co- 
loris ne permettent pas d'attribut anx collaborateurs de 
llifstorien. Ce n'est jrius la touche vague et molle qui a 
corrompu la sauvage grandeur de la Genèse, ni la déclar 
mation fleurie qui règne dans les harangues de Josèphe (1). 

(i) Josèphe « exercé plui d'influence sur les littératures du Noid 
et sur Jes ouvres des écrivains protestants que sur les littératures 
méridionales et catholiques. Voltaire lui doit on épisode de la Hen« 
riade« épisode que Théod. Agrippa d'Aubigné avait déjà ébauché 
dans ses Tragiques. Machiavel et Montesquieu Tont consulté. Les 
amours d*Hérode ont servi de texte ft.pIttSJkuM 7rQgé|i)ies françaises« 
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Ha deviné ]e secret de Richardson (1) « Fintérêt par le détail; 
il rend les scènes présentes et voisines; il fait couler lé 
sang et siffler la pierre ; il montre un enfant qui a soif et 
sa mère qlii meurt en lui donnant le dernier lait de sa ma- 
melle tarie. Un pan de mur tombe^ et vous entendez le 
fracas; vous voyez le nuage de poussière qui s'élève, les 
membres sanglants et écrasés sont sous vos yeux. Si ce 
genre de talent était le génie, on devrait placer Josèphe 
au-dessus d'Hérodote, an-dessus de Tacite, au-dessus de 
Thucydide. Souvent il marque ses narrations d'un point 
lumineux, plus vif au regard; il fait saillir ses personnages 
et ses couleurs avec une vigueur plus éblouissante ; on 
voit circuler dans ses tableaux une atmosphère plus rare 
et plus diaphane que chez ces grands maîtres. Cependant 
il reste bien au-dessous d'eux. 

C'est que leur but était élevé; le sien, vulgaire. 

11 voulait être lu ; ces honunes aimaient la vérité, ils avaient 
uiïe patrie. Protecteurs et non destructeurs des traditions, 
ils n'appelaient pas l'intérêt sur une famille^ un ménage, un 
roi ou un crime ; mais sur leur nation, centre et premier 

prose latine U Discoure de Joflèphe aux Israélites, réftigiés dans Is 
caverne après la prise de Jotapat. Mais ce sont les imaginations an* 
glaises, que cet écrivain singulier a le plus vivement ébranlées. En 
1677, un dramaturge de peu détalent, Crowne , rival ridicule de 
Dryden, fit représenter avec succès the Destruction of Jérusalem^ 
mauvaise tragédie, dans laquelle on ne s*attend pas à trouver ce 
qu^elle renferme, Thistoire du règne de Charles II. Milman, poète 
moderne, a développé dramatiquement la même catastrophe, dans une 
tragédie épique, la Chute de Jérusalem (the Fall of Jérusalem). 
Salatkielf par Croly, le poème de Byron intitulé : Heaven and Earth^ 
et quelques-unes des plus terribles inventions du romancier Maturin, 
ont été pubées à la même source, 
(i) y, ootN £tad« ior iUcbavdm D« T«i> ^ ▼! et VD» 
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acteur de leur drame ; sur la Tertn nationale, les dieux, 
la foi, les douleurs du pays. S'ils pleuraient comme Tacite 
Tagooie des grandes tertus publiques, c'étaient des pleurs 
sévères qu'ils répandaient, plus touchantes que toutes les 
élégies. Enfin Josèphe, homme d'un talent flexible et d'un 
esprit trèsHBagace, eût été peut-être un grand historien, 
s'Û eût été un honnête homme. 
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Saint Gyprien considéré comme homme politique^ — Difficultés de 
Torganisation chrétienne. •— Derniers efforts de TinteUigence 
païenne* — Apulée. 



G*est un curieux phénomène que la création de la so- 
ciété chrétienne. Combattue pendant quatre siècles par le 
fer, le feu, la dent des bêtes féroces, la haine du peuple, 
la colère des empereurs et l'Invasion des Barbares , eUe 
s'est emparée du monde; par quel miracle? Je ne trouve 
l'énigme résolue ni chez les historiens théologiques, ni 
chez les historiens philosophes. Les uns expliquent tout 
par l'action de la Providence ; les autres, par le hasard de 
la destinée. Mais comment se forma et se soutint l'organi- 
sation de l'Église chrétienne au lir siècle ; conspiration 
permanente, pacifique, toujours étouffée , jamais vaincue? 
Quels furent son administration, sa hiérarchie , son mode 
d'action politique ? République sans armée, conjuration 
sans poignards, nation de martyrs résignés , qui se tien- 
nent debout en face de la société armée, sous le glaive des 



78 SAINT GYPRIEN. 

proconsnb ; décimés, mutilés, abattus ! A eux le triom- 
phe, à leurs ennemis et à leurs bourreaux la défaite et la 
honte. 

Saint Gyprien fut un des grands promoteurs de ce triom- 
phe. Pour la cmmaiflsanoe eiacte de la sodété ohrâtienne au 
Iir siècle, il n'y a pas de meilleur enseignement que les 
oeuvres et surtout les lettres de saint Gyprien, Ge ne fut 
pas seulement un saint docteur, un homme éloquent et im 
martyr ; ce fut un grand administrateur et un homme po • 
litique de premier ordre. Sur Iql roule toute l'organisation 
catholique de son épocpe. Il en est le directeur et le maî- 
tre. Jusqu'où doit aller la résistance ; quelles concessions 
peut-on faire au pouvoir; par quels ressorts doit-on dé- 
truire les hérésies, et ramener le grand corps épars du 
monde chrétien à Funité et à l'énergie d'une vie onn- 
mune ; comment encourager les faibles, modérer les vio- 
lents, rappeler les infidèles, effrayer les parjura, lasser les 
adversaires, apaiser les populationSt communiquer avec Iqg 
frères éloignés, maintenir l'obéissance , corriger les Qxc^i 
contenir les fougues du zèie^ donner tour-à-tour et ai pro-> 
pos des conseils, des ordres, des exemples, des ^qath^iQçs^ 
et enfin son sang ; par quel mélange de foi héroïque et do 
prudence assidue conduira-t-on à bien la grande entre-* 
prise d'une réforme universelle , qui embrassçni la vie est 
la mort, le monde* çt les siècles? Ges enseignements se 
trouvent dans la vie et les œuvres de Thascius GyprianuA, 
évêque de Garthage ; ils s'y trouvent avec une précision Qt 
une simplicité que Richelieu ou William Pitt auraient ad^ 
mirées. Il n*avait pas de licteurs et n'agissait que sur le| 
âmes, Tantôt il se cachait dans ses domaines , à plusieurs 
lieues de la capitale ; tantôt on l'exilait dans une Wfiti^ 
Tille du littoral Du fond de la retraite et de l'enl , if coa- 



tharft wà cniTpe de sagaeM, de cenrage , de prérMoB et 
de prudence ; astigiiaiit les anmônes, distriboant les reye- 
irat ; eiiToyant des messagera k Rome et ea Espagne; aoa- 
vent attaqué, même par des chrétiens i se défendant con- 
tre eux ; ralliant ses anils ; posant des bornes et des règles; 
affermissant diaqne jonr Tautorité de son empire ; s*abs- 
tenant de tonte démarche inutile on compromettante ; et 
ne Tenant recevoir la mort de la main da bonrrean, qu'an 
moment où tontes les antres tâches sont accomplies et où 
Dieu n'a pins à loi demander que ce sacrifice. 

La naissance et Taccroissemcnt de la société chrétienne 
s'expliquent d'un mot : c'est le triomphe de la force mo- 
rale sur la force physique. Autour de saint Gyprien, k 
ÇarAage, vous voyez un petit groupe compacte d'hommes 
pris dans toutes les classes, et réunis par le dégoût com- 
mun que leur inspirent les mœurs païennes, par une corn- 
mnne foi et une commune espérance : ouvriers , tailleurs , 
lingères, rhéteurs, philosophes, magistrats , riches et pau- 
vres; on ranarque dans ce nombre on ancien acteur et 
un roulier. La tête et Textrémité du monde romain s'en- 
tendit pour abjurer Rome. Les plus éclairés et les pins 
^lettres se donnent la main pour cette œuvre; larévoKe 
des uns émane de l'intelligence; celle des autres, de la mi- 
sère, n y a des chrétiens dans le palais des empereurs, et 
dans les bouges et les tavernes de Numidle. Cependant , le 
centre de la société romaine , les classes moyennes , bour- 
geois, soldats, marchands, ne s'ébranlent pas. On sacrifie 
anx Dieux; on se livre aux voluptés; on Jure fidélité aux 
très-saints empereurs ; et la masse a plus de mépris euT 
core que de haine pour ces chrétiens que l'on prend pour 
des Juifr révdtés, êtres ridicules qui se détachent da 
grand corps sodd » protestent pav leur silence , et n'ont 
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pas même la force et Tautorité d*ane rébellion armée. 

Tout marche de son train ordinaire; jeux dn cirque > 
gladiateurs, dix empereurs par année, nouvelles sectes phi- 
losophiques, nouveaux Dieux au Panth^n, Mais dans le 
monde païen, tout croule. Daus le monde chrétien , tout 
s'élève. Il n'y a que ruines d'un côté ; de l'autre, il n'y a 
que germes. Thascius Gyprianus exilé dans la petite ville 
de Curube, en Afrique, est plus puissant que Yalérien et 
Gordien, empereurs. Ceux-là commandaient à des corps, 
Gyprien conmiandait à des. volontés. Les empereurs trô- 
naient sur un empire pourri , sur un paganisme ridé , sur 
des populations ennuyées , sur des armées avides , des sé- 
nateurs abrutis, des courtisans qui avaient plus de vices 
au cœur que de plis à leur robe. Thascius dirigeait quel- 
ques centaines d'âmes dévouées, prêtes à tout, profondé- 
ment mécontentes de leur état , retrempées par l'exercice 
des vertus, heureuses de se régénérer par l'héroïsme , et 
mettant leur espoir dans l'autre vie. La matière politique 
manquait aux empereurs païens; et ce qui le prouve, c'est 
que Marc-Aurèle, Antonin, Trajan , Julien , grands hom- 
mes, n'ont pu qu'endormir ou retarder l'anéantissement 
de l'organisation romaine. Sous la main des évoques ca- 
tholiques au Q^ntraire, l'élément politique abondait; il se 
réfugiait là , occupant peu de place , faisant peu de bruit, 
actif sous ce petit volume et lx>n à tous les usages de con- 
quête ou d'organisation. Aussi , à mesure que la société 
paîenoe s'enfonce et s'abtme , la petite société chrétienne 
la domine et la dompte. 

La coutume des politiques modernes, c'est de confondre 
la force matérielle avec la force réelle, les lois avec les 
mœurs, la puissance brutale avec la vie morale, ce qu'il y 
a d'extérieur avec ce qu'A y a d'intime. Au m* siècle, les 
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{ffoecmsnk et les patriciens, les juges et les sénateurs» en- 
Tironnés de foisceanx, munis de lois excellentes « approYi- 
sîonnés de richesses, protégés par des armées , croyaient 
leur société bien forte* parce qu'elle avait tout Tappardl 
eitérieur de la force. £lle fut débordée et rentersée par ce 
petit groupe de rebelles paisibles, ayant à leur tête quel<|ues 
évêqpies , gens de lettres ou sénateurs habiles ; ce groupe 
avait concentré en lui seul l'élément politique. Il savait at- 
tendre, persévérer, croire, aimer, souffrir, se dévouer; enfin 
vivre et mourir. Les païens ne savaient plus que jouir et 
combattre. 

Les cadres* de la société romaine subsistaient , mais 
Fâme de la discipline romaine était morte. Au contraire, 
le christianisme vivait dans les âmes avant d'avoir ses lois 
fixes. La révolte chrétienne , sourde et timide, bien que 
profonde, manquait d^organisation précise. Saint Cyprien, 
saint Augustin, saint Jérôme, saint Salvien , saint Martin, 
saint Ambroise, cent autres accomplirent cette œuvre épi- 
neuse et sublime. 

Saint Cyprien fut un de ceux qui considérèreat leur en« 
treprise sous l'aspect le plus pratique et le plus applicable; 
il porta dans ce travail nouveau et redoutable une expérience 
politique de l'ordre le plus rare et une sagacité consommée. 
Tous les actes de sa vie d'évêque sont des faits politiques ; 
tous ont eu une valeur appréciable et une action sur la so- 
ciété de son temps. Yoilàce que n'a pas dit Gibbon, dontia 
l^èreté mérite tant de reproches, et qui. n'a voulu voir dans 
lé christianisme qu'un accident concourant à la ruine du 
monde, antique. C'était la mort même du monde antique; 
et dans cette mort, une naissance, comme il arrive tou- 
jours. 

Tacite et Jovénal, Sénèque et Lucidn l'avaient prévue 



8!l 8Am CT^BIE!!. 

et prédite, les dogmes pliilosophlqaes de rsmtlqidte nrilt- 
taient contre TorgaDisation on plutôt la corruption lmp6^ 
riale. Avant que la réyolte du sens moral se r^laiisftt 
sous le nom du Christ, le stoïcien et le platonicien se dê^ 
tachaient, idnon par les moeurs^ au moins par les précep^ 
tes, d*une société qui portait les stigmates de Tibère, de 
Néron, d^HiHiogaibale et de Commode. La portion purt et 
féconde des doctrines alla se confondre dans le grand fleuTe 
du christianisme; les abominations du culte des sans, les 
théories Mes ou stériles, nées de la déprayation on de la 
sénilité, restèrent adhérentes au monde ancien. Dans la 
lutte du bon et du mauvais principe qd s*étabKt alors , le 
mal fut vaincu en définitive, bien qn^il eât pour lui le 
glaive, le nombre, Phal^ude , quelquefois le talent. Noas 
avons dit que la masse était païenne ; toutes les campagnes 
Tétaient Les écrits cultivés tenaieÉt au paganisme. Pende 
chrétiens ont eu autant d^esprit et de vivacité ée style qfiie 
Lucien ou Apulée; ces hommes sont stériles. Cempa- 
rez-les à saint Cyprien, à Salvien, à saint Jérôme. CSies 
les uns, le vice mourant s^agite et chante pour s^muser ; 
chez les autres , une verte naissante , une force avr berceau 
bégaient le code d'un nouvel univers. Les uns ne sont que 
les successeurs de Fétixme ; les autres sont les prédéces- 
seurs de Bofisuet. Les uns achèvent de dissoudre ; les au- 
tres commencent à fonder. 

Placez en face l'un de l'autre Apulée et Cyprien. Ms ont 
vécu dans la même ville , à Carthage , quMls ont Mustrée* 
Apulée était un grand mythobgue et un phMesophe célè- 
bre. Après avoir passé sa vie à recueffîir les faMes de la 
vieille religion et k en expliquer les symëe*», ft les a tres- 
sés et réunis dans cette 'guiriande énigmatique et éclatante 
quH! a nonmiée fAne if Or. On ne peut ima g in ci r on ifisfle 



ffi tk jlm de i^Kstige, de ftudiiilieii €t de nrfété qoe k 
lie», n se jooej il se pHe, M se prête , s'élère » il redes- 
œsd, il module dam tôt» les Iods ImaginaUes. Il sait nA- 
1er, peindre^ médire, conter, dédamer , ndsomMT selon le 
liesoïn. il empraMe des tdotes i toutes les pideCles ; il 
mêle «semb le la lêcondRé iagéalense des Grecs, les ômor- 
ments africains, les singularités de Fl^pte , les Toi n pl is 
maés ton ne s , les mythes séfères da gnoslicfsme, les mystié* 
rieuses famries d'âeosis, les obscénités sotadkiDes, réW* 
gante impu^té de Pétrone, les récils merreiUein de l'A- 
ndnt. ¥o«s croyet , en perconranl son livre, déconrrir 
leos les débris confondus du polythéisme , et comme lei 
restes d'un immense festin que le pe^^nisme a donné an 
menda et que les convives abandonnent; couronnes de ro? 
les, tachées de lie, idoles baignées de M»ations, plan d'or 
et cristanK portjffit des sentences {diilosophiques , Uj^êê^ 
lies rqnésenlant li guerre, la chasse et l'amour , lyres ans 
cordes détendues, draperies souillées ;— ^ an fond de tout 
oda, la méhnoolie profonde qin suit l'orgie éteinte et la 
débancbe aSrâsée. il ne vous apprend rien; il ne vous 
imtrcnt de rien, il vous laisse Uriate et troublé de toutes 
ces images émonvantes on fanèbres. La vie , aperçue dans 
na tel ftvre, n'a pus de sens, pse même cdui du plasir. T 
K-Udes Oiepxî La volupté est^dle im bîenî La vertoi 
eadsteh-treile î L'homme a*t-il desdeveîrs? Son exist^ice m^ 
t-elle on but 7 il n'en sait rien. Tooies ces questions sé- 
riensm reculent, dans le roman d'Apulée, à une dâstaoee 
infime et apparaissait plus terribkn sous b fai^asmagorie 
^ lès cache, ipnlée vans parié de lites, c'est-à-dire de 
supeneitjons; d'annleUes et de pro^9es, c'esf-i-dire 
d'enteitiOagm; d'aventufee faisaives, c'esNà-^dire d'une fa* 
taMt^ftfarnln. im paganisme, étendu sw le lit de ipprt» e'nr 
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dresse à tous par sa bouche et tous dit son impnissance 
extravagante ; il vous ouvre tous les trésors de sa pensée» 
pauvres trésors, radotages brillante Une société qui pro- 
duit de telles œuvres est condamnée. Elle n*a {dus rien de 
fort, riea de sain, rien de |;r»id. Les principes lui man- 
quent, et les principes sont Tair vital que les sociétés res- 
pirent 

Saint Cyprien est Texpression de la société chrétienne, 
comme Apulée est l'expression de la société paîennne. Chez 
le chrétien, tout est complet et arrêté : ce qu'on doit croire, 
ce qu'on doit dire et ce qu^il Anit faire. Point de contes, 
pmnt d'équivoque, pdnt de mythes; un sérieux et une 
douceur extrêmes, l'unité du style répondant à l'unité des 
pensées, tdute la théorie morale exposée simplement , des 
préceptes pour toutes les mtuations, des encouragements 
pour toutesles âmes; un système bien lié, ayant ses limites, 
son centre et ses. rayons. Les récits amusants d''Âpulée 
étincelaient comme des lueurs nocturnes sur un tombeau. 
Les enseignements lumineux de Cyprien brillent comme 
nue auréde sur un berceau. On sent que la rie et l'espoir, 
l'avenir et la force appartiennent à la petite armée qui 
choisit pour guides les doctrines de Gyi»îen. £lle aura be- 
soin, de peu , eUe vivra chute, elle sera charitable, elle 
souffrira noUement, elle mourra de même. Que faut-il dé- 
plus pour s'élever au rang desgrands peuples ? La force maté- 
rielle et l'audace actiTe lui manquent L'une et l'autre lui 
seront données par l'avenir, lorsque l'énervement des popu- 
latioQS démoralisées les aura livrées sans défense au sceptre 
des eunuques et à la lance des fiuns. Alors la force m(»^le, 
longtemps éprouvée , surgira au-dessus des conquérants . 
et des vaincus; le christianisme sera intronisé, et le 
monde appartiendra aux descendants de Cyprien, d'Âugus*. 



tia et de JérOme. Alors oh recoanattri qndle'était h traie 
Cité, la yraie société; de celle qui, avec l'apparence de 
Forganisation, cachait son cadavre sons des lambeaux de 
pourpre, ou de celle qui, ne prétendant à aocnn pouToir» 
hnmiliée et battue, possédait la vie et la force réelle» 
C'est an ensdgnement pour les nations qni, en se détachant 
de font principe, croiraient pouvoir y suppléer par des lois. 
On voit chez Saint Gyprien, le détail des lois et jus- 
qu'aux minuties de l'administration jaillir de quelques 
principes arrêtés. Les modernes prétendent créer les 
idées ao moyen des lois, on sait comment ils y réussÎBsent 
La population chrétienne, se plaçant, an troisième siècle» 
en dehors des habitudes et des mœurs païennes , n'avait 
plus ni code ni direction. Toute sa loi se renfermait dans 
rÉvangite qui pouvait subir des interprétations diverses. 
Deux ou trms injonctions générales émanaient du Livre 
divin ; nul cas particulier n'était prévu ; cependant les pro- 
blèmes les plus di£Bciles se présentaient à tous moments, 
Devait-*on courir au devant de la persécution ? Failait-il la 
provoquer ou seulement la subir? Où s'arrêtait l'obéis- 
sance de fait, que les empereurs pouvaient exiger des duré* 
tiens? Dans quelles limites se renfermait le pouvoir des 
évéques? Gomment distribuer les aumônes? Par quelles 
mains devaient-elles passer ? A quel contrôle fallait-il sou- 
mettre les distributeurs et comment punir les délinquants 7 
Où commençait l'hérésie?^ A quels signes reconnaître le 
chrétien, qui se séparait de ses frères, ou celui qu'une er- 
renr d'opinion entraînait hors de leurs voies? Le baptême, 
symbole du christianisme, était-il effacé par l'hérésie ? Était- 
il permis de le conférer deux fois? La femme faible, ra- 
menée vers le culte païen par la terreur du supplice, pou- 
vait-elle être pardonnée? Quelles bornes imposer à cette 
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parjurés, ta timides? C'était toute me iégiaUtion pteale 
à étabSr( ette s'avait paor aanotioii qae i'amiMilé da fé* 
Viqae e| raaaaminum de aen peuple, La moindre fan^ mtt 
tnteait dee coMéquenoes grates , ette aibiUisaait ea élai» 
gaait oae répoUiqpe aainaiite, qui n^afiit m floaaaee, si 
seUaH, et iotti le Bonde eotitr était l^enoosL le vmtàtwk 
qse ses préfiits et nos misietnBa oooqiafeaMiit les 
iicirités de leur jnridietioa et la responsabMiié ifai pàee 
enc , afee les embeiras Bt la respenaaMité des éfêqnev 
cbrétieBs, mçiieurs et iMUtntears de h eœiété nevftiiey 
entre le «roinèDae siècle et kl onzième. 

C'étaient des diAkoMs d'antant plm graves, que lediris» 
tianisme n'avait pas seidement à corriger les erreurs p^tei« 
nesril amenait ses propres ckcôs. Le principe de la finter^ 
nité humaine et de Tégriité devant Dieo , rapprocbanS la 
matlre de Teadafe, le dens de Péfâqae, la jenne femme 
da Tîeiiiard, eonfbndait les raqgs, détruisait k snliordina-^ 
tien, bverisait mie pron^iscnité dangerense, et oAMt dm 
préleites et des ei^cwes à la licence et à la Yokipté. Un 
raccommodem* de rieux faaints et on muletier écrivent à 
Saint Cyprien comme k leur frèire; les rriatîons de Saint 
Jérâme arec plmôeors dames romaines é v q ii èwQ tla ral s w 
nie des contemporains, il lant Hre dans les lettres de ee 
dénier Tliistoire de cette viwgpe enlevée dans le désert par 
uncénofate (1); et dans Saint Cyprienles repnydies naèrités 
par les chrétiem&es d'Africpie qui prétendaient vivre tvoe 
les diacres sous un toit commun, et môme emm iù conrto»» 
bere^ sans qne leur réputation en soufiiit; parce que, et- 
saieiit-eyes» c'était peur elles nn exercice de vertu ^ m^e 

(1) y. plus bas. 



On f!>h, diiis la qna t riènic hmt et Saint OyprieB, par 
fid flopliîsHie s'opérait oe mélange eitrtf agant de la ve» 
hpié païenne et 4e raseétisne chrétien, qoe ¥Èifiim enta 
combattre. C'est nn sajet trep enrieni et Irep t apar fcite ' 
ment eiploré penr qoe neoa n*y r e venh we pas t»nl-k- 
Pnenre^ 



Errenn el emlmmB de la Bodfté diréttenne primHlTe. —Les 
vduri» *-~Ia emMe lwpièBe»^<"Ijtt OaBAnktM» 



rœnvre poBtiqne de Cyprien on de Thaschis Gyprianns 
n^êtalt point facile. Pour diriger son Église , il avait besoin 
d'échapper an martyre et s'exposait ainsi an reproche de 
Meté. Parmi les chrétiens lettrés , beaucoup d'ambitieux 
et d'orgneStenx soulevaient un étendard hérétique; les 
combattre était nécessaire, sans compromettre la commu^ 
mmté chrétienne. Les feibles et les Incertains , après avoir 
raie le paganisme , y revenaient par terreur; puis quand 
lem:s craintes s'apaisnent , ils redemandaient la commu- 
nion ; il fallait raffermir ces courages et punir ces lâchetés. 
Quelques-uns prétendaient effacer leur faute et exigeaient 
mi nouveau baptême; l'évéque sentait bien que le bap- 
tême ainsi prodigué perdrait sa force morale et que les 
portes de l'Église , ouvertes ou fermées au hasard et sans 
dioixy ne laisseraient plus aucune autorité^ aucun crédit à 
rt^hse elle-même. Que d*ob$tacles , que de difficultés î La 
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tendresse de cœar et la fraternité, préchées par Tévai^fe, 
se prêtaient à mille interprétations dangereuses. L'évêque 
devait écarter ces dangers, et» sans rejeter les chrétiens 
dans la rigidité stoîqne , garantir lenr pureté contre toutes 
les atteintes et toutes les souillures. 

Dans la quatrième de ses lettres, Gyprien parlant au nom 
des prêtres Gecilius, Victor, Sedatuset Tertulfais, essaie 
de détruire par Tautorité de sa parole les abus de cette der* 
nière espèce qui s'étaient glissés dans TÉglise, On y voit 
d'étranges choses. Des vierges chrétiennes , sûres de leur 
chaste, vivaient sous le même toit que les diacres et les 
prêtres. In eodem lecto puriter manebant cum mascuiis. 
Cependant elles protestaient de la sainteté de leurs motifs 
et de celle de leurs actes. Asseverabant se intégras. Il s'a- 
gissait pour elles de lectures communes, d'études sacrées 
(disaient-elles) , même d'un combat héroïque à soutenir 
contre le démon. Gyprien ne se montre pas fort incrédule , 
quant aux protestations des vierges ; il dit seulement que 
le sexe est faible, la jeunesse ardente , la tentation facile et 
l'occasion dangereuse ; il prohibe sagement de tels com- 
merces et les blâme avec une force et une éloquence qui 
prouvent la gravité de l'abus et l'imminence du péril Dans 
une lettre suivante (la VIP) il affirme comme un fait avéré 
l'innocence matérielle des clercs et des femmes chrétien- 
nes, unis par ces étranges liens. Stuprum Iconscientia eo- 
rum deest; il en convient ; ces personnes qui vivent en- 
semble vivent chastes, mais elles s'exposent à toutes les 
amorces qui peuvent détruire la chasteté , cubilia promis- 
cua jungentes ; et il s'élève contre cette coutume audacieuse 
et singulière. On peut se souvenir , à ce propos , que Sal-. 
vien, marié, vécut avec sa femme comme un frère avec sa 
sœur; saint Basile et Grégoire-le-Grand vantent beaucoup 
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h» mariages de cette espèce et y revieimeiit soiiTent Us 
iàreiit firéqnents du troisièine aa cinquième siècle; « époux 
ifuant au nom , dit Basfle , frères et sœttrs dans la réalité 
[adelphoi de tê ckrêsei). » Gyprien voyait un danger dans 
ces bizarres excès du zèle; il avait raison. Après sa mort^ 
]xs suneîsa/cies ^ ou compagnes non mariées des prêtres i 
contre lesquelles fuinûna 4e concile d'Antioche, firent beau- 
oonp de bruit dans Téglise. Paul de Samosate en avait deux 
qu'il menait partout avec lui, dit Eusèbe» et qui étaient très- 
jdies. Bientôt le concile d*Ancyre et le canon de Nicène 
{NTOScrivirent les suneisaktes , sunerchomènes ou subintro^ 
dmtes^ femmes avec lesquelles les évêques et les diacres 
partageaient leurs études et leurs travaux. Un nommé Léon- 
tios^ pour faire taire la calomnie et ne pas renoncer à une 
jeune suneisakte nommée Eastolie» qai demeurait chez lui« 
se soumit volontairement à une mutilation qai rendait sa 
vertu à jamais inattaquable. On eut tant de peine à extir- 
pa cette coutume, que saint Ghrysostôtne écrivit là-dessus 
deux discours, Tun aux suneisaktes et l'autre à ceux qui les 
gardaient. Basile ordonne aux subintroduùes de se retirer 
dans les monastères : Tun et l'autre toutefois, comme Gy- 
prien, les déchargent de toute culpabilité intentionnelle, 
et les accusent, non d'avoir de mauvaises moeurs, mais de 
donner un mauvais exemple, de s*etposer au péril, de bra- 
ver le démon, et de faire une expérience de chasteté fort 
dangereuse. 

Genx gui connaissent à fond l'antiquité, ses mœurs et 
sa philosophie, n'auront pas de peine à retrouver dans les 
habitudes romaines et grecques l'origine de cette anomalie 
corieuse. La suneisakte grecque était, avant le christianisme, 
tine sorte de philosophe femelle et de compagne intellec- 
tnelle , que les hommes distingués admettaient dans leur 



itttimitt. €ieéraii en a^pil une qni u noounatk GtKlUa* 
C'était k elles (1) qu'ils eonMcraient eet imour pur 
et filatonique , cette Vénus célestCi dont Apolée dmiie 
k portrait) « les iiommes leuls 1^ eomprennent, et pea 
» d^entre eux savent en jouir : elle n'a rien de lascif et 
» d'attrayant; elle possède au contraire une beauté grave, 
tt sérieuse , honnête et sans artifice. Bile peut habiter un 
s beau corps; mais dans la grâce e| la perfection des for*- 
» mes , elle ne voit qu'an avertissement et une révélation 
1 de la beauté suprême et éthérée qui réaide parmi lee 
• dieux. » Confondre avec les dogmes dirétiens ces dogmes 
{datoniques, était chose facile^ et Ton n'y mancpia pas. Les 
fdatoniciens avaient vanté l'enthousiasme qui attadie des 
ailes à Tâme et qui l'entratae dans les deux; plusieurs 
chrétiens en firent autant Ils avaient soutenu que l'amour 
vulgaire et corporel est un symbole mystique de l'amour 
étemel et suprême; ce fut encore une opinion favorite 
chei les Gnostiques. On avait enfin prétendu que les mou- 
vements des sens, et les voluptés physiques, débarrassant 
l'âme humaine de sa partie impure, facilitaient son ascen- 
sion vers le ciel, anima ascensum, comme dit le Pseudo- 
Trismégiste. li se trouva des gens , parmi les chrétiens « 
qui adoptèrent les divers degrés de ces dogmes mystiques, 
depuis le platonisme le plus éthéré jusqu'aux vcrfup- 
tés, admises comme moyen d'épuration. Ainsi, le chris- 
tianisme, doctrine vaste comme Thumanité, allait se char- 
geant sur son passage de tontes les erreurs et de tontes les 
fantaisies qui avaient précédé son avènement EUes mena- 
çaient non-seulement ses théories, mais sa moralilé pra- 
tique, n fallait qu'un évêque le ramenât à la pureté oomoM 

(i) V. nos Étttde» sur 1* Antifulté De$ BHéSrei, 



I k fitaOB , et qu'il y fMHiFtiit ptr Punique iMHM éb It 
pirok, de la logique et de l'exeniple. C'ett ce que Oypriea 
accomplit admirablement; sévère, iodolgent, senié, per* 
msif, ouvrant la porte au r^>entir et inflexible quant aux 
prindpea. 



*m 



S ni. 

Administration de Cyprien.— Sa vie.— Dangers qu*it a courus.— Ses 
eoBseils aux chrétiens.^Bmbarra8 de sa situation. —Sa mort. 

Sur tous les autres points , son babilcté fut égale ; habi- 
leté de moraliste, de publiciste et d'administrateur. Dans sa 
première lettre , il prohibe le mélange des soins séculiers 
et des soins ecclésiastiques , défend à un nommé Gemi- 
nius Faustinus, prêtre, d'accepter la tutelle d'un en- 
iant et la gestion de ses biens et trace la limite exacte 
du pouvoir séculier et du pouvoir temporel. Dans la se- 
conde, il refuse la communion à un acteur qui enseigne 
aux jeunes gens des pantomimes lascives et qui prétend 
n'aveh" aucun reproche à se faire , parce que lui-même a 
roioncé àVexercice de son art La troisième lettre rétablit 
la discipline , blessée par un diacre coupable d'insultes en- 
vers unévêque. La quatrième défend aux suneîsaktes dont 
nous avons parlé le renouvellement des épreuves platoniques 
auxquelles leur pudicité s'expose. Instituteur, roi morale 
législateur sans satellites, Thascius Gyprianus, que Suidas 
a raison de nomiper le grand, donne ainsi toutes les nou- 
velles règles de cette vie chrétienne qui de son temps n'a- 
Tait pas encwe de lois particulières , mais seulement des 
préceptes généraux; 11 emploie fc cet usage la première pé- 
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riode de son épiscopat, période de calme et de paix peu* 
dant laquelle le polythéisme romain permet à ses ennemis 
de continuer leur organisation secrète. 

Cependant, vers la fin de Tannée 250, sond DéciuSf 
la religion antique s*effraie des progrès de la religion noa- 
velle; la boui^eoisie, Tarmée, une partie des^ classes on- 
vrières prennent ombrage. L'Empire tombe , le nom ro- 
main s'avilit, le commerce s'appauvrit» les autels sont aban- 
donnés , tout languit. Le peuple impute aux déserteurs du 
vieux culte , aux haîsseurs de C espèce humaine ^ aux chré- 
tiens , tous les maux de l'Empire ; la canaille de Carthage 
demande qu'on lui livre Tévêque Gyprien*: Cyprien aux 
lions! L'Amphithéâtre et le Cirque retentissent de ces cris. 
L'évêque ne veu^ pas mourir. Il croit avoir encore beau- 
coup à faire en ce monde ; il ne court pas, comme un fa- 
natique , vers un stérile martyre; mais il se retire dans un 
domaine qui lui appartient, et de là il gouverne soa Em- 
pire. « Mes frères (écrit -il aux chrétiens qu'il a laissés à 
» Carthage), je me réjouis de votre santé et de votre salut; 
» par la grâce de Dieu je suis hors de danger. La situa- 
» tion des choses et l'état de votre ville ne me permettant 
» pas de me trouver au milieu de vous, je supplie votre re- 
1» ligion et votre fidélité d'accomplir exactement tout ce qui 
» est nécessaire à la discipline et à la charité. S'il y a des 
» chrétiens que l'on emprisonne ou des pauvres qui man- 
» quent d'argent, je vous recommande ces dépenses. Que 
» l'on distribue régulièrement et proportionnellement la 
» somme que j'ai laissée entre vos mains. Ne vous mettez 
» pas en troupe pour aller visiter les captifs; vous attire- 
» riez l'attention , vous irriteriez le peuple; vous vous ex- 
)) poseriez à ce que l'on vous enlevât la permission de voir 
» et de consoler nos frères* PrudencOi circonspection! pré* 
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»voyiiiGe; visitez les cachots, denx k deux seulement, 
» chacun à votre tonr, un prêtre avec on diacre. Je toqs 
> conseille rhumilité, la douceur convenables aux esclaves 
9 de Dieu. Pliez-vons aux temps , préparez le retour de la 
9 paix, saoyez vos frères. Adieu très-chers et très-regret* 
9 tés ; portez-vous bien et ne nous oubhez pas, » 

Les treize lettres écrites pendant sa retraite sont des 
cheb-d'œuvre de pmdencç , de sagesse et il'éloquence. H 
était impossible qu'on ne Taccusât. pas de Uidieté dans sa 
fmte. Cette' plainte fut déférée au clergé de Rome, qui té- 
moigna son mécontentement en termes ambigus. La meil- 
leure réponse était d'accepter le martyre. Thascius Cypria- 
nus commença par subir l'exil, la honte, la calomnie; il 
fit grandir sous ses mains la république chrétienne dont il 
était le chef, et il alla ensuite à la mort avec une sunplicité 
de courage qui imposait silence à ses ennemis. U avait 
aflUre à des hommes plus zélés que prudents , en général 
pauvres et sans éducation , entraînés par une violence fou^ 
goeosCj et incapables de comprendre la politique élevée de 
' saint Gyprien. La lettre du clergé de Rome, affectée et 
barbare, écrite sans franchise et en très-mauvais la- 
tin, contraste avec la ncMesse élégante et l'excellent 
style de l'évêque : « Didicimus' secessisse benedictum pa^ 
pam Cyprianum^ à Clementio subdiacono^ qui à vobù 
ad nos venit , etç, — > « Nous avons appris que le saint-père 
Gyprien s'est retiré , de Clément sous-diacre qui est venu 
de vous à nous , etc. » Le mot didicimus se rapporte aux 
mots à Clementio t tandis que la construction de la phrase 
semble indiquer la liaison de secessise à Clementio ; il n'y 
a qu'un écrivain très-peu exercé qui puisse se rendre cou- 
pable d'une amphibologie aussi barbare. Tout le reste de 
la)lettre atteste la même ignorance, et déverse sur là con- 
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dote ée réfjifoft im bUme dsiktoe et timide» CfftimlmKt 
r^Mmd en hoàiinç d'esprit»*-- qu'il ne sait pai bim ce 
qu'ils f euleot dire* que leur épttre e6t amiiiguS, qu'il dtaCe 
mim^ qu'elle iût d'eUii et qu'il le leur renTolOi afin qu'ils 
reoDOuaigaeiit si c'est Uen là leur aigntture. « Ltgi etirnn 
Hueras , in qmibm me fwi iCfi^mM^ nttf ^ faM» urift^ 
tmtà rài êignïfieantn' fxprwtsttm est Si t/ilamàm m$ in 
iùdem litterù et ecripiHm ei semm H thmia i)m«» ^Uo^ 

C'était uoe sitttaltaa toiit-è-fait iiiusie qM oeUe de !'«* 
Téquei Le sang des martyrs ceuiait k Garthagei la peraft* 
cutioQ était aeti^ et fnrieuseï II y avùt des bérw à eKher* 
ter,des lèches à flétrir* des bibles k puoiri teat en offimit 
la possibilité du retour et dupardoiL Ces demieni qui s*«p<* 
pelaient les Lapsif « les déchus » présentaieût un grave 
embarras. L'évêque voulait que l'on usât de rigueur envere 
eus; il aflSrmait que le lien de la communauté chrétienne 
se détendrait et s'affaiblirait bientôt « ri| pendvit que les 
confesseurs mouraient dans les supplices « d'autres chré- 
tiens pouvaient renier leur foi , quitte à se laver de cette 
faute par l'expression d'un tardif repentir» Sa politique 
avait raison ; mais la parole d'un évêque qui s'était eous- 
trait à la pB'sécutioni manquait d'autorité, La gravité d'un 
dévoûinent qui se réserve , la vérité d'une abnégation qui 
croit sa vie plus nécessaire aux autres que sa mort i la sain-* 
teté d'une résolution profonde respirent dans les lettres 
de l'évêque; et la simplicité de sa défense est plus persua» 
sive que. le seraient les artifices du rhétenn a J'ai ap- 
» pris, très-cbers frères, répond il au clergé romain « que 
» l'on vous a rendu un compte peu fidèle de ce qui s'est 
» fait et de ce qui se fait ici. Il est donc nécessaire que je 
» vous écrive pour vous mettre au courant de mes actes 
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« Dè$ que Vtmsate contre les chrétiens a conuiieaci , les 
1 clameurs do peuide s'étaût élevées Tiolemment contre 
a moi, je me sais retiré de la ville, persuadé que si j'aifiroa* 
« tais Torage^ le peuple s'irriterait contre nos frères et que 

• la sédition éclaterait avec plus de fureur, Ge o*esl donc 

• pas à inon salut personne, mais à la paix publique que 
a j'ai penséi Depuis ce temps je u'ai pas cessé d'agir« d'ex-* 
»horter I d'écrire, de consoler « de punir et de diriger, n 
Plus tard , quand on voit Cyprien , sa tâche accomplie « 
quitter sa retraite, tendre le cou au Uoteur, et mourir 
comme on s'endort, on trouve sublime la douceur avec 
laquelle il repousse, dans la lettre précédente i l'accusation 
de lâcheté dom on l'accable. Il est évident que Tbasdua 
Cyprianus t regardait la oiort d'un mart)T comme moins 
nécessaire que la direction de l'Église qui lui était confiée} 
en cela, dans sa vie comme dans sa mort, il fut digne de 
spo titre et un véritable évéqoe. 

Les épitres de ses correspondants oifrent des documents 
hon moins curieux sur l'état de l'isgïise et de la société. 
La plupan écrivent un latin aus^i mauvais que celui du 
clergé de Rome à cette époque, Celerinus et Ludanus se 
servent d'un jargon singulier et convenu; jargon sublime , 
car fl exprimait l'héroïsme et conduisait à la mort -^ « Se- 
verianus a joui d'une confession fleurie. » Cela veut dire : 
« Le sang de Severianus a coulé. 9 — » Satuminus a con-, 
fessé fortement dans la torture des ongles. » Cela signifie : 
tt Saturninus» déchiré par des crochets de fer^ n'a pas ab« 
joré le Christ. » On sent , au milieu de cette diction bar- 
bare et de cet argot populaire la conviction et la force 
d'âme. jQ faut voir comment ces hommes parlent de 
h vie^ de la mort et des souffrances. « La tribulation 
«est venue, dit Lucianus, et, selon Védit de l'em*- 
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yperenr» nous avons reçu Tordre de moarir par la 
» faiim et la soif. On nous a renfermés dans deux ca- 
9 veaux pour y mourir par la faim , la soif, et aussi par la 
» fumée du feu. Notre oppression était intolérable, telle que 
x> nul n'aurait pu la soutenir; pressura nostra intolerabiUs « 
^ quam nemo portare posset. Ceux qui , Dieu le voulant, 
»8ont morts, sont Bassus, dans les mines; Mappalicns, 
» pendant la question; Fortunien , au cachot; Paul, après 
» la torture; Fortuna^ Yictorinus, Victor, Herenus, Gre- 
» dula, Herena, Donatus, Firmus, Yenastus, Fructus, Ja- 
» lia , Martial , Ariston , morts de faim. Nous les suivions 
» bientôt ; voici cinq jours que Ton nous donne une petite 
» ration de pain et une mesure d'eau, insuffisantes. » Gele- 
rinus s'exprime avec la même résolution, en aussi mauvais 
latin : il e^t impossible de faire de plus admirables barba- 
rinues. 

Gyprien, ancien philosophe, homme de lettres, ora- 
teur> reprend les mêmes idées et leur imprime la forme 
élégante et énergique de soa talent consommé. Avant de 
mourh* lui-même, il chante l'hymne de gloire en l'honneur 
de ce Gelerinus qui a résisté à la torture et scellé de son 
sai^ sa révolte obstinée contre le paganisme. « Pendant dix- 
» neuf jours ^ enfermé , chargé de fers , lié au poteau , son 
» âme est demeurée libre. Plus fort que ses peines , plus 
» grand que ses bourreaux, plus calme que ses maîtres , 
» plus haut que ses tyrans , il a foulé de ses pieds enchal- 
» nés ceux qui le terrassaient. Il est couvert de blessures , 
» et ses blessures resplendissent ; ses chairs meurtries et 
1^ glorieuses pendent en lambeaux qui disent sa grandeur. » 

Il fallait à Gyprien une mort sublime pour que cette 
éloquence, cette prudence , cette politique portassent dans 
l'avenir leur caractère véritable. Cyprieû couronna bien 
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l'oeuvre de sa irfe. S se rendit aa premier ordre da pro^ 
amsuL 
— • « Ta es Thascios Cyprianiis ? lai dit le maître. 

— » Je le sais. 

— » Tu t*es dmmé poor père et poor goide fc des hom* 
mes^sacriléges t 

— r» Oui. 

— » Les très-sacrés empereurs te commandent d'accom- 
]dir les cérémonies. 

— » Je ne le pais. 
•» » Pense à toi. 

— » Fais ce qui t*est milonné. Ma résolution est juste 
et je n*ai plus besoin de penser. 

— 9 Ton esprit est depuis longtemps sacrilège. Tu as 
rassradilé des conspirateurs ennemis de Rome. Les sacrés 
empereurs n'ont pas pu te ramener aux autels romains. 
Auteur et porte-étendard du forfait le plus odieux, tu ser- 
Tîras de leçon à ceux que tu as égarés et réunis pour le 
crime^ Ton sang rétablira la discipline. 

— » Je remercie Dieu I .> 

On conduisit à six milles de Garthji^e , dans un diamp» 
ce héros et ce sage que TÉglise a placé au rang des saints. 
lÂ, il eut la tête tranchée. C'est assurément un des per* 
8(mnages les {dus remarquables de l'histoire. 



S IV. 

Le T* tiède* — Salvieo^ sa Tie et ses œuvrak^-Garactère de son talent 
et de rélqquence Gallo-Rpmaine.. — ^Affectation et sUicérité. 

. Dans un coin de l'Auvergne» pratiquant les vertus ascé- 

s 



• • • 

tiquas t marié» mais d'un bjfmeo cbrMea^ iiiipttr^ M 
double lutte de la chasteté, Salyieii, au cotnmenceiufntda 
cinquième aiëcle « écoutait» do toûA de m aofitndef le Imût 
de toutes les ruines du monde romain. De at dixiénie.à.sa 
trentième année, il avait tu ae dévelapper le triste Qt plie 
roman de Thistoire byiantine , et la tragédie aatlglante i% 
Tempire occidental : ici les eunuques, là les barbares* Sal- 
yien avait treice ans lorsque le tribun popnhil^ du chrisr 
tianisme, Ghrysostôme^ partait pour l'exil; seixe ans, lors- 
que les soldats goths, commandés par Radegaise, accouraient 
des bords de la Baltique pour dévaster l'Itabe; dix-«ept ans, 
lorsque les bordes germaniques brûlaient la ville de Metz ; 
dixybuit ans, à Tépoque du Uocus de Rome par les Goths» 
au moment où Chrysostôme mourait à Gomana d*ime mort 
plus que romaine^ 

Pendant la vie de Salvien, les fléaux s'amoncèlent sur 
cette £urppe privée de lien , de mœurs et de force* Le$ 
Francs, dont l'humUe colonie occupait le firabant , pillent 
une seconde fois cette belle ville de Trèvesi où la Cour latinoi 
errante et dégénérée , était venue s'établir. Trêves n'est 
que cendres, lorsque Salvien touche à sa vingt^-neiivième 
année. Il a trente ans, et la Gaule entière , affaiblie par les 
vjces romains , cède aux Barbares ; il on a trente*buit , et 
les Vandales de Geoséric saccagent les cités d'Afrique* Sa 
vieillesse voit Attila s'avancer, soumettre Byzance à des 
traités honteux, et Genséric pilier Rome ; il meurt au mi- 
lieu de cette mort de la république. 

Ces dates sont le commentaire indispensable de ses œu- 
vres; il n'écrit pas, il phure. Un gémissement lugubre lui 
échappe , mêlé d'Indignation , d'angoissé et de repentir. 
Dolop erumpit , comme il le dit lui-même. Il explique la 
dittie Mmarno par les critiw tomains, fl «KewM Dieu, 
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tm i^lttlél il le leœ de sen cUtlineiitt Augustin , à Is 
même époque , traee ror le tombean de la cité romaine 
éeronlée le plan de la eité divine. Le traité de Avaritid , 
homélie de i$al¥ien contre ia cupidité et le luxe, n'est que 
k prélude de sa grande élégie, iniitniée c De la Providence 
{Ù0 CMmrmaiiûne Dei). Quand 11 écrit le premier de ces 
onmigoi t les Barbares n^ont fait encore que frapper à la 
porte de la Gaule. Plus ttrd Trêves brûlée trois fois et 
rsmpire démentelé lui arrachent , c'est lui qui le dit en- 
core j tm cri profond, parti de ses entrailles, une plainte 
impossible k contenir, tant la douleur bouillonne dans la 
moelle de ses os, astuanttbus dolore medulUs! Ce pam- 
phlet elirétlen, jeté au milieu des douleurs du temps, pal- 
j^nl de regrets et de terreurs , perpétue à travers les 
âges la pitié qu'inspire un monde k Tagonie ; cette œuvre 
imparhite sous le rapport de Tart, est inappréciable quant 
à la valeur historique. 

L'éloquence, allumée par le désespoir, y triomphe de la 
diflfoflion, de la subtilité, du mauvais goût, des habitudes 
sAolastiques, du bel esprit, et de la corruption du langage. 
Salvien, élevé à Trêves, au milieu des trésors de la rhétorique 
gauloise, qui se modelait sur les rhéteurs de la décadence, 
avait puisé 8<m savoir k la source même de cette litté- 
rature de reflet , qui ébaucha notre éducation. La Gaule , 
àpeine civilisée, patrie des intelligences promptes et faci- 
les, avait accepté sans le dégrader, ^héritage de Téloquence 
romaine aftiUie ; elle se montrait déjà souple, ingénieuse, 
abondante , variée dans ses imitations. Tandis que le poète 
poaipeax d*un' âge vide , TÉgyptien Claudien , construisait 
sur te flolion du style classique et de la mythol(^ie païenne, 
tm uNivrea creuses et sonores, nos Gaulcns, plus élégants 
et fte Italie ) MdgBiteBt nne imfnticii posthume et 
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pins fidèle da langage de cette Rome qui n*était phis nulle 
part Ce qu'on pouvait leur reprocher , c'était la facilité 
d*un style mêlé de saillies ingénieuses, et d'ornements plus 
frivoles qu^agréables. Déjà tous entrevoyez diez Salvien, 
Hilaire de Poitiers, Ausone, Sidoine Apollinaire, Vincent de 
Lerins, tous Gaulois, cet air leste, ingénieux et d^gé, 
cette fécondité de mots peu significatife , cette coquetterie 
d'un discours fait pour plaire et non pour convaincre , en 
un mot, ce défaut de gravité sérieuse et de sim[dicité mâle, 
qui , depuis Christine de Pisan jusqu'à nos jours , traver- 
sant les époques de Crétin, de Coqnillart, de Baïf, de Saint* 
Amand, de Benserade,de Cotin, de l'abbé Coyer et de Do- 
rat, s'est mêlé aux qualités de notre esprit Les lettres de 
Sidoine affectent le trait, comme celles de Voiture ; Ausone 
a des pointes à la Benserade ; et Salvien des concetti comme 
Fléchier. Telle description de jardin et de villa romiaine, 
chez Sidoine, est aussi affectée, aussi pimpante que cette 
fameuse lettre, dans laquelle Voiture décrit le château du 
T. Les jeux-de-mots et les calembours ne manquent 
pas même à la douleur de Salvien. Il accumule douze 
épithètes autour d'une phrase insignifiante, prodigue 
les assonances pour charmer l'oreille, se complaît dans une 
description oiseuse; son désespoir trouve des épigrammes. 
Mais le sentiment des publiques douleurs éclate sous 
cette rhétorique factice. Ce mélange de vérité dans le fond 
des idées, et de mensonge dans la forme, cette âme émue et 
ce langage affecté produisent un effet bizarre. On s'étonne 
de trouver l'abus de l'épithète, l'usurpation des assonances, 
le fracas de l'antithèse, dans l'éloquence de la conviction, 
dans la sincérité de la douleur. Chez cet écrivain ingénieux, 
doux et sensible, toutes les formes sont outrées. Veut-il 
blâmer la d^radation des sénateurs romains i qui épon* 
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sdent lears serrantes on se livraient |ant arnoors ancillai- 
res; il les iiiontre « précipitant le sommet de lenrs nobles 

• mariages, dans les lits obscènes des femmes esclaves; » 
{prœdfntantes fctstigia nobiUum tnaîrimamontm in cU" 
bUia obscasna servarum). La recherche des contrastes et 
la poorsoite du bel-esprit remplacent la simplicité conye- 
nable à la grandeur de la catastrophe et à la majesté de la 
{riainte. . 

Quelqaefois cette éloquence, qni se fait jonr à travers tons 
les mki^gest enferme nne vérité forte dans un jeu de mots. 
tt Romains, autrefois vos magistrats pauvres vous faisaient 
une répuUique riche; aujourd'hui un pouvoir riche vous 
fait une république pauvre. » (Tune pauperes mugistratus 
ùjpuientara rempublicam habebant;nuncautem dives potes- 
tas pauperem facit esse rempublicam). 

Sa i^ase est puérile et son émotion sublime. « Pourquoi 
» ferais- je Fhistoire de ce temps misérable 7 Tous les lieux 

> du monde ravagé le savent; elle le sait, l'Espagne qui 

> n*est plus qu'un nom; elle le sait, l'Afrique qui a vécu; 
» elle le sait, la Gaule en ruines I La douleur me presse ; 

* pardonnez-moi de m'écarter de mon sujet... » Quelques 
lignes plus bas, cette angoisse patriotique le saisissant de 
noaveau: « Âbl s'écrie-t-il, notre République est déjà 
t morte ou voici le dernier râle de son agonie; d'énormes 
» exactions épuisent ceux de ses membres qui paraissent 
» garder encore un reste dé vie ! » 

Rien de plus difficile que de reproduire l'élaboration fac- 
tice du style de Salvien et cette composition artificielle 
d'une phrase qui rimant douze fois avec elle-même sa* 
crifie les grâces mâles et énergiques de la prose aux recher- 
ches d'un frivole arrangement. « Piâ moUtxone cœpû , et 

> iimo amore suscepûf non Uuo pojita, née lapide cons" 
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» If MtlB» MB WtKtfWnmmÊ HNMU » Vf fUVP |W1iPR«f T*^ «i^ 

Teiki MH bf itfiadis iflfMte dM|l tel il i ttet'ipm 
Im ei^jaimieiit kiir tMiMe. Aiupi iNflb^il ckcmber daai 
Tori^Ml fit «M dans \m tridncHt^i te nflaaCB i!im^ 
XdAfM tit d^ kariuriB, d# fiMUtés ««HmHii et 4« défMHi 
acquis, de calque cicéronien et de néologbmes snbtUa» 

Selmm toasen^ la fiopartdes éorifiiM é^mm éf/àÊSfm^ 
emploie «aiqottni le not maoUla et yréfire la oaiihwr tmm 
trée k la eevieiir vraiet «aqa reagéfetiot des ferahs 
Tim^iaiattce de la peaaie apfavatt} en i^aiiaat d'wi 
homaie aride, Q dit: « £^ re^ mti rMdâ tw A îap g > 
rot; » veat*il peiiuire la haiae et remte { imritkn mofe* 
volentia zelus ardet, Utt lUMMia du tempa de Oéaer eût 
eifiirioyé ttm[deQiieBt le aBOli «n^tâeit, ûài$mi fe«Ml les 
idéea e'uaeet diez ka peuples , leurs paiolaa deneMteat 
harfpmm$^ oomme dit Moataigiie. 



Mœufi Rmn^Soes a« t* aMe» *— Indlyaalfott dis âaMli Ardtlo e e cs 
contre ees inœttf8,--iVwté 4^ i« ProviéêMe pur SiMea. — « iMo»* 
Tation de la société par les Barbares, t^ AlUanee de CittrifirlaniMpe 
et de la Barbarie, — Reoiarques pbilologiqties sur les Iransfor- 
mations àe la langue latine à cette époque* 



L'enaeigeemeiit hîsteriq«e éS&ti par les WÊffmê éa Sri» 
Tien itfanile à la fois dea mœure tfa'il retrace , des déàels 
deaa inaM^, des h a hinwia i r 4$ laa aiyii , iHdasMBÀ» 
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iwe iM Sirtims t «nmm 8Uiim àpoUimire, il OMipire 
km mie» vtrM «k tieet teertés d«a pqMhlfams lati- 
DMi « V«i)9 (tt fiilfieii)» fOKi^ temis et Hcmpl nqfM 

> «M !ibrMM» * ib iiieM rÉiaftgile et font h débaoche ; 

> âl «BilMit ki «pMrea et id boifMt jaq^'l «'etthrar r 

• ils snhent le Christ, et ce sont dfli vokiirai i «^ (^mh»* 
9iMi éepm 4i mfvéiei mtt^ mpanoUs mtâàaa et im- 
brimm Çhrimm êeqmmw H mpimml) C'est im atei<« 
rM «Mife«MÉts pamHit édite cIm Silfiea It même 
Wjgmfâiii oemre les emim romeiim^ \ eUe prête I son 
M ei{Mrit ^Bekpe dbesedesiiUau i « Yoqs Jetez des mal» 
» iiQireK «tti; Hliedii Cir^ve I dit^, ?oii8 asdrtei I le«> 
» nip^icel Des eotreiaM bumainet aoDt laoérées et man^ 

> gtea Fir les eumiMit léraees ; et oea miaérddea sont k la 
» Irfe dévorés par ka dente des liena et {lar les regards de 

• kimaembiabkal» 

C*est Salvian qu'il fmt lire pew reeoD&attre à quel 
d^ d'ebaiss^n^t le meade nmoii était tombé; oom« 
bien le ebrisileiuçme était nécessaire , et par q«el ml-* 
rade il a'elliait iJa fcûa li la feagetnce divine, an pro- 
grte de Themamté et à la mollesse des memn. « Nous 
» Q*a?OQs plus ia victoire , dit-il; nous n'avons plus 1^ ri** 
» (Aesae, neos n'avons plus la paix ; tout nous manque à la 
» Ma. Noos ne savtms agrandir que nos vices. Les vieux 
» fiomains jetaient la terreur dans le monde ; nous la res*- 
» aentens aujourd'hui. Les Barbares l^r payaient tribut ; 
» nous payons tribut aux Barbares^ Nos ennemis' nous ven- 

> dent le aoleil qui noua édaire. et nous vivons , c'est 
» qu'ils veniez bien nous laisser vivre , et nous achetons 
» làer œ misérable benbeur. O bente ! 6 honte t A quoi 
» mmiQMMmn deKendua I Quai de pfa» gbject et dephia 
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» Yil qne nous I Nous remercions les Bariiares » quand n<K- 
» tre argent a payé la rançon de notre vie, et nous croyons 
» que c'est une vie I Enfin nous voilà si ridicules et si là* 
• ches, que nous appelons don volontaire Tor qu'on nous 
» prend et qui nous rachète I» — C'est le danier gémis- 
sement d'une âme romaine, qui ne sent plus son ancienne 
dignité que par la douleur. 

Tout le sixième livre du traité de la Providence est une 
plainte de ce genre. En justifiant le Dieu vengeur qui frappe 
tant de vices, le chrétien se fiiit l'allié des peuples de proie, 
instruments choisis par la malédiction céleste et prend parti 
contre les vices de Rome en faveur des Barbares et de la 
providence de Dieu. « Je voudrais crier ces vérités de toute 
» la force de ma poitrine : Je voudrais faire entendre ces 
» paroles au monde entier. Romains! ayez honte de votre 
» vie! Les Barbares, moins vicieux que vous^ sont plus 
» forts que vous ! Notre faiblesse est dans nos âmes; et 
» nous sommes vaincus par nos vices! « Les plus sauvages 
de ces hordes (corporum atque induviarum fcetore horrtdi) , 
avaient précisément les vertus énergiques, qui manquaient 
à leurs ennemis ; ils brisaient le mondé et le renouvelaient. 
Ilsjetaient dans ce monde énervé un sang vigoureux et 
une sève ardente. Gaulois et Romains s'arrêtaient frappés 
de stupeur en face des géants à râme;dure et au bras de fer, 
que le Nord et le Midi leur envoyaient pour les punir. 
Dans la faiblesse du lien social, dans l'énervement de tou« 
tes les forces morales qui constituent un peuple , eux qui 
n'aiment plus que les combats de la métaphysique et' leur 
insolttbilite labyrinthique {insolubilitatem labyrinthicam)^ 
ils sont battus par les Barbares; et ils les admirent plus en- 
core qu'ils ne les haïssent. Les témoignages de cette ad- 
miration sont fréquents chez Augustin, chez Salvien, chec 
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Sidoine Apollinaire. Redevenns enfants par Texcès de Taf- 
faiblissement sénile, ces lâches fils d'une patrie ^oriense 
troavaient là une spectacle intéressant et nouveau; ils 
jouaient avec cette épée qui leur brisait le crâne, avec cette 
lance qui les frappait à mort 

Le germe de la civilisation nouvelle se trouvait à la 
fois chez ces barbares conquérants et chez les chrétiens. 
On Padmire chez l'éloquent ascète Salvien, dont le cœur 
attristé puisait sa force de résignation et de souffrance - 
dans la solitude et la prière. Gomme prosateur , il n'é* 
chappe pas à la mauvaise rhétorique de son temps > 
la lutte perpétuelle des traditions cicéroniennes et du style 
noaveaii> oriental, subtil, affecté, vague et puéril, qui en- 
yahissait le style à la mode, se lait observer chez lui d'une 
manière très-piquante. 

Il est amusant et triste de voir comment une langue se 
dégrade et s'en va , quand un peuple meurt. Depuis long- 
temps on a dit que la dissolution sociale et celle du dis^ 
cours s'opéraient à la fois: quels sont les rapports de 
l'one et de l'autre décadence? comment le relâchement 
des liens sociaux opère- t-il l'altération du langage? Dans 
le déclin de la langue latine, ces problêmes offrent un dou- 
ble intérêt ; la dépravation de cette langue , la pourriture 
et le débris de ses éléments ont concouru à la formation 
de notre idiome actuel : comment s'est régularisé ce dé- 
bris et qu'est-il devenu? Que nous en reste-t-il ? L'état de 
transition entre le temps où la langue latine était complète, 
et celui où elle n'est plus que langue marte , le moment 
de la corruption même est curieux à observer. 

Les idiomes robustes» à l'époque de leui^ virilité , expri* 
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meàt lei chtMtfes «1 dUiigiiMt PahitMctloii im fkMê (ly 
dicéroil s'exouae d'ompkiytr h mol quéUîûs, tl dtt qii*ll 
est forcé d'en faire VÊUgè^ voulmt rendre h ttrtte grée 
poiotêiéi qui exprima la qualité dai objata ) Oft ta tvottYt 

pas même quantùas chez Gicérmii ni àii^itatk 

Sidoine fait les frais de serietas^ açtivùas^ vilùas^ pari" 
litas, sinisteritas, sequacitas^ longxntfuita^^ insolubititcu et 
même animositas^ qui est un mot tout français et qui n*^ 
jamais été latin. Celte transformation de i*adjectif en 
substantif indique un procédé deFesprit qui veut faire une 
classe catégorique de chaque nouvelle qualité , réduisant k 
Tabstrait ce qui n*était qu^une observation partielle , pro- 
cédé de généralisation métaphysique, qui écrase les idiomes 
sous la fausse richesse ded nuances inutiles et des abstrac- 
tions nouvelles. La même cause inonde d*adverbe8 un dic- 
tionnaire qui vieillit. Gicéron dirait : de se ipso loqui , 
parler de soi-même. Salvieo dit : persanaliter loqui. Pro- 
verbialiter^ adverbe tout français (proverbialement), abonda 
aussi chez Sidoiue, Ce n*est pas tout, il crée incectiv^^liter 
(d*nne manière iiyurieuse). Le verbe se transforme sou-: 
vent en adjectif, et nous avons pervagabilis^ inamprehen' 
sibilis , purgabiUs , remis^ibilis et po^ibilis , dans Sidoine 
et Salvien. La dernière décrépitude « la derpiôre et fatale 
élaboration de cette vieillesse des langues i ^i tend coo^ 
tinuellement à les rendre moins précises et plus métaphy- 
siques , semble consister dans le changement dn siugnlier 
en pluriel , de manière à faire d*UQ olû^t défini une masse 
et une foule d'objets indéfinis. Le %ix^ siècle a vu Bat- 
tre Us gloires « de la France 9 et les a wtivités rçMnies »« 

(1) V. nos Éludes sur rÂntiquité, Destinécê des Langues teutih 
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(M fMlM < Jfm HÊ € 9 été fénkt » «l lu « trk^êêèi dêà 

désespoirs. » Sidoine dit aassi qo*U nt ffol |lu poUier 
HMi #fNMiit(ii#f (Mi diivtfléi) • «t AQMBtt pirit dci #imi- 
f0*i(4Mi • «f qtti tial diN linvliiiical loi nua? «iseï chtt« 
ceidtiftfit^ 

J'« cbirdié inftNl «arifliM H troof é ivee phiiir diei 
SdYJflii qvtiqwi Uftèmeiitf primitifi da not idiotifoMi 
frantiii^ Nm Mfaitiaitib m ié^qvi diri? eqt de b forme 
hriiie itm » 80Dt trèe*inii||ipliéi dans Bon ityle. H emploie 
i probmî^4«« r^fr^m&èHùoê é parilétof etyicioitra«} « ce 
dirnier apmrtft plus de cent ioii dtiis lee pigee. G'eit 
aÎBli ftte ta laogueit en e'eûriehiMaat par Tanalogie, a'el^ 
lèr^t et ee oerroppent par k luxe à» rapports qa'ellei 
diMiTrail» « Aecilsabiiti » KàtimabUis et repreniibi/û , 
spernibtYii et fusibt/ù » offrent des exemples de cette &• 
cilité d'aiielogii corruptrice. Des infloences lointaines s'y 
jaipieiil I la oontagien de l'Orienl eat parvenue jusqu'à 
Salfîea qui parle dea mMmUaies et des pr^p&tentia^ au 
Ken dea « pwasania » et dea « rioheab » L'exagération dei 
ttoia y eentribue encore; les mets sont usés; on iee 
?emit II n'y a pins de pÊUperes^ mMk dea pauptrmli) ni 
des puissants, mais desprapotentes; une chose n'est pas 
monstrueuse , elle porte des mOilStres ; monstrigera, mvi^ 
fera. « Captiver, captivare^ » appartient à Salvien; des 
faussetés sont pour lui falsitatwê. 

La même débauche de langage introduit dan^ son 
style on nombre m^rveiûeiiit à'actualùés^à*individmittéfi, 
de spécialités^ A* homogénéités. Il s'opère dans les esprits 
des naticms vieilles certaine cls^ements métaphysiques qui 
sont il h ibts commodes et vaguêà. Cicéron et Horace pàr- 
lenl 4m i^iMeuari fiabrion inrie 4« la mmà^. itoiàque aer- 
monnelespuwantj; Salvien gourmande les]9iiiiMNMPa^.€'eit 
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bien la même chose ; mais Salvien ne se prend plas aux 
hommes ; il attaque l'idée. 

Les adverbes incessabiliter et immensuratim, incessam- 
ment et démesurément sont aussi prodigués par lui ; le 
mot specialiter , « spécialement, » et le mot perêanalUer , 
« personnellement » se présoitent fréquemment dans le 
même auteur. Ainsi les expressions deviennent violenteii 
ou nuageuses; exagérées ou vagues : c'est la ride dé Tâge, 
le signe mortuaire (1). Pour dire que le vice est le 
propre des Romains ( ce que Cicéron n'aurait pas 
manqué d'exprimer amplement), Salvien se sert de 
cette phrase : Viciositas et impuritas quasi germamtas 
quœdam est Romanorum, Ce n'est pas assez pour lui de 
germanitas, il invente peusivitas ; il va jusqu'à créer 
inofficiositas. 

Peut-être ces observations paraltront^-dles puériles à 
ceux qui n'y verront que de simples remarques de gram- 
maire. Ceux qui étudient à la fois la vie politique des peu- 
ples et les révolutions de leur langage savent quels rap- 
ports intimes unissent ces deux parties diverses et insé- 
parables de la civilisation et de l'histoire. 



S VI. 

IKdoioe ÂpolUnaire. — Sa situation sociale. — En quoi il se détache 
de Salvien.— Tndts de mœurs»— Un dîner à Bordeaux en 456. 



L'importance de Sidoine Apollinaire a été sentie vive- 

(i) y. nos Etudes sur TAntiquité, De$tméeê des Langiêeê Teutonù 
msê et LatiMê. 
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ment et relevée éloqaemment par Gibbim, M. de Ghftteaa« 
briand, M. Goizot et Montesquieu. 

Homme du monde » écrivain qui cherchait Télégance, 
d'an esprit agréable et frivole, Sidoine est excellent à con- 
sulter, si Ton veut connaître Timpression produite par la 
présence des Barbares sur les imaginations gauloises et ro* 
maÎDes. « Tous auriez été fort heureux, écrit-il à Domni- 

> tios, si vous aviez vu le prince barbare Sigismer, à pied 
■ au milieu de ses hommes à cheval, s'avancer flamboyant 

* de pourpre, éclatant d'or, éblouissant de soie blanche. O 

* magnificence! Et des cheveux, un teint, une peau dignes 
» de ce luxe ! Il était beau de contempler ausri ses com- 

* pagnons d'armes et féaux , les pieds garnis jusqu'à la 

* cheville d'une chaussure de soie , les mollets et les ge- 

* noûx nus , avec un vêtement court, serré, bariolé, attei- 
I gnant à peine le milieu de la cuisse , des manches cou- 

> vi-ant à peine le haut du bras, et une jupe verte, frangée 
» de blanc. » Il continue ainsi , décrit le costume d'un 
oppresseur delà Gaule et d'un fondateur de la France, cos- 
tume qui est précisément celui des Écossais des montagnes; 
n'oublie ni le baudrier, ni la claymore, ni les agrafes 
d'or, ni la célèbre hache d'armes , ni les bouclia*s, bron- 
zés ici, argentés là ; et finit par s'écrier : a A un tel spec- 
»tacle, il ne manquait rien que votre présence (1)1 • 



(1) f Quam voluptafem puiamus mente eoneiperee, $i Sigismerem 
regium Juvenem, ritu atque cultu gêntUitio omalum vidisies! Il" 
tem equuê quidem phaleris eomptus, immo equi radiantibtu gemmis 
onutti antecedebantf vel etiàm tubsequebantur ; cum tamen hoc ma" 
(fit ibi décorum compiciebatur, quod prœcursoribu» êuis^ »ive pC" 
disequiSy pedes et ipse médius incesiit, flammeus coeeo^ ruiUu» auro^ 
laeteui ierieo ; tum eultui tantôt eoma^ rubpvê^ ente cancohr regu' 

7 
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G^e^taliisi que le tûocu parle du YtiiM|aettrt ^ le RomaÎQ 
du Barbare. 

Silviefi 1 bieil plus de gratité » de iérieux «t da respect 
pour lui*mêtnet pour son titre de ciloyea romiiui pour les 
soiiTenirs de la patrie. Sidoine ApoIliaaire« deiui-cbrétieBf 
habitué aux malheurs de aoo temps, jouant STec la phrase 
pour se désennuyer et se cobsoleri philosophe à la manière 
de Boêce , souvent rhéteur» quekluefois mystique , rare-t 
ment p^étré ou ému« atec autant de talent que Sal-* 
viên , reste bien au**de8S0ui de ce dernitt" , qui le domine 
de toute la hauteur de son ime« Salfien représente la firao 
tion la plus importante , la plus eoâseiencieuse et la plus 
forte de cette société en débris, qui s*agitait.au cinquième 
siècle sous la hache des Barbares, eeUe qui souffrait le plus 
et qui, dans son indignation, son abnégation et sa Cou- 
leur, conservait le dépôt de la morale publique et le se- 
cret du renouvellement que les destinées humaines allaient 
subir. 

Sidmne offre , il est vrai , beaucoup plus de détails de 
mœurs que Salvien. Avec Sidoine on peut aujourd'hui même 
connaître, dans leurs moindres circonstances, les mceurs de 
nos vieilles cités occitaniques , démêler un peu le chaos 
étrange de luxe , de mysticisme , de paganisme , de souve^ 
uirs littéraires, de voluptés molles i de christianisme ébau- 
ché , de penchants philosophiques , qui remplissait la vie 

hrum autêfn^ soeiorum^ve tomitantum forma et in ftau ierribiUs ; 
quomm pede» primi péroné êetotjo ttUoê ad tuf ue vinciebantur : ^6- 
nna, crura^ surœque êine tegminew Prêter hoc vesiit cUta, stricta^ 
verfictytor, vice appropinquans poplitièuê exertU : manicœ tola 
bracMûrum principia velantei » viriéantia saga limbii marginaia 
putnieéi*,^^ elc» Sed ifuid haee pl%ribuê? Spectaeulç tali sala pr<9* 
mtia <tt« éêfuUi » <fii»lit«la XXi U 11^) 



dai iMmnei poteMoUi^ I Toaloase , k N«rbomi« H Bor* 
dniix. Ce Gtolois, imittteur de Pline le jeuae etprédécet« 
war de Toitarej nous ounira les portes d'oQe villa des ea« 
liroas de Bordeaux. 

On dîne , ou plutôt Ton soupe. L'empereur M^^Mi a 
OMiToqué les notables de la province , et dans ce moment 
même où TEmplre se meurt, où tout s*en va par lambeaux, 
où la redoutable figure des Huns et des Goths apparaît au 
détour de toutes les forêts, les iiolables, obéissani à Tappel 
du monarquey se rassemblent, bob pour se défendre , mais 
pour boire. Ces mourants qui veulent jouir epeore d'un 
dernier sonflSe que Dieu leur laisse, vont prodiguer le vin 
et les roses, les encens et les parfums. 

Tout chrétiens qu'ils soient , i]s ont consery^ la royauté 
gastronomique du maitre du festin (reof cornivù), célè- 
bre dans l'antiquité ; ce dernier qui remi^it son office en 
conscience, laisse un intervalle un peu trop long entre 
deux services. Gomment remédier à cette faute grave et 
employer le temps qui s'écoule ? L'un des convives tire de 
dessous son manteau les Epftres de Petrtfs J^agister. A 
cette apparition imprévue , les penchants littéraires de l'as- 
semblée s'éveillent'; la verve do trois poètes s'allume : Se- 
verianus, Lampridius, Sidonius improvisent tour-à-tour 
km- hymne à la louange dç Petms Magister, du festin , 
da temps, du lieu et des convives. 

C'est chose remarquable, que le tour léger, facile, co- 
loré, plus français que gaulois, de la pièce improvisée à ce 
SDJet par Sidoine, qui nous l'a conservée. Ses petits vers 
de huit pieds, d'un mouvement simple et voluptueux, sans 
idées et presque sans images , se distinguent pqr la vivacité 
du rhythme et l'éclat des paroles descriptives; vous croyez 
lire une de ces nombreuses poésie^ fugitives que notre 
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dTÎlîsation a semées afec tant de luxe dans son cours mo- 
narchique , depuis Goquillart jusqu'à Desmahis ; même ai- 
sance, même grâce , même défaut de passion et d'ardente 
poésie ; Chapelle et Bachaumont n'ont pas mieux fait dans 
leurs bons moments : 



Age, conTOcata pubesi 
liocus, hora, mens», causa, 
Jiibet ttt Yolamen Htad, 
Quod et fiufe et ore diseiii 
Studiîs iù astra toUat I 
PeUrus est tibi legendas, 
iù utrâqae disciplina 
Satis instittttuft auetort 
Gelebremas ergô, fratres, 
Pia festa Uaeraram« 
Peragat diem cadentem 
Dape, poculis, choreiSi 
Genialis apparatus. 

Juyat ire per coroUas 
Alabastra yentilantes, 
Juvat et Yago rotata 
Dare fracta membra Iudo« 
Simalare yel trementes 
Pede, Teste, Toce Bacchasl 

Arabumqoe messe piogub 
Petatalta tecta fumas, 
Veoiente nocte necnon 
Numerosus erigatnr 
Laquearibus coruscis 
CamerÀ in supemà lychousl 
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J'aimerais à transcrire tout ce dithyrambe dn festin gau- 
lois, chant de joie étoordie, dont le frivole prétexte est un 
Tolume de rhétorique : « Allons , amis , voici un beau vo- 
lome, celui de Petrus Magister, savant dans l'une et 
l'autre discipline I Chantons ses louanges; tout nous y 
invite , le lieu • l'heure , le festin ! Lisons , étudions ce 
grand bonmie ; célébrons « chers amis, les pieuses fêtes 
de la littérature I Le jour tombe } que le vin , les danses 
et le bien-vivre remplissent de joie ces dernières heu- 
res !••• Toici les lits couverts de pourpre, et qui boiront, 
avides, le nectar empourpré I Voyez, tout est riche, tout 
étincelle , tout flatte les yeux I Ces meubles viennent 
d'Asie, ceux-ci arrivent de Grèce ; partout des sculptures 
et des peintures ; des chasses meurtrières où personne 
ne meurt; des groupes blessés dont le sang ne coule 
pas I C'est plaisir d'errer à travers ces fleurs épanouies 
qui penchent leur corolle sur les urnes d'albâtre ; plaisir 
de livrer son corps i la danse souple et brisée ; et d'imi- 
ter la tremblante ivresse des bacchantes !..• Le plat du 
milieu se couvre du lin le plus fin et le plus blanc ; le 
lierre et te pampre vert le couronnent; de belles gmr- 
landes courent autour des armoires et des couchettes ; 
void des cytises , des lys, des jonquilles I Déjà la lampe 
suspendue se remplit d'encens moissonné en Arabie , et 
la fumée s'élève vers le toit éclatant : ici l'huile est incon* 
nue; c'est le baume odorant qui nous verse la lumière. 
Venez esclaves ! Pliei voi têtes sous le poids du métal 
travaillé avec un soin exquis I Venez , musiciens et mu- 
siciennes 1 et que vos cordes animées , vos doigts qui 
chantent, votre airain sonore, vos flûtes passionnées, ra- 
vissent nos cœurs ; donnez-nous tout ce que la poésie a 
de ylos douxn tout m que l'éloquence a de plus ravis- 
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» iMint I Tout cela , Petrus Magister Ta coiino; iMmme 
» admirable , devant lequel se sont prosternée bureftn , 
» ordre équestre, ordre militaire;*., sa gloire « tNpmtsé 
» la Ligurie et i*empli les villes du Rbône ; bientôt il por^ 
)» fera chez les Ibères féroces la politesse gauloise ; InentOt 
» il communiquera aux peuples du septentriofn la civilisatfcMd 
» et les lettre ! » 



S VIL 



Civilisation de la Gaule Méridionale au V« siècle. — Caractère équi- 
Toque et brillant de celte civilisation et de cette époqtte intermé- 
diaires. 



On le voit, la Gaule, à Tépoqiie de Tévique de Cler^ 
mont , Gaîus SoUius , que les savants ont nommé Siddne 
Àpoffiftaire, la Gaule du T siècle ne manquait pasd'édaC 
et de mouvement. 

Fixant ses yeux sur l'avenir, ardenle duxBOUfMQtis, 
ftourrioe des lettres , ridie en philosophes , abondait en 
recberdies de civilisation , industrieuse , aimant ses «ises, 
poète et architecte, estimant les douces vertus, factie à vi- 
vre, bonne dialecticienne, couVant des avocats B»tt nonbre 
let récompensant leur faconde par les honneurs, ia gloire eC 
là fortune ; die se voyait grande et parée; les vokifléB d« 
torps et de l'esprit ne Ira suffisaieiit fs»y die vori«it les €0^ 
crêtes v<dupté8 de l'kne. Le mjr^tidsme assaisMMk tous 
Bes feMki». £Ste arrangeait de petilB vers, des mmg»n étë^ 
cils , deift kywnes Msr IsB «aintii ^idwin^Maifiii 
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les tMnqaeto. One c«itiiiie mélaBcxriia grtcieuae brochait 
nir le tout et flottait comme un voile à b surbce de cette 
cMiisatiion naittante et mourante , paièDoe et chrélienae , 
épicarienne et chargée de dooleun. 

Ce caractère équivoqae appartient aux nèclea limitrophes 
entre deux dvfUsations, dont Time a donné toua ses fruits, 
et dont i*aau*e s^annonce ^ peioe* Ces époques offrent la 
plus confuse des énigmes, on ne sait oA les placer. Oà fiai»- 
sent*dles? oA commenceat-eHes 7 A qum servent-elies? 

Gomment, par exemple, expliquer la métamorphose ina^ 
perçue du monde romda? Pourquoi la pensée et l'âme de 
h dTiiisation, païennes sous Auguste, furent«elles toutes 
chrétiennes sous Majorien? Pendant les cinq siècles qui sé- 
parent ces deux trônes, rien qui ressemble à un point d'ar- 
rêt, à une séparation , à une fimite; tout se suit logique- 
ment; tout s'écoule également; le flot fa toujours, entraîné 
dans le même lit par une impulsion semblable; il est vrai 
que c'est un flot singulièrement limoneux et troublé. On 
est répnUicain , philosophe, orateur, eunuque, grammai- 
rien, aflirandii , prêtre de Lampsaque, et léfite du Christ ; 
le tout quelquefois successivement, d'autres fols simultané- 
ment Le passé se survit, l'avenir s'annonce, le présent a 
foi dans sa propre grandeur. Il y a bien plus d'opinions que 
de personnes ; chaque homme renferme dans son sein une 
douzaine d'opinions différentes et l'anarchie de l'individu 
reflète fidèlement Tanarchie générale. Curieuse situation , 
et que l'irruption du monde barbare vient compliquer en- 
core; moment de fusion, moment qui dure des siècles. La 
transition s'opère sans dissonances apparentes ; c'est même 
le nombre des dissonances qui en sauve l'âpreté : toutes 
vont s'éteindre à la fois dans un vaste et inexplicable mur- 
mure, fie peiat éè départ a été le poiythéiair aous lu fé- 
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publique ; le but sera le christianisme sous la féodalité; 
dans Fespace intermédiaire se pressent, conmie dans un 
.ab!me, mille éiéments disparates : paganisme, judaïsme, 
cultes orientaux , moeurs romaines, ' souvenirs philoso- 
phiques, espérances de régénération. L'immense chaudière 
contient sans échter les trois mondes de ce qui fut , de ce 
qui est, de ce qui sera ; et, pour résultat de cette évocation 
magique, on voit enfin la nouvelle Europe, comme Tenfant 
couronné de Macbeth , lever sa tête ingénue et annoncer 
son r^e futur. 

La naissance d*un monde social et la décadence d'un au- 
tre s*opèrent toujours dans ce crépuscule vague et mobile. 
Non-seulement un demi-reflet se montre encore après que 
le soleil d'une civilisation antécédente a disparu de Thori- 
son, non-seulement cette clarté crépusculaire survit aux 
clartés réelles ; mais l'aurore d'une civilisation qui est à 
naître, s'annonce quelques siècles plus tôt que son appari- 
tion véritable. La première aube des sentiments chrétiens 
colore déjà la poésie de Virgile et même les œuvres de 
Cicéron (1) ; Tun et l'autre sont plus humains, plus sensi- 
bles aux peines de l'âme, moins attachés aux tables d'ai- 
rain de la loi romaine, moins inaccessibles aux délicatesses 
féminines et aux passions morales , que tous leurs prédé- 
cesseurs. Cicéron pleure la mort d'un pauvre esclave ; Vir- 
gile adopte sa Didon ; il aime à déployer l'âme de la femme 
dans sa beauté mélancolique , il s'associe à ses faiblesses ; 
l'un et l'autre choisissent dans les derniers produits de la 
civilisation grecque , les fruits les plus doux et de la plus 
tendre. saveur, ceux qui plus tard viendront se mêler natu- 
rellement aux doctrines chrétiennes. L'un et l'autre, Cicé- 

(1) V. DM Êtades sur FÂntiquité : QuzLQirzs mots sua Ynoiuk 
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ron et Yii^e, sont destinés à modifier dans l'avenir les in- 
telligences européennes , quand elles seront soumises à la 
loi catholiqne. 

A ce phénomène d*an demi-christianisme, précédant de 
trois siècles l'avènement des institutions chrétiennes, joi« 
gnes le phénomène contraire d'un semi-paganisme qui vien- 
dra se mêler au règne du christianisme triomphant Le cré- 
puscule d'un Jour expiré se confond avec l'aurore d'un 
matin qui commence. Nous avons vu Virgile préluder au 
christianisme. Six siècles après Tirgile, un Mthr-Bode^ évi- 
demment Germain de race, réveille le paganisme. Il écrit, 
sous le nom de Merobaudus , des poésies admirables, dont 
Miebuhr a recueilli les fragments; c'est une clameur dou- 
kureuse, que ce païen lance vers le ciel, en face du monde 
qui èhange. a Tu changes, lui (Mt-il T moi je reste inflexible 
tn d^énères, je te brave! tu te perds, je te maudis I » 
Mehr-Bode , au milieu des chrétiens , est {dus païen que 
Cicéron; ce Mehr-Bode est cependant contemporain de Si* 
deine, de Saint-Loup et de Saint*Remi. 
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Le Roman au t* siècle* -— Naissance véritable da Roman moderne*— • 
L*Europe et TAsie livrées à la oonftision* —Résultats littéraires de 
citte situation et de ces mœurs. 



Sidoine , que nous r^ardons comme l'un des plus amu- 
mis explicateurs de l'époque intermédiaire qui sépare la 

7* 



IIS m»oan «mmiiii» 

tÉMe du Busie éa Moy«ib4ge prapnemeat dil « «M 
pur 808 émks, «me Vkgile , étudie Tére&oe, lit fAqym 
avec son fils ; cependant il est chrétien et 4?ê^piè» U ^om^ 
die ainsi t«s deux nMmdes4ki6î8. 

Rien de ph» beurre et de plus i^oaMMsqfoe q«fe cette 
skaatîoii; lien de pkis^M>nman alcms; le EonMa^fuî à*^0t 
antre diose que le poème épiqoe des acddests de la ûe <t 
Aa conflit de» passions avec les situations , coidak à pMiis 
bords. La confusion de tous les états, le méiattge «k 
tontes les fortones , l*intrjgue , la ruse , la cnpidilé , le lue- 
sard jooai^t mille drames extraordinaires qui se reirwiveal 
par lambeaux décousus chez Sidoine et Ausoae* Sal^B ^ 
Saint-Jérôme. 

Le Roman, qui domie à la personnalité humme toute sa 
valeur, et qui ne s'était pas développé chez les paiens, 
prend donc la société moderne et«brétienne au berceau, 
l^enveleppe de langes de toutes couleurs , la berce , loi 
chante des diansons de nourrice , lui montré des hochets, 
et ne la quitte plus. A peine. Tempire romain conanenoe à 
déchoir, voici Pétrone ; voici Apulée ; voici Lucien. Infa- 
tigables et amusants conteurs , ils annoncent et installent 
les maîtres du roman moderne. 

On voit poindre chez eux le génie de Cervantes et de 
Fielding; ce n'est pas qu'il ne date de plus loin, et qu'il 
n'ait trouvé son germe antérieur dans les fables asiatiques 
et nûlésiennes. Mais au lien de ce petit récit amusant, dant 
les citoyens de rAttique avaient auparffraat varié 4e8 lar- 
mes pour leurs menus plaisirs , le Roman propreoiefit^, 
levant la tête après l'ère chrétienne, se mêle tout -à-coup 
d'éloquence, de poésie, de satire, de connaissances chiml- 
qties et bibliques. 

La gMmàe eotobustioB iq«i «w^t Jie« dwnait ^p^iir 
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téÊÊtÊt m «étal de Oriadw. Lm ptM»^ ^^^ot «»- 
èamsiéfde lew savoir Mtérogèiie , ténoio k% efforts de 
llMnAe, fkmûé^.é'kxàm OeUhis , de Ffaecm, de AUr.- 
«MHiM Ciyda ptor en raeveittir^iiidquesparceiieset s'aq^ 
proprier les débris du grand trésor ^ débordaiC de lootei 
parts, et courait risque de se perdre par «a richesse môme. 
À cette confusion des souvenirs et des savoirs se joignaient 
la confuâon de toutes les forces sociales et le mélange sin-> 
gnlier des peuples et des croyances. 

Aussi le Roman fait-il une entrée triomphale chez les 
chrétiens. Non seulement les évéques écrivent des récits 
ffaventnres et d'amours , mais le monde entier est un ro- 
man en action. 

Vous ne pouvez imaginer les faits bizarres qui se jouent 
sur les vagues de ces tempêtes grondantes, depuis le troi- 
âèa»? J88qtt'«i sixième siède. Ëatèiremeats , stratagèmes , 
passions efirénées, passions délicates, capriœs, mâanges de 
races et de professiû&s; ici des fnnmes qui instituent des 
séraik^ ïk des eunuques chefs d'armée ; chrétiens qui vivent 
dans ie jsariage pour s'exercer à Jt chasteté virginale , 
païens iqwi lûÉitfiiit les chsétieas ; voluptés africmes entriuit 
dans k vie iBfrti^e des m^apbysiokBS du Nord; sortilé- 
ges« initiations^ incaatatims; Ëleualsà côté du Christ; la 
brutalité du Cosaque et la dune grandeur du Germain tom- 
bant :à ia Ihs surle monde iivré;aus: gourmets de Byzance, 
aiK.a«OGats de Aoréeaux et aux sénateurs de Rome ; quoi 
deftereuriemc? jL'liiatoîiie s'arrête.; le toman commence. 

ïa vfe^'ApaAée le pronve : il épouse une veuve qui Fen- 
ridut, plaide contre son beau-père , se fak élever une «ta- 
tne, est accusé de magie, passe de Rome en Afrique, d'A- 
frique à ftome, pénètre dans les mystères ^yptiens, et 
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meurt ai cherchant le grand arcane. La vie de Salvien , 
cettes d*ÂB8oné, de saint Âugastin, de Sidoine; tons chré- 
^ens, sont nuancées d'accidents étranges qui n'auraient pu 
se produire, que l'on n'aurait pas même compris dans une 
société solide et reposée. 



S IX. 



Mélange de vertus délicates et de vices énervés. — Action bienfai- 
sante du Christianisme sur les unes et sur les autres.— II organise les 
éléments sociaux de ce temps. — Exemples. — Les lettres formées. 



Du. quatrième au cinquième siècle toutes les âmes 
étaient affaiblies. 

Le vice et la vertu avaient quelque chose de mol et d'é- 
nervé qui, n'excluant pas la pudeur, la grâce , la timidité, 
ne permettait guère tes dévoâments énei^ques, les grands 
déploiements de la pensée, les ardentes démonstrations de 
l'héroïsme , les puissantes réisolutions. A la subtilité des es- 
prits se joignait l'alanguissement des cœurs, La Gaule , 
comme nous l'avons vu^ s'endormait au sein de voluptés 
raJQSnées. Iltcet à deliciis m deiicias rapiebamur y ^t un 
des hommes les plus honnêtes de cette époque. La douceur 
abondait , la force manquait. Le martyre chrétien devenait 
l'unique symptôme de vie morale que les peuples montras- 
sent; il leur restait la grandeur pa$sive, celle qui souffre et 
qui, meurt. Souvent, à l'aspect de ces dernières vertus, on 
aurait pu se tromper et croire à la renaissance d'un meU*- 
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lear monde, d'une société plus forte et plus morale ; c'é- 
taient partout, à Rome et dans les Gaules, des raffinements 
de délicatesse , des scrupules de chasteté , des recherches 
de pudeur que n'avaient point connus les contemporains 
de Gaton. « Ne croyez pas , dit Sidoine , que nous sonf- 

> frions , dans nos maisons de campagne et au milieu de 
» nos plaisirs, les luttes indécentes des athlètes nus, ou 

> leurs enlacements dont la déshonnêteté blesse l'œil; nous 

> les bannissons de nos tableaux et de nos sculptures ; la 

> Terge de nos gymnasîarques corrige les fautes des athlè- 
» tes vivants , quand il leur arrive de blesser la décence. » 
— A voir tant de réserve dans les plaisirs, on croirait que 
la société est sauvée. 

Pour que les nations se régénèrent, il faut plus de temps 
et de plus rudes épreuves. Ce n'est pas assez pour eUes 
d'avoir conquis les faibles vertus des âmes faibles. Il y a 
des vices vigoureux qui annoncent la virilité des peuples ; 
le brutal et sévère Caton devenait impossible sous Théo- 
dose , et ce monde voluptueux et ruiné , qui se baignait 
dans les larmes par forme d^expiation , ne pouvait faire 
éclore que des résignations féminines et des patiences dou* 
loureuses. 

L'admirable résultat du christianisme fut de réunir et de 
couler pour ainsi dire nn seul bloc les qualités dernières des 
Romains dépravés, et les forces brutes des barbares. Répara- 
teur des vices que la vieillesse des sociétés amène, éducateur^ 
si l'on nous passe ce mot, deiS hordes nouvelles sorties des 
antres du Caucase et des bois de la Germanie , le chris- 
tianisme couvrit l'Europe ensanglantée d'un voile de bien- 
iinsance protectrice. Aux plaisirs sensuels des unsi il oppo- 
sait le spiritualisme ; aux rapines sanguinaires des autres , 
le dogme de la fraternité universelle ; corrigeant la barba- 
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rifi pr In lunUf M , «coascrwit s^oc Boki l6 4éfi^ 4m0 
kllMi«cSati!iailini ^ irts , Il «empéFalit la p«MKt«4es 
MfglBpMisfirJeféfiettx4e#w yéoeyeg, et ««éjat^asait 
las iiinlii— ■rntiiiiif «nlpe les piwiaoes «fivtoédB «pm les 
CM» «C JBs BvgoMhs tt lifepiaiaiest Le dernier ^oi de 
k aedM , sa mMi le teftat; le fremer «ayen da mmide 
iittur émvaaà. de Ibl L'immlé oi^anisalnce di« 49kMàa- 
Mme, jrifiwideœt^eifrofdile (AiieB, eit-éGtteèto«lef 
ks {Miefii des Jkuleiirs 4[ée j'iiodieL 

« "Nos érêques, dît Sidoine, étendent jusqu'aux dernières 

«^limites des Gaules la recherche de leur charité » Un 

ëtôque gaulois remplit des greniers du blé qu^il achète ; 
et] lorsque le flot dévastateur de Tirruption gothique a dé- 
truit les moissons du pays , Févêque nourrit cette popula- 
tion affamiée ; la détresse générale n'a que lui pour recours «: 
post gothicatn dcipopulationem j poiî segeies incendio ab- 
àimptas, pecuUarî sumptu inopiœ communi per desolatas 
Gallias ffratuita frumenta misùtï^ écrit encore Sidoine à 
un évêque. Ces seigneurs de FÉglise, xes princes du nou- 
veau monde chrétien, presque tous sénateurs romains, gou- 
verneurs de province , hommes opulents , lettrés , élevés à 
Técole des anciens philosophes , le meilleur sang de Rome 
antique , méritaient que la reconnaissance du monde leur 
fit une mémoire divine , et les plaçât dans une sphère de 
splendeur et de sainteté. 

Même aux yeux de k philosophie, quels plus grands, 
hommes f ue saint Martin , dsaisit iieui ou saint Ainbrc^ } 
Gons^vi^enrs de Tfanoienne discipline romaine , ils ratta- 
chaient à la civilisation antérieure l'avoir ^ ils Jfoxidaiem et 
organisaient:Uuej*>épublique morale, ils avaient leurs signes 
secrets, leurs myoyens de ^recounoissaace et de raUiemfmtj 



«HW sHBvQivB vlWRc pWRI^piv TfjH BB d^BÇflNBw* 0KOTU0* 
VBRHC fVBB aBirtS ^^v6 k8 'OOIMnRf'SBIWf HS v^H^VRVBHV 9R 

EbIi^ les MerveiHeB lûMMiqcm , fl m -M f0Q 4e ploi 

9HBN90Klnlltt V8C 0BIM iJKiBC~^DIAÇOIIWBn€ '«tt CuflMOffilflBfll 

pfiiuMT, pPocédaBt à trajets niHe dsBgers à la i^euRNAïuo 

féàÊÈt ^oBBÊDOÈt vne <ïOBspîniâen véiîlalile. Prar racomiitM 
oen^qai étaleiitli éBe, eBe m^k koufimè^m * l ^ Mim ior* 
Bées y » <i(i«f)M iffi^iM-niMM, 4omée8 par les é«êqMs ««i 
dB>étieBs^Bi% ^oolaieift t^oMRDMider ^ lews «aRfgses. 
QiB ^âlpes de IPMNHDodÇdBiierfe polilsqae iNHliievt des iri* 
gses wyDtCiiionx ^^oi 4n axHii'altiit l^uAesticM» Oa |rw* 
mit raille ppéeaMiofls peur qu'elles ne passent pas ^êlA 
CM!lNMie& 4 la tête de ces fNnseports an ehiistiaiiîsiiie 
pitelllf, ^ trsRBPV^ieift d^bord les '^alre lettres, P, £^, ^4^ 
P, initiales (selon MabiHeii) des qnaâ^imls graes, sigû* 
fint les %reis persamies de 'la Trinité , et le %ferilNai«ax 
Mâm Kerre, tnm plutdt de la Tri&ké sesle (^mer, tlioê , 
ijfrmt fneuma). An l»s on Ksait Amen, Mus Mb, raoïs^ 
Tm pr^ dfi l'aM^ , ^loatre teltpes >doiiiiakMt Am îoitlales 
des nofflsiâecieliii qui éonvait,'êe4îeM à qui t^on éorivak, 
de oekn pevr qiâ IVm éemflit , 4et de b ^FiHe X)ft 4Vtt*émi* 
vak. T^us^oes^oaNeièpes, y^^cempiis ie noi iimai, «t Vint' 
dication courante du jour et de4'4aiaàs , eqNimmnt «um 
certaine valeur numérale que Ton avait soin de relater 
dans le corps de la lettre. L'évoque la scellait de son sceau, 
pour renvoyer à son collègue. On tenait secret le chiffre qui 
protégeait contre les tentatives de falsification ces lettres de 
changes tirées sur la charité des suzerains du monde moral 
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N*était*cepa8 là une confrérie bien organisée? Tonduint 
an penple par des élections presque populaires , souTent 
tumultueuses et improvisées, les évêques approchaient 
des rois barbares, leur servaient de conseillers, de mahres 
et d'instructeurs. Pendant que les uns faisaient tonner la pa« 
rde divine, d'autres employaient les moyens d'une diploma" 
tie pacifique, o Le très-féroce roi des Goths, dit un coatem'» 
» porain k saint Féreol, subissant Tinfluence de ta parole em* 
» miellée, grave, piquante, inusitée, a fait ce que tu Toulaisi 

• il s*est éloigné des portes d'Arles ; et ce que les armées 

• d'Aétius n'avaient pu accomplir, tu en es venu à bout.. 
» par un dîner. » — Dans la vingt - cinquième lettre du 
livre lY des Lettres de Sidoine, on voit deux pieux évêques 
élire tout-à^coup au milieu du peuple assemblé , l'honmie 
politique qui doit tenir la crosse épiscopale. Dans la lettre 
sixième du livre suivant, un spectacle plus curieux s'offre 
à l'observateur : les habitants de Bourges, ayant confiance 
dans l'évêque de Glermont , vont le chercher et le prient 
de leur donner un évéque de sa main. 

Le lien social étant détruit , on renforçait d'autant le 
lien religieux. « Peu nous importe , écrit un évêque à 
» son collègue, que la province soit politiquement divisée, 
» si elle est religieusement unia» — Minimum refert quod 
nobis est in habùatione divisa provincia^ quando, in reli-^ 
gione , causa conjungitur. Ce travail politique des évéques 
mérite menti<m et nous l'avons signalé plus haut en esquis* 
saut la vie de saint Gyprieu. 
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S X. 

Détails de mœurs. — Puérilité coitigée par le sérieux du christia- 
Disme. — Éloquence et poésie descriptives. — Caractère de la cri- 
tique à cette époque. -* Amour du détail. 



Le inonde païen était paéril. L'homme de gnerre recalait 
devant le soldat burgonde; le bas peuple gémissait et atten- 
dait; rhomme de lettres s'occupait à faire des vers rétro- 
grades et des acrostiches^ ou comme Sidoine, à peindre en 
trois cents vers douze chars lancés dans la carrière. 

La philosophie radotait. L'étude ne s'attachait qu'à 
des détails ridicules. La poésie ne songeait qu'aux vaines 
recherches du rhythme. Tout, dans la littérature devenait 
forme, bruit, écho et couleur. La critique était vague, sans 
corps et sans principe. « Merd , écrivait Sidoine à un 
< littérateur, de vos épitres, toutes remplies de perles , de 
« diamants et de nectar... Litterasplenasnectarù.florum, 
« margàritarum,.. » Il croyait en disant cela qu'il était un 
grand critique; comme s'il y avait eu le moindre sens dans 
ces paroles éclatantes. On louait un poète quand il était 
bon ouvrier de versification; lorsque les hendécasyllabes 
coulaient bieo^ que ses hexamètres bruissaient agréable- 
ment, lorsque le second vers du distique élégiaque rimait 
avec le premier, au moyen de Yanadiplosis; toutes ces 
niaiseries avaient des noms propres. Argiaus artifex erau 
Faciebat sïquidem vertus oppidà exactos tàm pedum niird 
quant figurarum varietate; hendecasyliabos lubricos et 
enodes; hexameiros crêpantes et cotkumatosi elegos vero 
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nunc echoîcùs , nunc récurrentes ; nunc per anadiplostm , 
fine principiisque connexes, La poésie abaisse ses aîles, 
et n'est plus qa'une méprisable ouvrière de rhythme et de 
rimel 

A cette époque aussi , le genre purement descriptif do^ 
minait Téloquence ; chacun voulait décrire les paysages , 
les prés, les champs, la mer, k» maisons, les intérieurs. 
La littérature s'abîmait dans le pittoresque; il est vrai 
qu'elle y trouvait quelquefois des rajeunissements heu- 
reux; Télégiaque et charmant Gowper, on Bemardia de 
Saint-Pierre • semblent avoir djcté ces lignes de Stdmne s 
« L'extrême automne abrège maintenant le jour ; mainte» 
oant la feuille tombe en bruissant de tons ]es arbres des 
bois ; et l'oreille inquiète du voyageur l'entend frémir aa- 
tour de lui. U est bien difiBcile de gravir jusqu'à la ville 
que tu m'iadiqnes, ville située an sein des ilpes ^cées. «« 
etc. 9 — Le commencement dé cette épttre est d'one har- 
immieméianccriique toute moderne. 

Trop souvent auwi , l'on érigeait ea système ce procédé 
descri(Hif, si fastidieux et si commode. — « Ne critiquez pas 
» une description trop détaillée , dit Sidoine ; vous avez 
» tort ; c'est que vous n'avez pas hi les Boms, l* Hercule ^ 
» la Cheveimrey le Tivoli , ni les SU»e$ de Stace. Ce dèr- 
Il nier se gaide bien de resserrer ses descriptions dims les 
• entraves de deux ou de quatre v^rs. Il les élend , il las 
» décore , 'à les recouvre d'one foule de lieux -comnMBms, 
« ainsi que de morceaux de pourpre. » — iiasi mie brève 
description a*eât pas suffi. Il fallait les vastes draperies de 
]« poésie lyrique , le déploément des eonlenrs et des re<- 
Ito, tout ce travail du UUatncmmmm brîilMt doac Slnoe 
9vait dnnné l'exeiiaple. 

fielteaianxiisefiliiiKaiiiBe^ feo^BssAsetenocNirqpés^ 
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les sophistes» fie laisse ancirae place à la vérité, k la raison, 
k h simplicité , à la passion. Ils trouvent nne ingénieuse 
excnse pour faire approuver du lecteur les détails les plus 
minutieux : « Il faut en accuser , disent-ils , non la page 
descriptive, mais retendue et Timportance des lieux que le 
l»èfe copie. » {Quapropter bonus arbiter et artifex lectar, 
\um paginam qucè spatia describit, sed villam quœ spor 
nW describitttr, grandetn pr&nuntiabunt.) On vdtque 
pour décrire un domaine de cinquante lieues, il faut néces* 
sairement cinquante rames de papier. 

C'est nne observation aussi singulière que vraie, que Ta^ 
immr du paysage saisit toijjours les nations vieillies. On 
attache alors une extrême importance aux formes, aux 
Bm», à tout ce qui est extérieur. Par exemple, Sidoine 
loue beaucoup un de ses amis de ce qu'il a placé de « grands 
mots Jbns de pauvres vers. » {Yerba ditia versus pauper in" 
timtit) Ce même critique trouve des phrases admirable^ 
ihent vagues et sonores quand il veut donner une idée du 
Style qui était alors à la mode: — « La maturité constante 
» de votre langage, écrit-il à un célèbre écrivam de ce siè- 
» de, admet une certaine tendresse agréable; et vousgref- 
» fez k propos une certaine douceur au milieu de la mor- 
» dante satire. Ce qui fait que fattention du lecteur est 

> soidagée , et que les membres de son esprit fitigué par 
1 la discipline rude de la philosophie sévère sont tout-k- 

> coup rafraîchis vdnptueusement et vont se re{)osêr dans 
• le havre délicieux de .la rêverie. » Le texte original est 
encore jRus itaaniéré : — At vero in l^nis mis jam ilhtd 
fjuakest^ et quùdet teneritudinem quamquam tantimtata 
m muHta» ndmktit, interserttque tempestivam censura dul- 
Cedinem, m fettor» vntemtîûnem per eventitata dîscipltna'* 
fwn jnMpwjnMt wentorn îâ$sBiUKUi vepentevoùtptitosts ex^ 
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cessibus^ quasi quibusdam pelagi sut partubus, faveat. Li 
même écrivain veut-il vanter un orateur î — Commatiaa 
est, capiosus, dulcis, elatus. Toujours Toreille avant rin- 
telligence, les sens avant Fâme, les images avant la pensée* 
La lâcheté de la conduite se mêle à cette dégénérescence 
de Tesprit Un noble romain prie un évêque de lui fabri- 
quer des vers qui doivent être gravés sur une coupe d*ar« 
gent offerte à une reine barbare. — Poposcistis^ ut epi^ 
gramma transmttterem duodecim versibus terminatum f 
quod possit aptari conchcB capaci qua per ansarum lotus 
utrinque in extremum gyri à rota fundi ssniê cawaturstriO' 
turis: — «Vous me demande! une épigramme de douze 
» vers qui puisse être gravée sur une vaste coupe ciselée 
» en six rainures partant du fonds , et en suivant les con^ 
» tours ju8qu*à l'ouverture, etc. » 

Plaignez ce pauvre Romain, forcé de capter par un 
présent la bienveillance de Ragnar-Hild , femme d*an Si* 
cambre ; et cette muse qui , réduite à devenir la dernière 
ouvrière d*un atelier d'orfèvrerie, fait des lignes hexamè- 
tres que Ton va inscrire sur les rainures ou les bosses d*un 
vase d'argent donné par la bassesse à la barbarie ! 

La manie de tout décrire , qui possède les écrivains de 
la décadence, est sans doute fort condamnable sous le rap- 
port du goût et de l'art Un homme qui s'amuse à comp- 
ter les feuilles d'un arbre on les mailles d'un point de den- 
telle, qui prend plaisir à copier nuance par nuance les 
ornements d'une tapisserie et les marbres d'une mosaïque, 
sacrifie la gravité de la pensée à la curiosité la plus frivole. 

Cependant c'est le mauvais goût d'Anne Comtiène qui 
nous initie aux pompes et aux folies de la cour byzantine : 
nous apprenons d'elle quelle était la couleur des yeux d^ 
ce Barbare aux fortes épaules et à la grande épée qu'elle 
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ccmteinpiait avec effroi et amour. Noos tronvons chez Si- 
doine toutes sortes de descriptions : un bain , une maison 
de campagne» un dîner, un assaut de beaux esprits, des 
âectfams d'évéques, une émeute populaire, un enlèvement 
déjeune fiDe» le portrait d'un parasite, celui d'un bouf- 
toûf càjd d'un délateur, une course de chars, un banquet 
littéraire a Jusqu'aux noces d'un Barbare, jusqu'aux rides 
de deux vieilles femmes gothes, logées dans un grenier, se 
querellant sans cesse . vêtues de baillons , un tableau de 
Tan-Ostade. Le grand Théodoric « a de gros mollets ; on lui 
coupe tous les matins le poil des narines ; son dos est ren- 
tré , ses côtes font saillie; il a les flancs larges et la cuisse 
forte; ses cheveux nattés et tressés recouvrent ses oreilles; 
ks cils de ses paupières atteignent le milieu de ses joues 
quand il ferme les yeux; son nez se recourbe avec majesté; 
jKs lèvres sont minces et il porte des favoris extrêmement 
épais qui ne descendent pas au-dessous des oreilles; tous 
les matins un barbier épile la partie inférieure de son vi- 
sage. » Oa éprouve un peu de dégoût pour l'admiration de 
Sidoine, qui décrit le Barbare comme on peindrait une 
belle bête curieuse. Mais on voit, on entend le grand Théo- 
doric , on chasse et l'on joue aux dés avec lui ; voici ses 
gardes vêtues de fourrures ; — et les ambassadeurs de Rome 
qu'il daigne recevoir et congédie lestement. Ces traits , qui 
manquent à la grande histoire, donnent au passé la couleur 
vive de l'anecdote contemporaine et aux mouvements po* 
litiques l'intérêt de la vie privée (1). 



(1) V. pins haut, de l'autorité de Ftavim-Joséphe. (dernier cha- 
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S XI. 



Canietère pèrticnlier de Sidolile et nature de fàn taleiitt-v|^ortra!t| 
eoAtfeûitioraiiis, — ^^rocèé d^Arfandos. -* Soënet de mœurt,'-» 
Ifi i tiiim MiQttib "*-* Use inltliiiée <âiréCt(nA6 % dâtthMit élt 4tMI« 



Sidoine ApoUmaire* ff'û aût été émo d'ime tIt^ spnp^* 
tbie pour Tagome de rSupire^ aurait brisé 9eo aty I^t et saa 
taUeltea; jamais imt romaine n'eût écrit ce portri^it dii 
Yiaigotb, Comme la plupart des hommes distingua à^ 
doquième siècle, il n'était ni romain ni gaulois; il était 
cJbu'étiea L'infamie et la lâcheté de Rome, quand elle Ii¥)re 
}i Ricimer la fille de son empereur, pour obtenir un pea 
de répit, éveillent à peine chez l'évêque nue étincelle de 
remords patriotique. Il décrit la pompe nuptiale : temples, 
marchés» forum, théâtres, écoles et prétoires, couverts 
d*épidialames en Thonneur des époux ; tribunaux déserts ; 
boutiques fermées; affaires suspendues; la robe consulaire 
aux palmes d'or, revêtue par le fils des Gètes ; et le peuple 
attroupé devant les tréteaux des baladins , applaudissant ^ 
leurs scènes bouffonnes. Il laisse échapper un regret tiw 
mide et pense que tout cet argent est asses mal dépensé 
{eventilatas utriusque impefii opes) ; il n'est pas très-sâr 
non plus que ce mariage (m spem publicœ securitatis*,,,) 
conclu dans l'espoir de la sécurité publique , rétablisse les 
affaires : mais il se soumet, il se résigne. C'est la grande 
yertu de son temps. A propos de cette dernière expression 
in spem , remarquons en passant que les traducteurs ail" 



nmt dû la tetiroduire , ee qu'ib olit ctiIiHé. EOe cache 
uae fineflie et une falbteflBê. 

iei homitos gêna , teta que Sidoine, ae détachant dti 
cadavre qui a'appelait encore république » embrai-* 
saioilhi damier eapoirdea intelligence élévfied et deà 
âiiiaa tristea » la pairie thréfietiite. Les fripona et lea af en- 
tnriera, lea parvanna et lea délateurs, Yitant de la fnhie gé* 
nérali et trtnmiit mille passions à etploiter , ne quittaient 
pis mi champ ai fertile que la misère des temps lenr livrait i 
Us colportaient teura aervices du camp des Bart>are8 ad 
oiaip aluieeii, achetaient, Tendaient, trafiquaient, dénon- 
çaiei^$ Cena d'aAdres , banquiers , àyocats, liégociateorâ , 
eMmaeneurs, agioteurs. En décrivant cette tace éclos^ 
dans lea eauK troubles des orages publics , Sidoine ajouté 
qna kar plus grande crainte était de voir la paix renaît 
tra^ « Lem* ferme espérance gtt dans Tincertitude des 
révplteitioos^ un temps inquiet les rassure. » Que feraient- 
ib en effet d'un gouvernement stable et d'une législation 
vigilante? Portés par le flot immonde de ces moeurs vénales, 
ils arrivent aux grands emplois. Le préfet des Gaules « 
Arvandus, un homme du genre de ceux que nous venons 
de citer, veut livrer sa province aux Barbares après l'avoir 
épdfiée par ses exactions. Son procès, détaillé dans une let* 
tre de Sidoine qui le plaint tout en avouant son infamie, est 
an document historique. La légèreté du coupable, Timpu- 
lité dimC il est sûr, les excuses de son ami, le dernier effort 
de la sévérité romaine contre une corruption invétérée , 
composent uii tableau unique. 

Arvâodas fait écrire , par son secrétaire , une lettre 
adressée au roi des Goths; il lui conseille le partager leS 

Gaules avec les Bourguignons, se moque de la faiblesse de 
VCmpire» raMIe rmnperair, et indique les points d'attaqué 
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du côté de la Bretagne, de la Yendée et de la Loire. Cette 
lettre tombe entre les mains des ennemis d*Ârvandas, Gau- 
lois que ses concussions ont irrités. On le dénonce , il est 
prisonnier, on le conduit à Rome. Sa s^nrité ne se dé- 
ment pas. « Laissez-moi , dit-il à ses amis qui s'incpiiè- 
tent, arranger cette affaire; vous n*y entendez rien, et tos 
terreurs sont absurdes. » Il a dev^t les yeux umt d'exem- 
ples de trahison I le sénat est si faible I L'accusation capi- 
tale qui pèse sur lui ne Fempéche pas de lever la tête. Il 
se fait friser , affiche une élégance et un luxe peu concilia^ 
blés avec sa situation, se promène sur la grande place da 
Gapitole , rit avec ceux-ci, reçoit les éloges de ceux-là , 
trouve des flatteurs, les encourage, parcourt les boutiques 
des bijoutiers et des merciers, marchande des étoffes, dé- 
ploie des soiries, examine des diamants, achète des perles, 
puis va s'asseoir, couvert d'une tunique blanche, en face 
des députés gaulois, qui portent le deuil de leur province. 
Lecture est donnée de la pièce principale , la lettre au roi 
des Goths. 

Arvandus interrompt le greffier pour dire qu'elle est bien 
de lui, et qu'il l'a dictée ; on murmure : il répète en riant 
cet aveu. Les juges se lèvent de leurs bancs, s'écriant que 
les débats sont inutiles, que le crime est évident, que l'ac- 
cusé s'est condamné lui-même. Alors Tinsolent pâlit et se 
trouble. Il commence à craindre un dernier remords de la 
pudeur romaine. On le condamne en effet ; son exil dans 
l'île du Tibre, exil qui devait être suivi de la mort, se 
transforme en un bannissement perpétuel ; la lâcheté des 
mœurs l'a emporté sur la justice. Arvandus avait raison de 
compter sur la faiblesse universelle. 

Des vertus nouvelles honoraient cependant ce siècle affaibli, 
vertus passives , qui ne réparent rien , mais qui préparent. 
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La oompasfflon pour le faible entrait daos les cceors. 
En Toici un toachant exemi^e. 

' Un officier du |)alais, homme opnlent et considéré, prête 
nne somme à Tmpio» qui a été tribun et qui meurt sans 
h lui rendre. Turpio bisse à son fils des affsdres em« 
bsrrassées; dix ans s'écoulent sans que la somme ait été 
payée. Les intérêts à 12 pour 100 par an ont doublé le 
capital; le fils est incapable de faife honneur à la dette pa« 
tërndle. Cependant les gens de loi , chargés du recouvre* 
ment de h créance continuent les poursuites commencées; 
te débiteur malade et ruiné» se voit menacé d'expro- 
priation. Sidoine, alors érêque , se charge de cahner le 
créancier et d'obtenir de lui un délai ; il Ta rendre Tisite à 
Maximus, qu'il a connu autrefois brillant , Tigôureux , ar- 
dent aux plaisirs et aux affaires. H le trouve fort changé. 
Maximus, dégoûté du monde, a embrassé le christianisme. 
L'b(mime de cour s'est fait ermite. Dans la Tilla qu'il ha- 
iMte^ point de pourpre, de marbres ni de tapis; tout est 
devenu simirie et modeste comme le maître. Il parle peu , 
il prie et il veille ; il couche sur des joncs tressés et il s^ 
nourrit de légumes. Ses compatriotes ont voulu qu'il fût 
èvêque , il a longtemps refusé cet honneur , et en l'accep- 
tant fl n'a point renoncé à la simplicité d'un moine. Ses 
portes sont couvertes d'étoffes grossières en guise de dra- 
peries. Sa barbe est longue et son front rasé. Maximus ac- 
cueille avec politesse l'évêque son confrère et l'invite à 
ffiner. Après le repas , Sidoine parle enfin de l'objet de sa 
visite , dit à son hôte les n^alfaeurs qui ont accablé Turpio 
et sa famUle, peint les gens de loi (circumlatrantes) aboyant 
autour du débiteur insolvable , et sollicite un délai. A ce 
récit, Maximus fond en larmes : « Je ne pleure pas, dit-il 
» k son collègue , la jperte que je puis faire, mais les infor- 

8 



ê ptfm 4a cetti &i|nm àsmftpciit, iml qgi «Mi ^êfpie, 
> je n'exigerai point d'un maltMmwi^ WfMi Ci QM j'ag» 

t Qu'il fO^ tmiqnl^e, ffoq i^ te riMM^ smmn api 

« fiiii qm ï9fm^4mi m^ im ^ M m»^ mm 
« dm tetériM m «Qt A>iibi4 to fmm 9f#Ni QmM à 
1 mm^ deffpi^if, jn 4wM PU im (19 V 11 ^^^ t 

Vwtirtt an i^iito apMote ^ 491» fil» 4toHii â'Isté' 
ri^ur 4ii}« Si49ia« n'wWfi im^wi i^ itialwp ^ cmi,« 
V^fBM tr^oiferi»^ w OToitagn; 1^ éNN 4« Qli«M nisai 
Pioduai 9u» portai riiomsifi 4^ ih^ht 4«?«9I| as^^to ut 

4piiP^ 4#(i Urme§ ai| Qi^liiçur 4« I4 pft«m ^wi{i# t NI 
taUe frwfl^ ; «on ic«ii«0 bimif ^|{apt i ^ f^ 4MP98ni m»" 
pte qui y« » bm ^ I4 g^éroj^td 4^ r^ctjoih 

Ainsi , ta vraie pépuMiqne, e*était VÈ^ke. BBe lia fm^ 
Tait eoFriger les faiblesses ^ ni ehangep les vices m ▼êftui 
▼iriles. Senlement la résignation , la décenet , une r^arfe 
pins mélancolique peut-être que pieuse, tempéraient Vé* 
nervement général et- eomposaient des mœurs nouvdlei 
eoinpliquées de Inie littéraire et de raffinements seneuds, 
à tout prendre, curieuses et agréables. Point d'intérêt 
solide et sérieux , exc^>té eelui d'un monde futur ; k dé* 
goût de la yfie politique; la guerre méprisée, poisqa'y 
était reconnu que les Barbares , en cela , étaient snpéf 
rieurs aux Romains; des jeux, des chants, des fêtes $ «a 
emploi enfantin de la poésie et de la musique , ipêlé à ee 
que la religion a de plus graye : voilà l'époque. Je ne parle 
pas de Byzanee ni de Rome; mais de notre Gaule, eurtottl 
de la Gaule mérIAonale. 

Oa f^U r^ V^ 4pi(r^ 4e ^9Pe« «1» ^sm» k 
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plaistf de ()as5e)^ uhë jôtirnée 9i OeHnont vert &60. L^érè- 
tjne Sidoine, ou plutôt le citoyen Solllus, dont la maison de 
'Mignac croit descendre parce que le second nom de Té^ 
Tè(^ était Apollinnris , n Wet pas un seul détail inlére»* 
saut 

L'aube Tient de blanchir les toitures de la petite ville 
d'Auvergne ; le peuple s'assemble et court à la basilique , 
ancien tribunal dont le Christianisme s'est emparé. Fem- 
mes, enfants et vieillards remplissent les cryptes et le 
portique» On prie dans le souterrain, on prie dans les cours, 
Ml prie sur le tombeau du bienheureux saint Just C'est 
vers la fin d'un été ardent ^ après une nuit chaude ; I9 
solennité matinale offre une volupté exquise au peuple 
fillo-romain , que les athlètes et les déclamations des rhé- 
teurs coaunencent à ne plus satisfaire. Biaitôt il arrive 
tant de monde que cette armée de chrétiens est forcée 
d'écouter de loin les Vigiles et les Psamnes; la suave dou- 
ceur des voix qui répètent alternativement les hymnes sa- 
crés se répand au loin dans la ville. Qnel charme inconnu 
et mystérieux, quel plaisir nouveau pour des âmes si fati- 
guées » pour des bommesf si lettrés et sivoluptueux I 

Sidme , en décrivant cette fête dirétienne » eà ressent 
èno0re k suavité pure et pénétrante; il n'oublie pas la 
méhidîe des chants alternés, la magie de l'art chrétien em-*- 
pmntant ses resmbroâs à la muaque grecque, enfin ce dia-^ 
lègue mosicalv qwMitdternmae mutoedine momu:hi denci*- 
(jke psabmcines eaneelebrabam* La loule émue se presse ^ 
les cierges s'allument , le jour enfin éclate et vient mèlet 
lès tayoM à la hieur dea torches de l'Églûe. ' 

L'^èquè et lès premiers de là ville , pour ne pas trop 
s^teiu^ àè ta Baâiiltre, èl iè trûurèr prêts m momem bù 
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Tierces seront chantées<, s'asseyent sur une pelouse qui 
entoure le tombeau de Syagrins, consul Les fleurs variées, 
la première et douce fraîcheur d'une matinée qui an- 
nonce l'automne, le parfum qui s'exhale du gazon, les fes^ 
tons des pampres tombant d'une treille aux larges feuilles 
et abritant les amis , composent un tableau ravissant Sol* 
lius le reproduit tout entier, avec une complaissance en- 
core charmée. Son style est doux et cependant affecté ; h 
vérité du sentiment se fait jour à travers les néologismes 
et les archaïsmes dont il jonche sa phrase ; tout cda n'est 
pas naïf, ni énergique, encore moins passionné ; mais dans 
le tableau maniéré qu'il colore , une certaine dâicatesse 
d'âme respire qui annonce bien les recherches exquises de 
la société moderne. 

On cause, on devise; on ne parle pas politique; nulle 
mention des impôts , nulle allusion aux puissances ; on n'a 
personne à compromettre, on ne craint pas d'être compro- 
mis. Entre le despotisme, l'invasion, les délateurs, les bar- 
bares et les exacteurs, on se fait une joie d'échapper à la 
politique et aux puissances : Quod beatissimum, nulia men- 
tio de potestatibus , aut de tnbutis. Celui-ci dit des bons 
mots; cet autre raconte des histoires; on oublie l'église, 
les Matines et les sépulcres d'alentour. On les oublie si 
bien que l'évéque demande une raquette et veut jouer à 
la paume; son frère Domnitius prend un cornet à dés : les 
voilà , l'un donnant le signal du plus bruyant des jeux , 
l'autre faisant voler au loin la balle. Les écoliers accourent, 
les vieillards, les enfants , même les femmes se mettent de 
la partie. 

Un vieux poète gaulois» du nom de Philimatius, s'était 
fait accompagner par son secrétaire Epiphane ; Epiphane 
tenait les tablettes et le stylet^pour écrire ce que son mal- 
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tre aflait dicter': éfugramme » .létrastiqiie on difttiqae* Le 
secrétaire a'eat absolament rien à faire; car PhiUmatiast 
malgré son grand âge, prétendit jouer aussi à la paume 
ses chutes fréquentes, ses longs soupirs, sa respiration pénl* 
Ue, sa course haletante, les meurtrissures de la balle qui 
tombe sur lui et qu'il ne peut éviter, amusent les chrétiens, 
et entre autres Téféque Sollius, qui , prenant pitié de son 
ouallle (facturus rem charitatis)^ cesse de jouer et prête une 
excuse à Torgueil hnmiKédu vieillard. Philimatius, homme 
impétueux et violent, ne manquait ni de réputation ni de 
vanité. Son front couvert de sueur et sa lassitude le for- 
cèrent d'aller s'asseoir près du logis du portier. Il y avait 
là deux portes battantes et une grosse serviette de ménage, 
encore hérissée de poils , que l'on avait suspendue entre 
ces deux portes pour la sécher. Le vieux poète prenant la 
serviette s'essuya le front. 

— Âmi, dit- il à l'évéque Sollius, improvise-moi , je te 
prie , un petit quatrain I 

— Sur quel sujet t 

— Sur ma serviette. 

Les poètes de l'époque écrivaient des quatrains sur tou- 
tes choses ; le grand mérite consistait à les faire vite , en y 
insérant une pointe , s'il était possible. Sidoine répondit : 

— Oui , très-volontiers. 

— En outre , je veux que moa nom tienne sa place 
dans ton quatrain. 

— Gonmie tu voudras , réplique l'évéque en souriant 
avec modestie. 

— Mets-toi donc à l'œuvre; dicte l'impromptu. Mon 
seribe attend. 

— Il y a beaucoup de monde ici; ]tu sais que les Muses 
aiment la solitude. 



-^ Aht l^epiitie ifcnx yoèto^ ta fëÊk lé tHê-l^^lte '^ 
ks favetfra «eerètest Ne triifiB^lii fêi ifà*kfàkA lié Mft 
jaloux t 

V<Hià le litriagae déi Amis GAAdtS) flft 'Sv8^[^, f^aMM 
homme gitfv^ «t TieUhcrd) tonis deux éivrétièsfts. t!ê^ softveiÀt 
d^ AtaiêB et â' Apoiton , 'Cette itiytiloli^e 'é^MâO^einéïrt âptm^ 
quée, ce retour an pagani^ne) loiki i()e Uesiser h^déKcates^ 
des tifiBHtinfel , les ehanâa. C'était tiliieàtotrfiiés M iâit^ 
|)réTfi t {iam lep&ki^ teethrepefiAinà!} 

On afipiaiidit à JPMimaiiiis ; le ^ri)e ^assîs, soè St^ à 
la mafti , «ttend l'improvisation dé Té^êque , <et te dèrtxîd' 
dicte le quatrain suivant, qui obtient )ë pkf& gnttid sutcèsi 



Mtfle 110V0', Bea cùm fertèntia bafnèa -pôs<5tmty 
Sen cùm yenâtu frons calefaetti madet. 

Hoc foveat pulcher factem PMUmatitis nêbxa\ 
Migret ut in bihulum Tell us ab ore liqoor. 



« Puisse, un traire matins, Philimalifls rétrotivcr encore 
» cetto toison pour éftaneh^ la sueur de son beau tlsage 
» et lui faire bdre Teau qui la couVre, mât à Flieure où la 
» chaleur des bains réclame ce service, ou quand l*àrdenr 
» de la chasse aura mouBlé son front fatiigué. n 

Cependant le service divin reprend son *oonr», «et jofoMiii 
de paume, fabrioatfCS de j^t^ vera, ^diseurs de bdasmots, 
tout ce groupe d'aimables et vieux enfants rentre è 4^ 
glise , s'enivre de obafits rel^iietix , amidte *à -h Memnté 
de la messe , attend le glaive barbare qui le leddiSÉMift 'itiât* 
^«peut-être va^^oivereèr oâ} tombeaux, lodcÉr^tts gazons 
et détruire cette basilique. 



OM..IJ». 



JÛNEftitlMtttt* Itt 
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CUft-II^A, lë KiMMre. Le Rtfe atifvè dû fimd de 
h inôltêtâè , et ^eift fofirt^nii* k t^tte popidatiDn leVtréè, qnl 
nèiMil plfts que tes lettres, vnnotfvean sujet de petite ters. 
Ge mêËie êvêi^ Aéerira ^es padsàfatête, «n beini)ché!x!»« 
H^^, le brfganà^e ïaTattavîc dbntll a pciir : « C*est, 
dit-fl> fiiiè l*^e lefiiUe fl'âme et ^ cofpS; Tout petfCs, ^ 
eftfents fcm horrear. Lé Iront éfiroît , la f§te ronde, «dcWt 
cavemes î)6ar yèlnx , ^ès regards fpi s*eiï échappent et 
qâ'^oli^i^apèr^ pai^ ;'d€s cMtnes'dont lèscto^ritescavès ftiieift 
le î**-; *i flKîiilté ^e Ybir Wi loin , et ^ cacher ce pbhit 
honhietfk qui toit; teBe^ la liideoëe ^priation d(mt|e 
parle, lies tiièfès oM pfeirr qtÉê leiïTs enfants n'aieilt èes na- 
rines , ^ les ëï^lartièseM sots «ne donble'Sgaftnre. Nés poifh 
le8<sonibafl», Fâfmonr maternel les dtfoi*tne^ ftfih qnèlclcfr 
fccè lèlfe iièz , ^véMic "pîte lalrge , Yéçoîvè le cascpie ptaà 
commbdéiB^. ^è sont dé betox hommes , de •vastes poi^ 
trhiéi, de lâ^ës'éjjanles, là tallIeiSHnce. A^sèz petits quand 
ils iMiit ^ pied , %-pa^iti»»ettt géiins q«aittd eto ^s >rolt \ «te^ 
val. L*enfant qui vient de quitter sa nourrice estattssfftèt 
^ âràr irti'diévtfl. Tous^rîez qneles to€îtibi*èsde'rhonime 
ét^l^Kâimallïe !ont^c(u*ën , tsfntte cotnr^t* et te^^M^^t 
swit ékWiés ^sc^ément rnù % Pautt^e, les autres peuples se 
font poiWërplif lés dhèvant ; céltti-ft habite «or-eirx. ïl aîùife 
les^iclR^, lés «ntw , tes arcs set ïrtippe* but W*c c«rti- 
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tade. Ces gens-là ont traversé poar marcher contre nons 
les glaces du Dannbe. » 

N'aTez-TOUs pas de honte, fils des Romains et des Gan- 
lois , de décrire complaisamment les sauvages que yos an-, 
cêtres eussent exterminés , de les observer avec tant d'a- 
mour, de les analyser et d'employer à cette peinture trop 
ressentie les formes de Yii^ile et une versification assez 
heureuse ? 

Voici les Francs, aux yeux^ bleus et humides (xUbet 
aquosa actes ) ; — à la barbe blonde et rare ( tenues 
crista); — aux larges épaules» à la taille svelte ( angus" 
tum alvum ) ; à la culotte serrée sur les hanches ( strictiiis 
assutœ vestes ). Gomme ^ après tout , c'étaient nos pères , 
nous ne sommes pas fâchés de retrouver ce portrait de fa- 
mille, et nous pardonnons à l'évêque, fils d'une autre race» 
et l'un de nos aïeux aussi, sa complaisance envers les bar* 
bares, complaisance qu'il partageait avec tout son siècle. 
En donnant le signalement exact de ces conquérants ter- 
ribles , il a été fort utile à l'histoire , et l'on chen^rait 
vainement ailleurs des documents aussi précis et aussi vi-* 
vement colorés. J'ajouterai qu'il méprise son temps et le 
connaît II a peint quelque part le dandy de son époque , 
ressaveteur de contes^ calomniateur, fabricant de mauvais 
récits; bavard sans éloquence; raillew* sans gaité^ curieux 
sans sagacité; grossier dans son affectation (t esprit ^ à ge^ 
noux devant le présent, exploitant le passée dédaignant 
Paoenir. 

Chaque livre des épitres de Sidoine est adressé à des 
hommes d'une profession spéciale. Les lettres écrites aux 
poètes et littérateurs célèbres du cinquième siècle sont par- 
ticulièrement dignes de remarque. On voit qu'alors l'avo- 
cat et l'homme de lettres sont maîtres; on estime avant 
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tout la calture de l'esprit ; on est persuadé de rinfluence de 
la ciTilisation sor le monde. En se soumettant aux envahis- 
leurs , on les abhorre. Cette crainte , ce mépris, cette hor- 
reur des barbares se joignent à une extrême poltronnerie* 
On se fie à la science, on aime Tétnde. Devenue puérile « 
la Poésie ne sait plus que scander des vers brillants pleins . 
de pensées vides et de fausses prosodies ; elle pleure, comme 
dit Sidoine , la ruine de la société : Suspiriosis plangem 
uUilcuibus, Gela n'empêche persoime de se livrer aux déli- 
ces d'une vie efféminée ou aux austérités d'une pénitence 
chrétienne, également impuissantes à relever l'état. 

A peine un de ces écrivains, auquel j'ai consacré d'assez 
longues études, résumées en quelques pages, a-t-il achevé 
son homélie douloureuse sur la situation de Rome avilie ; 
il décrit son doux voyage sur la Garonne , les rameurs 
chantant les louanges du maître^ les banderolles de soie 
que le vent agite , un repas succulent servi sur le pont, 
des lits d'édredon couverts de pourpre, des jeux de dames; 
de trictrac et d'échecs , un treillage orné de feuilles nou- 
velles, protégeant le voyageur contre l'ardeur du soleil; plus 
loin, c'est une aventure galante que l'évêque, bonhomme 
s'il en fût , raconte avec indulgence et componction : plus 
loin encore il dit les deux petits vers qu'il a improvisés à la 
table de l'empereur, et qui Ini ont valu tant d'éloges ; et 
quelques pages plus bas , sa triste captivité lorsque les bar- 
bares ont mis la main sur lui ; les murs de Clermont dé- 
truits, les maisons 'en cendres, les femmes égorgées, le 
peuple éperdu n'ayant d'espoir, dit l'écrivain gaulois, que 
dans la cérémonie des rogations. Il ne sait pas que Dieu 
protège surtout les nations viriles , assez fortes pour con- 
server l'indépendance qu'elles ont reçue de lui. 

Traduire Sidoine exactement ce serait faire une œuvre 
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prësqtie bat-bàre 4et tiiaitbëlr sur tes iHcè^i d^ûti déti^tâblë 
guidêi Per*5oiine ne l*a encore osé ; les ttadUcléUrs , h l'eh- 
tbrtillage de Sidoitlé ^ ont substitué h cidrté et là pnt*etë \ 
à ^ métiphorei^, le setiâ natulrél; à ses ittbts iilsolftes, deà 
paroles simples. Ipterptiétatidti utUe , mais qtii cesse d*é^ 
tre une traduction. Ils ont eti ^ni^ Aé nous donner ià 
bixarrerié de «es lignes et rÀlSéetàtioii de sôh coloris. Votts 
le redressez, vons le corrigez ; le toicl pâle, sage et chaste, 
€e Gaulois des derniers t^mfè , doàt le latin n'e^t plus tin 
latin ; qui met du fard à toutes séjs périodes; (pli emprunte 
aux Étrusques, aux Phéniciens, atix Goths, aux Bériiles» 
aut Vandales , aux GdtéS , âUx Persans , [tes tambeàuï de 
cet habit d* Arlequin dont il pare son style; qUi seîait 
tantôt grossier , tantôt subtil , pouf échapper âtî tnôt sîlÈn- 
ple! 

Au lieu de dire que l' embout, Sidoine prétend t^t^elte 
cUiu Non ^olum ealet vnda, sed coqtâtvr (l).^--A Un ^èté 
dont il if^ut I6ner le talent , fi dtt que sa trompette e:st vé-^ 
Itérée de Cvnivei^. TuarH \uba¥n totn^ ôrbù ïreneratiïi^. 
Cette tronvjf^tte dont Sidoine W. tàdeau ï son homme , tes 
tradttctetti^ l^t supfnittiée piôM* y slibstihie^ unie lyre or- 
dinaire. ^-^ Potor MosellcB , JSbetHth ruàas î C*ésk ainsi 
que Sidoine feit l'éloge d'utt bômme qui habite tes bori^ 
^« k Moselle et q^i s*expHtx^è ëA latin. Ce scii^t tes mâ!n6s 
traces de dépravatioii iittéwflre que niâtis avons sigtialées 
plus haut; aftisi qi)e ^vernatiih rUttatû è puMcibus aquà; 
et toutes tes autiies foliés de notVe auteur : fofies destinée 
i frapper Tœil; enseigné d*Un^ boutique que Ton veut 
ftcfaàlander «t i^r la ^ifélie ûtt )hraâig^ë tes totdeurs ct{à^ 
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de8| lea lettres torfaes, toi^s les sédoçfions 4p {E^nre bu- 
roqae. Ce style ridîcqle est une djite. 

Quiconque Ut ^uf la première fois |e tei:t0 latin de Si-* 
doioe est donc forcé de traverser mille couches différentes 
et supeiposéés de fausse poésie, de mauvaise mythologie , 
de souvenirs historiques, d*érudition inutile, de conson- 
Dances pénibles, de détails puérils^ de descriptions inter- 
minables « de IriTolités pédantes, d'images entassées , d'a- 
necdotei égofotes, de prétentions ingénieuses, d'archals- 
mes laborieux, d*hellénismes mal agencés. Quand le patient 
lecteur a soulevé cet amas de misères, il se trouve en face 
d'une intdligence naturellement saine et délicate , et d'une 
ime «MliMnnial pore. Il admire par quel pMdige des 
sealimMtB si vrais ont pu se caeher soos une multitude dedra- 
peries extravagantes ; il conçoit très-bien ce que La Monnoye 
a voulu dire quand il a nommé le style de Sidoine un « style 
fanatique. » Sidoine est fanatique de mauvaise rhétorique. 
lUyouéle j49S superstitieux des pultes, ai) mot, à la rime, 
à rhyperbole, à la sypecdpche, a Tl^ypallage e( à toutes le^ 
divinités folles, honorées par les sophistes. Son oreille amie 
le brpit des parples qui résonnent aigrement comme les 
({relots d'une marotte, son intelligence n'avoue que les 
mots dont l'impropriété lui offre une saveur piquante. Il 
loi faut ^es images grossières, crues et jetées par plaques. 
§on bonheu): consiste à outrer le mauvais , à déformer 
la lan^e, à bjittre les mots sur son enclume jusqu'à cq 
(ju'ils deviennent absurdes et informes; il procède à ce 
métier i^s tpute la candeur de son âme. Ce labeur, c'est 
ce qu'il appelle latialiter insusurrare. Pauvre Sidoine! 
Il ne sait pas que Slarcus-TulUus Gicéron disait simj^e- 
ment : Latine loguL Mais Sidoine ne peut se décider à 
nommer les choses par leur nom | il ne se résout pas même 
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à respecter les noms propres. Pour lui Marcus-Tullius Cî- 
céron devient Varicosus Arpinas. — VArpinate quia des 
varices; parce que Cicéron avait les jambes malades. 
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Saint Jér6rae* — Ascétisme sévère et hostile à la société païenne. ^ 
Changement dans les destinées de la femme» — La femme duré- 
tienne» 



Nous venons d'étudier Thomme politique, l'orateur élé- 
giaque et le bel-esprit de la société chrétienne à sa nais- 
sance; c'est-à-dire Cyprien, Salvien et Sidoine. Il nous 
reste à contempler l'ascète dans sa cellule, l'expression la 
plus farouche de la révolution des esprits, à l'époque dont 
nous nous occupons. 

Au lY* siècle, saint Jérôme représente l'exaltation mo* 
raie à son apogée, le mouvement chrétien dans ce qu'il a 
d'excessif. C'est un athlète. Il attaque les institutions 
non dans leur forme, mais dans leur essence; il ne laisse 
pas subsister pierre sur pierre du monde social. Mirabeau 
n'approche pas de IuL 

Pendant que la société romaine s'abîme sous les coups 
des Barbares, il y a en Egypte, au fond d'une caverne, un 
homme qui fonde le spiritualisme des temps nouveaux, 
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qui sacrifie à cette œuvre son génie, sa fortune, sa vieil- 
lesse, ses amitiés; qui ne croit pas que Ton puisse aller 
assez loin en fait de Tiolence contre les sens ; qui travaille 
incessamment à détruire les liens humains de la volupté, 
da bien-être et de Thabitude, et pousse de toute sa 
force à l'anéantissement de Tordre social. Saint Jérôme 
ne respecte pas une seule chose terrestre: c'est li ce 
qui fait sa gloire. La société de cette époque devait 
être mwalement anéantie par les théories chrétiennest 
comme elle Tétait dans sa réalité par les barbares. Je* 
rôffle tuait les idées. Attila ne frappait que des hommes. 

Ainsi le conquérant a moins de valeur réelle etd'influence 
que le philosophe. C'est une chose singulière que Tobs- 
CDrité dans laquelle sont restés les hommes politiques du 
même temps. L'histoire efface les noms des empereurs con- 
temporains ; le nom de l'ascète y éclate. Qu'est-ce aujour- 
d'hui que Stilicon, Honorius, Alaric auprès de saint Jérôme T 

Les premiers ont détruit ou essayé de soutenir les 
étais délabrés d'une machine qui s'en allait Jérôme a com- 
pris qu'il ne fallait plus songer à rien de tel , et que le ver 
rongeait les entrailles d'une société dorée. Jérôme prêcha 
l'aîenir, nia le présent, et ne s'occupa point du passé. 
Sans doute il a franchi tontes les limites de la morale pra- 
ticable; le monde ne pourrait subsister trois jours s'il 
adoptait la fureur du solitaire de Bethléem. Mais le prin- 
cipe de cette exaltation, ou si Ton veut, de cette exagéra- 
tion, principe contraire à la discipline romaine et païenne, 
devait servir de moteur à toute la civilisation future de 
l'Europe christianisée. C'est dans les pages de Jérôme que 
l'on voit s'annoncer la plus ardente révolte des chrétiens 
contre le paganisme, et il a le bon sens de ne pas la trans- 
former en émeute impuissamment armée. Il laisse aperce- 

9 



voir i(Sm les points capitàut ({ui detachét^ent le ëliHitÛ'^ 
nisme de la religion ancienne : Tégalité de TestlaTë et du 
mattre, Tunivcrselle fraternité des hommes et rémancltiâ-^ 
tiOn sociale de la femme. 

Ce dernier fait est del^ plus ittiportaiits. « Pofii' leS ctirê' 
» tienâ, dit Jérftme {mt^ 86), l'èctè illidèé fitii flsidtfl«0 
» est égalethent illicite aux bbnitneS ; d'un ébié et êê Tail- 
» tre, même servitude, tnêrties devoirs (i). « Le inot^^^tl^^ 
employé par le philosophe chrétièh, doit êti« fëttlsifitùé \ U 
établit l'égalité des sexeë dëvàift U loi ihoralei Jér^ttft 
ajoute, pour bien préciser §a pensée ! 

h Les lois de GéSar ne sbût {^as telles â(i Ghtirt t Saint 
Paul prêche due doctriiië, et Ptfpinien une âtitre. Tdttt M 
que le code chrétien ordonné «iux femmes â'âdrëssê atiasi 
aux hommes. Le paganisme établissait une âifi)Si*e&ôe : il 
paraissait croire que le crime viril différait du criffift féini* 
nin ; il lâchait la bride aux passions de Thomme auquel 
il permettait la débauche^ tout eii la punissant tïm la fem- 
me : cette distinction est injuste. » 

Ces paroles, écrites au iv* siècle, en face du paganisme 
ouvrent aux femmes une âoiivelle carrière; elles les t'achè- 
tent et les émancipent 

Les femmes s'empressèrent d'adopter unèdoctrihe, non- 
seulement vraie, mais qui flânait leur orgueil et servait 
leurs intérêts ; leur prosélytisme devint l'un des plus pillfr- 
sants ressorts de la révolutioh chrétienne et de son trioitl- 
phe. 

Les femmes que Juvénal, Martial et Tacite UouS mon- 
trent si profondément dépravées parla décadeUce romaine^ 
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se relèvent du momeot où l'émancipation leur apparaît, 
DÛ leur destinée s'exhausse, qîi leur condition s'épare. Il 
y a dans les lettres de saint Jérôme des tableaux admira- 
bles dé iâ vie des fettitneâ chrétieiihés. Rome vient d*étre 
prise par les soldats barbares d'Alaric; la maison de la 
diTétielitié Malrcellà m envahie ! 

k Le taifl^tl^ui* l^adglatit y pénétre \ h thrétiénrië attend 
ks Bâl-bâi'ëë et leë affronte d'un visage intrépide. Sa fille, 
âïttm^ë àttski$ éftt près d'elle. On Idi dëniande de l'of : 
éOê ifioâlfe sa titille tnniqtie, téihoin de sa pauvfeté vo- 
hmiairëi Où n'y ¥eiit pas croire ; on imagine qu'elle à 
ettfotli 6ë9 Hchessel iFrappée de verges, déchirée par lise 
fouets, fodlée aux pieds, elle ne sent aucune douleur, et ne 
Aânattfle qu'une gMce : celle de n'être point lÉéparée dé sa 
flDë, et fle la prbtéger contre des outrages que sa vieillesse 
n'a pldls à ci'aindt'e. Âlôt-s le Christ amollit ces âmes féro-* 
ces; et parmi dei» épées ensanglantées, la pitié eut sa plabe. 
La mère et la fille fUrent conduites par les Barbares ft 
l'épse de Saint-Paul pour y trouver un asile ou un tom- 
beau. » 
Le reste du tableau est d'une douceur merveilleuse : 
« Peti de jotirs après, cette femme héroïque, pleine en- 
cdl% de Vigueur et de liante, s'endormit dans le Seigneur, 
vbûs léguant ses pauvt'es (Jéfôme s'adresse à la fille de 
Marcella), ft vons pauvre comme eux^ fermant les yetit 
elttk*e vt>s mains, rendant Tespril ious vos baisers, VodS 
souriant an milieu de vos larmes; tant la conscience de sa 
vie passée et l'espérance de l'avenir la soutenaient. » 
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S XIV. 
Détails de mœurs. — Le séducteur chrétien au IV* siècle» 

Telle est Téioqaeiice émue et brûlante de rErmite, bien 
supérieur, sous ce rapport, an rhéteur Salvien et an spiri- 
tuel Sidoine. Les descriptions chez saint Jérôme ne sont 
jamais un jeu d'artiste ; son âme s'y mêle et les anime d'un 
feu puissant et sombre. Le peintre de Marcella mourante 
décrit avec une amère éloquence les moeurs des grandes 
dames ; plus d'une essayait de concilier la coquetterie et 
le devoir, l'amour de la parure et l'amour divin ; 

a Elles font tomber éléganunent des deux côtés de leur 
front les boucles de leur chevelure, dit Jérôme. Leur peau 
est soigneusement lavée et polie ; elles emploient des par- 
fums, portent des manches étroites, des robes qui dessi- 
nent la taille, des souliers qui craquent sous le poids du 
corps, et elles s'appellent vierges pour que leur innocence 
se vende mieux et périsse à plus grand prix. — Près d'elles 
marchent ces adonis chrétiens, frisés, parés, brillants de 
pierreries, et dont les vêtements répandent au loin l'odeur 
d'un rat étranger. Toutes ces personnes se disent chré- 
tiennes ; les agapètes elles-mêmes prétendent n'avoir pas 
renié Jésus-Christ; épouses sans noces, concubines sous 
ombre de religion, courtisanes qui ne se livrent qu'à un 
seul amant, sœurs voluptueuses qui cherchent des frères 
de plaisirs. D'autres, pures dans leur vie, mais fières des 
dignités de leurs maris, ne marchent qu'environnées d'un 
bataillon d'eunuqnes, et ue portent pour robes que de l'or 
tissu en filets légers. Leurs litières sont superbes et dorées. 
Même quand elles sont veuves, elles continuent leurs pro- 
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menades triomphales et se font précéder par lears essaims 
d'esclaves mutilés. Leur figure est fraîche, lear peaa far- 
dée, leur maison pleine d'adalatenrs, pleine de convives. 
On dirait qu'elles cherchent un mari vivant, non qu'elles 
pleurent un mari mort Heureuses de la liberté du veu- 
vage, fatiguées de la domination conjugale, elles permettent 
aux ecclésiastiques, qui devraient leur inspirer le respect, 
de les baiser sur le front Cette complaisance des prêtres les 
enorgueillit ; elles passent pour vierges et chastes, et, après 
nn repas exquis,. elles rêvent <f apôtres. ^ 

Ce dernier trait dit tout Jérôme, s'il eût vécu sous le 
paganisme des Antonins, et qu'il eût été païen lui-même, 
eût écrit la satire comme Juvénal. Il ne pardonne à aucutt 
nouveau vice des chrétiens nouveaux. 

« J'en connais, dit-il, de ces femmes qui se font un or-* 
gueil de fouler aux pieds l'oi^ueil du siècle. Leurs hail- 
lons les rendent fières. Elles affectent un maintien timide, 
prennent la dernière place, se confessent indignes, parlent 
d'une voix faible et dolente, soupirent, font parade de leul* 
maigreur, marchent en s'appuyant sur un bras étranger, 
et veulent que l'on admire en elles les effets redoutables 
des veiQes et du jeûne. Quelqu'un paratt-il : elles ferment 
les yeux, baissent le sourcil, semblent accablées. Leur 
robe est brune, une ceinture de cuir la maintient D'au- 
tres plus hardies coupent leurs cheveux, prennent un habit 
d'homme, et rougissant de leur sexe, lèvent hardiment au 
del une face d'eunuques. J'en connais qui se voilent la 
face d'un capuchon, et qui revêtent le cilice. Ne croyez pas 
à leur piété; c'est de Torgueil » 

n faut lire ces Lettres quand on veut savoir ce que peut 
essayer^ vouloir ou oser un siècle ennuyé de lui-même» 
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JérOme flâtnt, en lep analys^int, les fan^isie^ (Je cas t^iow 
dépoipposés, où la fepime devepait boq9Qi0, où rhomm^ 
f}e?epai( feoime, où toutes les trapsforniatioDS et toutes les 
foljies aiQusaient la l^ssi^ude universelle et se mêhienl Ur 
^rement h la régénération qne )e mon4^ allait subir, 
Qui s'attendrait à tropyer au jy" siècle up honUce çiv^ér 
tien? Jérôme nous le montre. Sabjipanus* e*était sap pmn. 
9vait rempli Tltalie du bruit de ses sj§daetions et da ses 
voluptés hardies ; il comptait beaucoup de succte et î| s'en 
vantait : 

a Un plaisir conquis lui semblait une victoire^ et, dit 
saint Jérôme, il promenait de tous côtés son char de triom- 
phe amoureux. )> 

Lassé de passions facilement assouvies, il s'avisa d'aimer 
la femme d'un Barbare {barbari mariti), homme puissant 
et redouté, quelque Germaine ou Qotbe, upe de e^ belles 
CriemhiltdvL poème des Niebelungfn, connues 4e SidnÎJIf 
Apollinaire. Laissons parler saint Jérôme : 

« ^abinianus ne craignit point de se condnirf) f^ %mM 
et en mattre chez up homme qui n*avait besoin de per^v 
çonpe pour venger son offense, et qui, d'pn cQPpda ^V0i 
juge et bourreau, pouvait châtier l'adultère, (.e «édnctew 
pe se gênait pas, accoippagnait la femme séduite siux jar^ 
dins du mari, la traitait comme sa femme, lui compan^ 
dait, la dominait et bravait tout. L^'époui: fut averti; Sabi* 
pijinus se sauva par des souterrains qui communiquaient 
4e la villa du mari dans la campagne de Rome. Lli, caché 
quelque Jtemps parmi des brigands samnites, il «ippren4 
enfin qu'on le cherche, s'embarque sur le premier navire 
qu'il trouve à l'ancre, et aborde en Syrfe. Que faire 9pr4 

upt 4^ trag44ie§7 Revenir jmmi ^imimm ^ blmoi- 
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t II |a dirigea deop vers Jérimlem, e( y fît profiBssipii 
d'aKédsme. Haii sa vieille vie aviit laissé trop 4^ tracas brû- 
hntfss dans une âme habituée et asservie aux passions pour 
qu'il adoptât les vertus dont il avait revôtule costume etFap- 
parence. Ce moine prétendu se couvre de soie et de per- 
les; ses d(ngts portai^t des bagues, ses dents sont entrete- 
Boes avee un soin de femme ; sa tête chauve, ornée de 
rares cheveux que les voluptés ont dédmés, se 4^ esse fièr 
rement; le parfum ruisselle sur sou corps; il s'épile, il se 
kugne ; la pierre ponce fait briller ses mepd>res encore vi- 
goureux, i 

On avait espéré que cet homme , habitué aux séductions 
et aux voluptés, pour lequel étaient mortes, frappéi^ 4u 
glaive^ plusieurs femmes mariées, qui av^jt eutraîné dans 
une carriâre de dangers et de dpuleur une foule de yierges 
romaines, ferait enfin pénitence dans )e désert L'ha- 
bitude et les passions remportèrent. Une jeune fille qui 
venait de se consacrer à la vie religieuse , dîins la soli- 
tude de Bethléem , lui sembla belle, et il l'aima. Il faut 
entendre saint Jérôme faire éclater sa foudre contre le 
scandale de pes amours profanes dans le d^sef t chrétien ; 
et cette voix terrible qui maudit le nouveau converti et 
la vierge séduite. 

« L*£glise entière veillait , b nuit sainte retentissait des 
louanges de Jésus, les idiomes de tous les peuples priaient 
Dieu à la fois. Pendant ce temps . Sabinianus glissait une 
lettre d'anmur dans la porte même du temple où fut la 
larèche du Seigneur. Il voulait que la malheureuse jeune 
fflle, en pliant le genou pour adorer , trouvât sous sa main 
cette épttre empoisonnée ; puis, rentrant dans le chœur, il 
allait mêler sa voix au^ voix des lévites, ^t là ses yeux 
sencûatraîent les yeux 4e b vierge, Misérable l 9^ cr^us- 
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tu pas que TEnfant-Dlea vagisse > que la Vierge mère 
te voie, que le Dieu du monde t'écrase? Les ai^es 
pleurent, l'étoile brille en haut, Jérusalem se trouble ; ahl 
je tremble, et le frisson s'empare de mon âme et de mon 
corps au moment où j'essaie de représenter ce que tu as 
fait Mes larmes éclatent avant mes paroles ; le désespoir 

et l'horreur arrêtent ma voix La vierge trompée vient 

trouver Sabinianus dans cette grotte vénérable : elle lui 
livre, comme la dot d'une épouse future et le gage d'un 
amour mutuel, sa ceinture, des mouchoirs. et des cheveux. 
On peut tout croire d'un tel homme, mais je ne veux rien 
ajouter, rien supposer. Le choeur des anges se faisait en- 
tendre au-dessus de sa tête ; le concert divin remplissait 
les airs. Âh I quand vous vous êtes trouvé seul avec elle 
dans un tel lieu, vos yeux ne se sont pas couverts de ténè- 
bres? Votre langue ne s'est pas engourdie? Vos bras ne 
sont pas tombés? Votre cœur n'a pas tremblé? Vos pieds 
n'ont pas faibli?.... 

« Ensuite, pendant toute la nuit, du jour au matin, vous 
êtes resté sous sa fenêtre ; et la hauteur des murs s'opposant 
à ce que vous la vissiez de pins près , une corde vous ser- 
vait à lui transmettre vos- messages. Le soleil enfin levé, 
vous quittâtes, triste et pâle, ce lieu de délices ; potu* écar- 
ter le soupçon, vous êtes allé lire l'Evangile du Christ en 
qualité de diacre. Nous imaginions , nous , que cette 
pâleur inaccoutumée , cette effrayante maigreur étaient les 
résultats de vos veilles ; cependant, vous aviez déjà loué 
un vaisseau, tracé votre itinéraire , désigné le jour , arrêté 
votre fuite ; l'échelle qui devait favoriser l'enlèvement de 
la vierge s'appuyait déjà sur la muraille. .. vous fûtes dé- 
couvert O malheur de mes yeux , ô consternation ! » 

Cette lettre de Jérôme, d'une puissance extraordinaire 
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de style, est une grande cariosité historique. Le R(h 
main corrompu pense seulement à ses voluptés ; la femme 
du vainqueur germain on vandale cède à la séduction ro« 
maine; le christianisme et le désert offrent un asile au 
coupable ; enfin dans le désert même on voit la pureté 
chrétienne aux prises avec la volupté païenne. 



S XV. 



Amour de la solitude. Haine de la société. — Teirenr uniTenelle.— > 

Rome détruite. 



U n*est point vrai^ comme Ta prétendu Gibbon, que le 
christianisme ait ruiné Fempire romain : la ruine de Tem* 
pire a favorisé le développement du christianisme. On se 
précipitait vers les églises et les solitudes pour échapper 
aux hordes victorieuses; on cherchait le désert; on se 
rattachait, dit saint Jérôme, à la pénitence, unique plan- 
che de_ salut (tabulam pœmtentiœ tenentes). Saint-Jérôme^ 
dans toutes les brûlantes lettres qui tombaient de sa cel-' 
iule de Bethléem, vrais* flots de lave bouillante, exprime 
ce dégoût de la société contemporaine. — « Que voyons«- 
nou9dans le monde? la mort de nos amis, les supplices des 
citoyens, Tincendie des villes et des maisonsde campagne, 
la mine des provinces, la captivité de nos proches, les fé- 
roces visages des ennemis; naufrage universel, qui ne nous 
offre qu'un appui : la foi I » 
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i'aïQour, le mariage, la teadresse des eofaiit3f las bopr 
lieiirs domestiques devenaient des sources d'amisrtuipe e( 
des causes de désespoir. Saint Jérôme 4dit i nue femoMÇ 
qui pense à se remarier : « Y songez-vous 7 lorsque yos 
jbiens vont vous être enlevés» lorsque vos revenus vont être 
détruits , lorsque tout est désastre « prendre un fnari I Yos 
enfants seront tout-à-^rheure assaillis par la maladie et par 
la faim I Vos angles et vos compagnes de noces seront en 
deuil! Âu milieu du chant d*hymén^e, le clairon barbare 
retentira ! Et ce mari, que fera-t-il? Ou vous le verrez 
fuir, ou vous le verrez combattre. » 

C'est quelque chose de très-touchant que ce fond de 
désespoir, cette réalité lugubre, qui apparaît de temps en 
temps chez les philosophes chrétiens du iv siècle. Ils en 
parlent assez peu ; on s'aperçoit cependant que c'est leur 
grande et muette préoccupation. Ils se font une félicité 
spirituaiiste et un bonheur idéal. Ce qui manque à Thomme 
reparaît, dans ses discours, plus souvent que ce qu'il pos- 
sède; et la raison en est naturelle : nous pensons bien 
plus à ce que nous regrettons qu'à ce que nous avons. Les 
Barbares d'ailleurs n'étaient pas indulgents pour ceux qui 
ideuraient trop haut ; et les vaincus, par excès de déstes- 
fûk , ou par lâcheté, se taisaient. — « Malheur à ceux qui 
9e {lignent (dit encore Télnquent Jérôme) , malheur à cenx 
qui les écoutent I Nous pleurons , mais tout bas s et qui 
nous entendrait pleurer lierait en péril lui-même. Le gé-p 
missement nous est défendu I » 

Personne ne pouvait croire que le g(d)e eût lon^empsi 
vivre. Quid $alvum^ si Roma périt? « Si Rome m^ml, 
^t-il rien qui puisse se soutenir 7 9 

Jérôme s'apprêtait k commenta Ë^échie), qiuand on 
vint lui apprendre que Rome était prise. « MoP âl0e 



ast rd^tée coofuse; je ose suis ta longtemps, sachant 
pa potre siècle est un siècle de larmes. » Ui>e an- 
^ sprès , il se reme|; à rçeuyre : « aussitôt les Barbares, 
jCOfQwe UQ torrent, dévcn-en^ l'Egypte, la Pbéuicie, la Sy- 
rie. 9 Peu de temps se passe ; <( tout TOrient tremble; le 
Caucase vomit des essaims de Huns que leurs rapides che- 
vaux entraînent et jettent sur tous les rivages , et qui ré- 
pandent le sang avec J'époHvante. Puisse Jésus éloigner à 
jamais ces bêtes terribles de Teoipire romain I Ils se trou- 
vent partout avant qu'on les attende , devançant le bruit 
de leur arrivée, sans pitié pour la religion, pas même pour 
l'eafant qui vagit. On Tégorge souriant, et on le jette 
dans la mort a«aat qu'il ait commencé la vie. .. Non, je 
0*086 pas m'ai^santir sur les ruines de notre temps ; 
mon âme en est effrayée (hoiret). Depuis vingt ans, 
le sang romain coule chaque jour entre Constantino- 
ple et les Alpes- Juliennes. Scy thie , Thrace , Macédoine , 
Dardanie, Oacie, Thessalonique, Éfnre, Achaïe, Dalmatie, 
les deux Panaonies, tout appartient aux Barbares, qui ra- 
vagent , déchirent et dévorent. Que de mères noUes et de 
Bobles^ filles, jouets de ces monstres ! d'évêques dans les 
fers, de prêtres égorgés, d'églises détruites , d'autels deve- 
nus étables pour les chevaux, de reliques profanées! Le 
deuil, le gémissement, la mort partout. Le monde romain 
croule; mais la tête des chrétiens se lève encore r nous 
fiomn^es debout {RomaTuis orbis ruit; et tamen cervix 
nosti'a erecta non flectitur,) » 

Nous avons rendu auti:ii^mentqueles traducteurs ces der- 
nières et magnifiques paroles ; elles ne renferment pas, se- 
Im nous, un reproche adressé à Torgueil des Romains. Le 
mot nostra nous paraît s'aj^liquer aux chrétiens seulement 
qui ne reeoimaissaieut poiu* leurs que les eufauts du Christ. 
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Les mots erecta cervix ne semblent point emporter la si- 
gniûcation d'orgueil condamnable que la traduction leur 
attribue; enfin, on doit remarquer que Tune des citations 
favorites de Jérôme^ sa devise philosophique, souvent re- 
produite dans ses lettres» 



Si fractus Ulabaiur orbis, 
Imffavidum ferient rwnœ^ 



est répétée par lui avec admiration et avec éloge. Jérôme, 
quelques lignes plus bas» blâme et maudit, non point 
l'oigueil et la constance, mais la lâcheté des Romains : 

(( O honte ! ô stupidité qui ne se peut croire ! Tarmée 
romaine » victorieuse du monde , maîtresse du monde, a 
peur, elle tremble , elle est vaincue. £ile a peur de ces 
hommes montés sur des rosses {caballos) , qui se croient 
morts dès qu'ils touchent la terre , et qui ne savent pas 
marcher..... Ohl si je pouvais monter sur une élévation 
d'où le monde entier se découvrit à nos yeux , je te mon- 
trerais l'univers enseveli sous ses ruines ; peuples se ruant 
sur les peuples, trônes tombant sur les trônes, tortures, 

égorgcments; ceux-ci engloutis, ceux-là esclaves. La 

grandeur et )a terreur de la réalité font taire la parole; tout 
ce que je dis n'est rien auprès de ce qui est. — O républi- 
que déplorable ! Des Pannoniens et des Hérules t'ont dé- 
vastée ! Dans les villes, la faim ; hors des villes, le glaive. 
Nous pleurons depuis si longtemps, que les larmes sont 
sèches dans les yeux. Rome a combattu au centre de ses 
domaiues, non pour la gloire, non pour la liberté, mais 
pour l'existence : c<5mbattu I non; elle a vendu ses meuble^ 
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et a donné son or poar vivre I. .. Hélas 1 je pleure tes funé-- 
raiUes du monde ! le monde romain croule 1 » totius orbis 
martuos plango. Ramanus arbis ruit I 

L'antiquité n'a pa» légaé on seul ouvrage dans lequel 
cette destruction soit peinte de couleurs aussi tragiques» 
La rhétorique de Salvien et de Sidoine amuse leur 
douleur. Chez saint Jérôme, Taccent est' bien plus âpre et 
le sentiment plus intense. Il se console, non en faisant de 
petits vers, mais en contemplant la chute des dieux 
païens. — « Merveille I le Capitole aux voûtes dorées est 
désert et sale {squalei). Tous les temples de Rome se cou» 
vrent de poussière ; Taraignée y fait sa toile. La ville en- 
tière se déplace et court aux églises chrétiennes à demi- 
brûlées, aux tombeaux des martyrs. Le paganisme aban- 
donné pleure. Ces anciens dieux des nations, relégués 
sous les toits, partagent leurs greniers avec le hibou et la 
chouette. La croix brille sur le drapeau des soldats. On 
voit cet emblème de nouvelle vie décorer la pourpre royale 
et étinceler sur les diadèmes. Jusqu'à l'Egyptien Sérapis 
est devenu chrétien. De l'Inde, de la Perse, de l'Ethiopie, 
les troupes de moines accourent au désert Le Hun et 
l'Arménien apprennent les Psaumes ; l'armée blonde et 
roage des Gètes promène l'étendard chrétien à travers le 
monde... Ici, au désert, nous sommes accablés de tiou-* 
veanx frères; il nous en vient de toutes les régions de la 
terre ; nous n'avons pas assez de place pour eux ; et ce- 
pendant nous ne pouvons ni faire au-deUi de nos forces , 
ni renoncer à Tœnvre commencée. Les ressources nous 
manquent pour loger tous ces amoureux de la solitude ; 
nous venons d'envoyer un de nos frères en Europe, chargé 
de vendre nos maisons de campagne à demi-détruites par 
les Barbares, et les débris de nos patrimoines. » 
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La cellule de saint Jérôme. — Sa doctrine ; excès de la pensée chré- 
tienne. — Ses études et son style. Ses biog^aphes^ 



A travers la porte de cette cellule habitée par l'ardent 
yieiJJ^rd qi|i n'a pas de bounet pour couvrir sa tête blanjchie^ 
vous apercevez la transformation du moade. Alors $e for* 
Ddulela nouvelle dificijdifie. Quelqneshommes, les yeu; fixés 
fiur TËvangiie, la rédigent sur ce modèle ; les uns^ comme 
Cyprieo, en législateurs et en hommes politiques; les ai^tres» 
comme Augustin, en métaphysiciens subtils; d'autres ei^- 
fin, comme Jérôme, en prophètes qui lancent l'anathême 
avec le précepte, et ordonnent au monde de mai*cher dans 
la route indiquée, Jérôme , le plus fougueux de ces rér- 
formateurs, pousse toutes les idées à l'extrême; il m dppoe 
point de règles convenables à une société vivante. Il n'a^naet 
comme vertu que l'abnégation ; comme vie sociale , que 
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FimMsiimi MHinift B6toic«, (fse la feioQM diflne; mame 
diMteté, ^6 h virginité; «t personne n*a moins eompris 
U Êdfalene hmnaiae ec l'indulgence qu'eUe exige. Il se lir 
vrt à Tétade cemise à une frénésie, à son indignation 
CDBtre ka béiéciqaea pomme à une indoiiiipuble Aweor; 
qaelquefoia la deacesr do ehristianisme le corrige. Dans 
flis discossiims avec Augustin , il but voir cette sauvage 
iriMence kitter contre Ja modération qu'il a*impose, et la 
léb^lionde sa nature essayer dp rompre et de briser la loi 
ds chajrilé qu'il subit 

Tieux il n'a pas de seerétaira ou de copiste à eanse de 
tt pauvreté. Sa vue, fatiguée par unp lecture aaiidue , lui 
reinse son secours; il travaille en^re dana sa grotto; il 
étudie la Bible, il la commente, il la traduit. 

Personne n'a mieux compris ni exprimé plus finement 
IfiB difficultés ou i^utôt les impossibilités de la traduction : 
I Vous ne verrez presque jamais , dit-il , les .beautés 
d'une langue apparaître avec le même éclat dans un idiéme 
étranger. Voici un mot dont la signification grecque e^t 
précise ; en latin, je n'ai pas de mot qui le reproduise. J'ai 
recours à la pérjpbrase , et le long détour que je tente 
réussit à peine à me conduire au but. Ajoutez à/ cela les 
aofractuosités de I'îq version, Ic^ différences des cas, la va- 
riété des images. Chaque langage possède sa vie propre, 
son caractère individuel et naMonal ; telle parole rend^ 
Jittérj^lement semble absui:de : effrayé , je veux changer 
l'ordre ou la tournure de la phrase ; aussitôt l'on me dit 
que je manque aux devoirs du traducteur. Quoi de plus 
beau que les psaumes et les livres hébreux ? £h l»en I 
ceux qni les lisent dans la traduction les trouven4 sauvages, 
larouches , incultes ; Us n'en pénètrent pas le sens et la 
Hûeik; ils n'aperçoivent qu'une draperie de trad^uction 
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souillée et flétrie. Ces ouvrages hébreux tme fois traduits 
en grec, leors parties ne se lieot pas ; on cesse de les com- 
prendre. » Esprit ardent qui ne se contentait pas de la sur- 
face» la science Ini coûtait des angoisses et des larmes, 
comme la religion et Famour : « Après avoir épuisé les fi- 
nesses de Quintilien , la manière solennelle de FrontcNi» 
le style agréable de Pline*le-Jeune, je retournai à Falpha- 
bet juif, j'appris à épeler Fhébreu, je répétai les mots stri' 
dens et les gutturales rauqnes de cet idiome. Oh.! que de 
labeurs, de di£Bcultés, de désespoirs , d'interruptions, 
d'obstination et d'acharnement à reprendre le travail quitté! 
Us le savent ceux qui ont étudié près de moi. Semence 
amère de l'étude , je goûte aujourd'hui tes fruits suave& » 
Parmi les fondateurs du christianisme, saint Jérôme est 
la figure la plus extraordinaire. L'historien ne peut ni 
passer lestement à côté de lui sous prétexte que c'est un 
saint, ni répéter seulement , avec une naïveté affectée, les 
vieilles l^endes qui le concernent Que ce soit un saint, 
personne n'en doute ; il est probable aussi qu'il a été 
homme. Je voulais connaître les mobiles terrestres de 
sa conduite , savoir pourquoi Hiéronyme ou Jérôme , le 
Dalmate dont nous ignorons même le nom réel, s'en alla au 
désert, quels étaient ses motifs, dans quelle société il vécut, 
quelles passions il eut à^ combattre , quels exemples et 
quelles doctrines il laissa après lui, en un mot, sa part vé*- 
ritable de travail dansle changement sublime qui s'opérait 
Vous ne m'instruisez pas là-dessus , si vous vous conten- 
ter^ avec Gibbon ou Lamethrie, de rire de saint Je* 
rôme, de sa discipline et de ses macérations ; si vous me 
racontez, en plaisantant, qu'il vivait d'herbes, qu'il a com- 
mis des contresens dans sa traduction de l'Ancien-Testa- 
ment, et qu'il est entré dans de véhémentes fureurs coq- 
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tre les prisciUiamstes et antres hétérodoxes. Je ne sois pas. 
mieQx renseigné par le légendaire crédule qui raconte 
pieusement les rêves de Jérôme, répète les conTersations 
édifiantes des mendiants et des moines dans le déseit, et 
dit comment une corneille leur apporta du pain quand ils 
avaient faim , et de Tean quand ils avaient soit Je voulais 
quelque chose de plus. Je ne pouvais m'accommoder ni 
des épigrammes de Tun, ni des ingénuités de l'autre. 
Un personnage dont les doctrines et l'exemple ont en 
unt d'influence n'est pas jnéprisable; il est impossible 
aussi d'accepter, en dernier résultat, des contes enfantins, 
débris d'une honnête et antique crédulité, qui plaisent à 
un esprit sérieux par la naïveté de leur poésie, mais qui 
n'expliquent absolument rien. 

La Vie de saint Jérôme a été écrite par beaucoup d'au- 
teurs. Dolci, Martianay, Germello, Engelstoft^ l'ont tentée; 
Germello et Dolci son imitateur ont eu l'excellente idée 
d'enchaîner habilement^ de manière à en faire une narra- 
tion suivie , les divers passages dans lesquels le docteur a 
parlé de lui-même, ce qui lui arrive fréquemment comme 
à tous les hommes passionnés. L'ouvrage de Dolci qui a 
pour titre : Le grand Jérôme son propre biographe ^ est très- 
curieux. Après-le travail de Dolci, tissu de fragments de saint 
Jérôme, et auquel la parole véhémente du docteuK donne 
un caractère et une couleur admirables , il faut placer le 
travail lourd, fastidieux, exact de Martianay sur les 
événements qui composent la vie du saint. Une senle.es- 
pèce d'ouvrage restait donc à essayer; une biographie, 
non pas irréligieuse ou impie , mais philosophique , histo- 
rique » vraiment chrétienne, dans le sens légitime de ces 
mots. 
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Qb parti eotFitaait benàcoqp ^'^mbjirru. Il iil)ai| Jng^r 
rimportaoce et Tliifloraee de la vie ascétique daaale mfmde 
moderne/et pawer en revue > en les appréciaot, toutee hy 
opinions dont le docteif r a été sinon le premier, du moùu, 
le plus énergique et le plus éloquent propagateur, relative? 
ment à la virginité , au célibat, ^ Tabstinence , au jeuuft, k 
l'expiation , à la solitude. Il fallait rechercher Tanalogie 
vraie ou supposée de ces doctrines d*abnégatioi| avec le 
eens propre du christianisme , et discuter Faction bienfai* 
eante ou pernicieifse qu'elles ont exercée sur les destinées 
des nations nouvelles. I^e biographe a devant soi, non 
pas comme flambeaux, mais comme énigmes el comm^ 
obstacles» les plu» grandes et les pins ténébreuses questions 
de rhistoire et de la morale. 

L'anéantissement du moi humain, tel que le saint doc- 
teur le pose en principe , résultat définitif et conséquence 
p%\rime de la théorie du péché originel, ne peut servir i$ 
base h aucun eut social ; sans mariages , sans rapports 
d'intérêt ou d'ambition, le monde meurt) c'est ce que de? 
mande saint Jérôme. 

Ces théories, placez^ee en face des faits contemporaioa ; 
elles s'éclaûent; vous en compreqex la Valeur Quand 
même Juvénal, Martial, &|doine, Pétrone, Ammien-Man^- 
lin, auraient exagéré ce qui se passa du IIP au VP siéple , il 
n'est pas probable qu'ils aient toujours mentL 

liBs effroyables déportements qu'ils sont unanimes pcHir 
raconter ne se concilient avec le maintien d'aucune société, 
Qu'est-ce donc que la doctrine de Jérôme et la vie de ce 
docteur ? Un contre-poids , une lutte acharnée de fait et 
de principes contre la dissolution oniverseHe. Il no cmr 
natt point la modération etThidulgeBce. Il va jusqu'au d^rr 
nier terme et au dernier excès de sa doctrine. û(m 
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Il dégradation ronalne, il n'admet pins la flodété po- 
IMqae comme supportable ou possible. Le môme sen- 
timent d'efiroi et de tristesse a dicté la Cité de Dhu 
de saint Augustin et le Traité du gouveiitement divin par 
8alvien ; chez le Dalmate Jérôme , cette mélancolie est fré- 
nésie. Il ne trouve au fond de sa caverne que des foudres 
d'anathème centre ce qui liait la joie ou le soutien de la vie 
terrestre) de là cette prose dithyrambique, plus digne 
d'Isaie que de Cicéron; de là ces dissertations sur le voile 
des vierges, sur ^impudeur et le crime de celles qui osent 
montrer leurs figures, sur la gourmandise effrénée de ceux 
qui ne vivent pas de racines et d'eau claire , sur la dam- 
nation inévitable de quiconque se mêle ou touehe aux inté- 
rêts humains. De Ik aussi l'incompréhensible austérité de 
ces conseils qui ne sont point faits pour le monde , puis- 
qu'ils le condamnent et le détruisent, et Tétonnement dont 
onestsaisi quand on voit se mêler à des élans sublimes, des 
puérilités monacales , aux événements dont le monde était 
foudroyé, des enseignements sur les points les plus minu- 
tieux de la diseiplime ascétique. 

Four expliquer cette âme farouche, dure et grande, il 
liât présenter ces passions et ces souvenirs, dansleur ordre 
réel et sous leur vraie lumière ; donner d'abord l'idée la plus 
nette du mouvement général du monde, peindre ensuite 
les faits particuliers , l'impression reçue par saint Jérôme , 
et arriver enfin à ses écrits , à ses travaux , à sa retraite , 
qai a'édairent naturellement des études que nous avons 
lodiquées. 

Sa retr^te au désert aemble imputable à deux cau- 
ses t au mopviNnral de déeadence qui se faisait sentir, 
•t qui, rendant les mœurs romaines plus dépravée», effit- 
«eiMhail VtustéiM de Piaeète; — poto à la colire que 
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le satirique chrétien avait éveillée autour de luL Saint 
Jérôme était en réalité un puissant et terrible satiri* 
que, et si cette assertion étonne, on n'a qu'à relire 
ses ouvrages et ceux des contemporains qui ont parlé 
de loi ; « vdus avez montré la verve de Lucilius, lui dit un 
moine de ses amis^et votre sel acre a bien frotté le monde.» 
Il l'avait si bien frotté, que ce monde ft pouvait plus le souf- 
finr. ((On me traite en criminel» dit-il lui-même, pour avoir 
parlé des vices des autres. — Je suis digne de Dieu, 
s*écrie-t-il ailleurs^ car le monde me hait. (Quod Deo dir 
gnus sim quem mundus oderiu) 9 Aussi s'éloigua-t-il 
en pleurant, car c'était une âme, non pas aimante ou déli« 
cate, mais passionnée, ardente et farouche. Il s'en alla 
chercher dans une grotte l'apaisement définitif et l'oubli 
de ceux dont il s'était fait ha!r« « Qu'ils continuent, s'é- 
crie-t-ii encore, et qu'ils visitent leurs matrones et leurs 
sénats de femmes. Folies du cirque, fureurs des gladia- 
teurs, foule des théâtres, tumultes de Rome,- adieu ! »Puis, 
avec cette verve attendrie et profonde qui s'est retrouvée 
chez Rousseau à la fin du XYIIP siècle, il parle de la so<- 
litude qui l'attend, du lit de feuilles sèches qui lui suffira, 
des fleurs et des oiseaux, des psaumes chantés sous le ciel 
ouvert. 

Jérôme était de ces hommes qui ne peuvent soufinr 
le train ordinaire du monde, ses ombres et ses taches et 
qui s'en punissent eux-mêmes. Il eût voulu d'un seul coup 
effaéer les souillures et transformer l'univers. L'exagérar 
tion que Molière place dans la bouche d'Alceste, a été la 
règle de sa vie et Je mobile de sa faite. C'est dans saint 
Jérôme qu'il faut étudier les peintures les plus a*uelles 
des mœurs de ce temps. Le style dans lequel sont écrites 
ces diatribes est admirable en son espèce , bien que ce 
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ne soit plus dn htm véritable ; on reconnaît k saa- 
vage des bords du Danube ; il y a de la terreur mêlée à 
rircmie, et Ton com{>rend que les amis* de saint Jérôme 
l'aient accusé de rudesse et de dénigrement. 

Si Taspect moral et historique de saint Jérôme est uni* 
que et grandiose dans son étrange âpreté, la forme qu'il 
emploie ne l'est pas moins sous le point de Tue littéraire : 
il représente à lui seul le latin barbare des régions où il 
est né. Dans les littératures et les langues qui vivent beau- 
coup, un curieux phénomène s'opère à la longue : elles 
finissent par s'imprégner de toutes les nuances des nations 
conquises. Ainsi, vers la fin de la domination romaine, on 
peut distinguer un latin>africain, tel que celui d'Apulée, 
d'Augustin et de Tertullien ; un latin-espagnol immortalisé 
parLucain et les deux Sénèque, et même un latin-gaulois 
ingénieusement recherché, tel que le présentent Ausone et 
Sidoine-Apollinaire. Quand vous rencontrez dans Sénè- 
que et Martial les Agudezas dont Quevedo se targua plus 
tard, et dans Lucain les traces de l'enflure souvent repro- 
chée à Gongora , il y a bien là matière à réfléchir sur la 
perpétuité des races. Le style de saint Jérôme est le plus 
corieux de tous, parce qu'il est unique. C'est le seul Dal- 
mate qui ait écrit en latin à cette époque. Nourri sur les 
bords de l'Ister, réfugié ensuite dans les roches de Be- 
thléem, il se sert de la langue de Virgile comme personne 
ne s'en est servi, et cette forme sauvage est pleme d'élo- 
quence, de grandeur, de fureur. L'hébraîsme qui s'y 
mêle en complète l'harmonie grandiose ; on croit entendre 
errer ia foudre dans les rochers arides et brûlés de Josa- 
phatetde Bethléem. 

Sans doute au milieu de cette diversité d'esprits et de 
caractères qui entretient le jeu de la société, il est per- 
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mis de B*alta6her à des rerm plai doueetf et I des drandem 
mdiis Croyables. Féaéloii me semble aussi digne d*lnikft- 
tion que Tabbé de Rancé ; et saint Gyprieni le plus aiina- 
ble et le plus calme des grands hommes chrétiens de son 
ten^NSf marche tout au moins l'^al de saint Jérôme^ Mais 
oe dernier se révèle par des saillies si extracNrdinaires de et- 
ractère et de génie, que je ne connais guère il'Mnde ^w 
intéressante par la diffieiilté mêmet 
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GOinnlëtlt le t^agatiilsniè èSâayft de se traiisforMer ttoùf* minier àîi 
elii'imltinidiiles ^ Jùlléti ^Apostat *- Développement de là Société 
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Effrayé de l'ascendant que devait acquérir sur un monde 
las de chimères, une religion plus pure, séduisante par sa 
nouveauté, flatteuse pour les opprimés et les faibles, le pa- 
ganisme sedépouUlade ses vieilles habitudes, et sentit à son 
tour la réaction du christianisme naissant. Quittant les ima- 
ges grossières, les formes sensuelles et les superstitions bru- 
tales, il entra dans une voie de raffinement graduel qui le 
conduisit à une espèce de théisme mystique, renforcé d*an 
panthéisme subalterne. Au lieu de divinités innombrables, 
empruntées à tous les pays et adorées par une crédulité 
aveugle, le paganisme, essayant de se renouveler^ proclama 
r£tre>Suprême, servi par des armées d'esprits inférieurs, 
dont les bataillons subordonnés à son pouvoir composèrent 
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I b oMDi de ta dMoiHAogte. Gëite teinte sé»iJ(AfMeiiiMi 
dtt {«gafliitoe natiide la fie et let (feuvÉ*es de Jtdieo^s» 
l'AptfMiti Q8t etopereur biairre^ demi-ohrétimi, (Leml* 

\ ^totiidéfli podis ATaot loat, est dé? ot I Japlter i$t att io« 
liHt tenmié ufi chréii^a cathdliqiie m détot li la Ykr^ 
Miiie et à lUiit Jèan^Baptiitëi D'dfle part, l«s ptfatii pM** 
chent vers le mysticisme chrétien ; d'une antre, left eiiré« 
tim ne sodt pas intmipta de tont mélange de paganisme : 
ito traitèni te Père éiernel atee ee mélange de crainte phy> 
flkpiaet M vénération poofla puiisanee^ui caractérise la rf<^ 
ligien de Joptttsr et de Yësta^ Conflit étranges la foi la plnsfortë 
et kl ^«9 flente finit néoeesairement par remporter i le mo^' 
mmt arrite où le pignanisme n*a |flaa pdnr soutient ponr 
appui et pbor refOge, que les seules institntiotts politiqifei 
dé Rème. Jadis, il les avait protégées t o'est à ellH qu*U 
dsaiande à ton tonr protedtion. Jadis le patriotisme l'é-^ 
tait placé sous l'aile de la religion des Qnirites , à laquelle il 
afait demandé la flamme saintei l'enthousiasme quiag«< 
grandit et fait tri(»n|riier les peuples. Voici la religioa moa^ 
raftte qid vient demandei* aux souvenirs de Romulus et de 

; Natpa rauindne d'un peu de vie qui lui mantiba Âpres 
cedeniier effort le paganisme eipire^ et Rome avec lui; 
l'institution romaine disparaît. 

Mais le paganisine est lent à s'éteindre ; une longue 
trahiée de flamme suit encore cette planète qui va s'éciip^ 
ser. Depuis l'époque de l'apparition ehrétietinei jusqu'au 
moment où le paganisme est chassé du monde , des siècles 
s'écoulent Ce feu sacré ne veut pas mourh't L'étincelie 
semble expirer^ puis renaît, puis meurt de nouveau, puis 
réparait à différi^ts intervalles, et fait encore, après dé 
loBguei années^ briller sa clarté vacilknte dans les sanC'^ 
tuaires oubliés de Yénus et d'âpoUon } tant il y a de j)uia« 
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sauce vitale dans les institutions qui ont véca. ii^obstioa- 
tion avec laquelle la religion païenne se ménagea^ jusque 
dans les derniers temps, un petit empire au milieu du 
monde chrétien, est prouvée par les écrits des Pères de 
l'Église, par les médailles et les monuments. Cinq siècles 
de combats n'anéantirent pas les traces d'un culte autrefcâs 
puissant. 

On peut diviser ce combat de cinq cents années en qua- 
tre périodes historiques : la première comprend le laps de 
temps qui s'écoula depuis l'introduction de la nouvelle foi 
dans l'empire, jusqu'à la lutte des deux croyances, sous le 
règne des Antonins. La seconde renferme les divers mou- 
vements de la lutte, encore indécise entre le christianisme 
et le paganisme ; eile s'arrête à Constantin. La troisième, 
consacrée au triomphe de la religion nouvelle sous Con- 
stantin et ses successeurs, voit cependant la foi ancienne 
reparaître avec éclat, et se maintenir obstinément sous Ju- 
lien. La cinquièiùe période de ce tableau, si grand et si 
varié, comprend les dernières tentatives du paganisme 
pour garder ou reconquérir son influence : elles disparais- 
sent sous Théodose, mais en laissant encore quelques ves- 
tiges, que l'on ne voit s'effacer entièrement que sous Jus- 
tinien. Un Allemand, élève du théologien Shrœck, le pro- 
fesseur Tschirner, a esquissé^ avec la profondeur da 
jugement et l'impartialité les plus remarquables, la pre- 
mière de ces époques. M. Beugnot, se renfermant dans les 
limites que traçait autour de lui l'Académie des inscrip- 
tions et belles-lettres, a donné une histoire érudite et cu- 
rieuse de la destruction du paganisme en Occident 
L'ensemble de cette belle œuvre reste encore à remplir : 
cadre magnifique qui appelle une main puissante, et qui» 
sans doute, l'attendra longtemps encore. 
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SI TOUS ensdes vUté Tempire ronudn à TépoqDe où les 
Antooios ocGiipaient le trôoe^ tous n*eu8siei pas soupçonné 
le mooirenient qui se préparait. Tout était encore païen; 
pirtoQt s'élevaient les temples des anciennes Divinités : 
cinpies, jenx funèbres, pompes sacrées, attiraient encore, 
sBon la même foule et la même vénération, du moins un 
grand concours de peuple et un respect traditionnel. Les 
dirioités locales .étaient adorées, les autels fumaient, les 
Uocanstes n'avaient pas cessé; on s'apercevait à peine 
que les sectateurs des vieux rit^ étaient moins empressés, 
et que le nombre des personnes qui attachaient de l'im- 
portance à la connaissance approfondie de la religion di- 
minuait chaque jour. Toutes les formes extérieures étai^t 
respectées : on pouvait prendre pour un lieu-commun de 
toQS les temps les murmures du prêtre qui se plaignait de 
Toir le nombre des victimes décroître, et celui des incré- 
dules augmenter. A la surface, point de changements; 
dans les profondeurs et à la base du paganisme, une mala- 
die secrète sapant lentement l'organisme du vieux culte , 
devait le faire succomber tôt ou tard aux effets d'une invi- 
sible et constante morsure. 

Avant le règne d'Alexandre-Sévère, les chrétiens n'ont 
point de temples; tout se passe dans les sout^rains. Cette 
société, qui doit envahir et ensevelir la société romaine, 
est inaperçue; elle a son culte, mais secret et domestique ; 
ses espérances, mais modestes ; son monde à part, mais 
encore humble, n'osant lever la tête et sortir de la foule. 
Souffrante et militante, elle s'accroît avec mystère; elle a 
ses temples dénués d'ornements; sa religion cachée 
dans le sanctuaire de la famille. Les chrétiens , à 
cette époque , étaient considérés , non comme des 
Qiembres d'une secte , mais comme des hommes sin- 

iO 
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gidiên qui ilBaliièiit du rartt do moiidéi nt prwidèiit 
^nt part aui sdHMetaeots pubUo^, Id rmtomtiMt dlni 
«n austère ailéiiiSe, et te faiaaient balr par letin natoe 
mêmes { cette diSéreneë de meBttrs imidiqaait ton didata 
amer pear ke homoièB* crime impardoottàUd â teiirs yMx»- 
La marne de la aocMté rtpoiiaMli de Hbû Mtt Mpedt i^itpt 
hoAilèi Le peuplé lapidait les ehrélie&i ; ratttorM iè ftMMi*' 
trait fe pea prôë indiflMreAls I leur «ort» U popullOè 1« 
abhorrait, Imptaleaift dn m«prfi i|Q'ils tteMigniiêttt pMf 
eU^f et a'éerialt Mdi Mme k£«i êhtétkm mm ttùM ! ^m 
kêéliatgél 

Lem* ûomi maudit par la foule^ étiii d'aiUeon uMew 
autant que déttaU Lois, hâbitodei» lau^ge, ae lei ae*^ 
oëpttient pas eiicore< De temps ed temps , lei lumiines 
du pouYOir entendaient dire que le peuple se Scmletilf 
contre les Jliifs; en certaines looalitês, eës soulèfe* 
ments étaient terribles. Quand le peuple était méconnut, 
on tuait quelques membM de la éaste abhorrée ; dn les 
dépeçait en lambeaux \ la persécution ne venait pas do 
pouvoir et n'arait rien de systématique. Néron lei 
pendait et les crucifiait, a parce qu'ils étaient^ dit Tadtei 
odieux an genre hUmaiâ. « Domitleu frappait lès chrétiens 
parmi les membres de sa propre famille, ne toulatit pas Is 
laisser envahir par les souilHires des mcsurs juives» Â 11 
même époque, saint Paul pan^ôurait Ubremeut Temptrê^ 
Les parents de Jésus-Christ, qui devaient redouter la ven^ 
geancë de l'autorité, étaietit épargnés par sa gènéhNdté dé* 
daigneuse^ Les préfets des provinces sàU^lâSient lé peuple 
en livrant au bourreau, de temps à autrei quelque victime 
chrétienne) même en Palestfaie, certaines traditions popu* 
lail^s, qui attribuaient la domination ftiture du mondé 
à une caste juive» armaient contre elle lés plus viles, mab 
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wmi les plus noftibreuses psiàmê. Les lettres de PllBerle- 
leufle prouvent que la persécotion n'eat riea de politique. 
Le en populaire s^élevait-il contre eette raee , les autorités 
séfissaient; si rhumanité leur eommandait la clémence, 
la voix publique les poussait k la férodté. La loi devait pu- 
idr contre le crime de lèsennajesté divine i et chaque Jour 
les ehréiiens s'en rendaient coupables. Aussi les plus clé« 
ments des empereurs, entraînés par les Ilots de la passion 
générale, obéissant d'ailleurs à la législation romaine, 
ihppaient^fls les chrétiens. Gomment leur pardonner? Ils 
attaquaient de front cette discifrfine impérieuse et forte de 
Plosâtution romaine. S'en détacher, braver non-seulement 
les mœurs, niais les croyances i s*is(4er d'une société qui 
ne se maintenait que par une austère obéissance à la loi t 
Toilà ce que faisaient les chrétiens ; c'était être criminel, 
appeler le glaive et voulohr la mort. 

Dans une époque plus reculée , lorsque l'institution ro- 
maine était vigoureuse, on n'aurait pas laissé un seul chréi 
tien vivant. Mais, sous les empereurs, tout s'affiiissait ; au- 
dessus de la masse nationale, assez cruelle pour égorger les 
Arétiens^ se trouvaient les gouvernants , aveugles et as- 
soupis, qui ne prévoyaient pas le danger couru par la so» 
dété chancelante. La persécution des chrétiens et leur 
ettermination ressortaient de l'instinct populaire, et nV. 
Tût encore rien de poKtlque. 

Au sdn du christianisme, couvait une vieille tradi- 
don de révolte contre les institutions romaines; révolte 
homble et honteuse d'abord, qui se lUssimulail sous la 
forme d^une négation, et qui ressemUait à la timide pro- 
testation de l'esclave. Sous les Antonins, la portion du 
chrétien change i il fait valoir son titre de sujet romain ; il 
Mttoiislesdii^jîIeiiemserveiespiMl^tes, tesa|KH 
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logistes approchent du trône avec modestie , 3 est vrai , 
ils représentent une secte peu nombreuse, mais avec con« 
rage. Ib viennent réclamer contre leurs ennemis, con- 
tre les préjugés Tulgaires, contre l'irritation des masses. 
On les écoute quelquefois avec bonté, quelquefois avec in- 
différence. Quant à la populace^ elle ne s'y trompe pas, 
elle pressent vaguement que, dans un avenir éloigné, cette 
nouvelle secte portera préjudice à l'ancienne religion; les 
vieux dieut s'ébranlent; gardant leurs formes extérieures, 
ils dépérissent en secret : la chute des idoles s'annonce. 
N'entralnera*t-elle pas la chute de Rome ? Un faisceau étroi* 
tement serré rattachait et liait ensemble l'agriculture , la 
conquête, la loi civile et la loi religieuse : une fois le fais-* 
ceau rompu, tout devait périr. 

C'était ce que disaient surtout les persécuteurs du 
christianisme naissant L'obstination des martyrs» leur 
haine intrépide contre les idoles, leur fermeté dans les sup- 
plices, leur fanatisme, leurs malédictions contre Rome sem» 
blaient autant de menaces. Irrités par les vengeances in« 
târmittentes du pouvoir, les plus fanatiques d'entre les 
chrétiens forgeaient des prophéties qu'ils répandaient dans 
le peuple, et qui représentaient la fondation de Romulus et 
Numa comme prête à crouler : ces fausses prophéties sont 
nombreuses. Tel est le troisième livre d'Esdras^ Selon ces 
prédictions apocryphes que l'avenir a justifiées, le trône du 
Christ devait s'asseoir un jpur sur les débris de Rome dé« 
pravée. « Les temps étaient accomplis, les martyrs allaient 
être vengés; rétablissement définitif de la foi chrétienne 
devait coïncider mystérieusement avec le naufrage de l'em* 
pire. » Ainsi parlaient les chrétiens. Plus la dent des lions 
déchirait les victimes, plus retentissaient, violentes, ces 
imprécations vengeresses» Elles remplissent de leur verve 
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les pages de FApocalypse : longue malédiction dont 
robscnrité a fait extravaguer tant de grands hommes et 
rêver tsoit d*émdits. N'est-îl pas évident que le chrétien 
persécuté, se réfugiant dans Tîle de Patbmos, solitaire et 
sombre, se nourrissant de fantastiques espérances, emprun* 
tait aux poètes hébreux les plus ardentes invectives, et 
iaisait rouler sur Rome, dominatrice du monde, le ton* 
Berre des vengeances de Jéhovah ? Dans cette œuvre ex«> 
traordinaire, on trouve un mélange inouï de frénésie, de 
douleur, de colère, d'érudition confuse, de souvenirs bi- 
bliques, d'imagination asiatique et de poésie hébraïque. Ce 
qui la domine surtout, c'est le pressentiment de la mort de 
Rome. Le rêveur solitaire a vu s'ouvrir le livre des desti- 
nées romaines : l'impureté et la dépravation de Rabylone 
seront frappées. U jette le crî d'anathème, la ville maudite 
périra! 



X S XVIII. 

Les vers Sibyllins. — Mehr^Bôde. — Fasion passagère des deux 

religions. 

Ce cri furieux ou triste jaillissait de tons les cœurs chré-* 
tiens, ou du moins il s'y trouvait contenu. C'est lui qui se 
reproduit avec une extrême vivacité dans ces étranges vers 
sibyllins, œuvi'es trop peu connues des premiers poètes du 
christianisme. L'histoire de ces vers est curieuse ; et Vol- 
taire a prouvé qu'il en ignorait l'importance^ lorsqu'il s'est 
moqué de ces paroles du vieux cantique : « Il '• ' ^xa le 
jour funeste, le jour de colère qui réduira le siècle en cen- 
dres, comme IHittestent la Sibylle et David ! » 

10* 
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Diesii^ diesllla 
Solvet SŒcIum in favill^. 
Teste David cum Sibyllâ* 

Dâ¥kl et la Sibylle se (tonfoÊïddiktitt eoiMie on le T«iC, 
4a&8 le même respect; les chrétiens a*échappaieftt pas «« 
préjugé Tulgaîre <pii vénérait les prapfaélesBes. Âvjeur- 
4'bQl même, le don de pnophétie, accordé par teute 
rmt^ité aux fenunes entfaottfliaBtcs , ^oi se mêlaieiit 
de vatidnation, est encore accepté par ie peuple qm 
croit aur scn-ci^es. Les prepbétesse» étaient répao^ 
dues sur tous kg points de l'empire nMom ; leurs vers 
oracttlaires servaient de règle aqx Bat;îons, décM«ent de la 
gloire des peuples et an sort des rois, et réglaient sonvent 
les destins des armées. Dans les grandes circonstances, on 
voit apparaître les oracles «t les sibylles. Dès les premières 
années du christianisme, les Juifs d'Alexandrie, habitués à 
toutes les espèces de fraade, et surtout aux fraudes litté- 
raires, empruntèrent le style sibyllique, pour donner plus 
d'autorité et de poids à jeurs opisians, k tenrs craioles, à 
leurs espérances. £n se servant d'une forme connue et res- 
pectée du monde entier, ils facilitaient la circulation de leurs 
idées , et peut-ôtr« n'étuen^ Ispas Ûcbés^e tr4>Bip^ lepHblic. 
Bien de plus curieux è ^jbs&met que leur gauche 
imitation d'flésiode et d'floa»ère, de Plndane et d'Aï- 
cée; eUe porte visiblement Tempreinte de VAm «t 
de l'Afrique, des tiroyaiices égyptiennes et du tfaéisBae iié- 
braïqoe. Successeurs immédiats des juifs, les diu^étiens se 
conformèrent à Texemple des^ Hébreux d'Alexandrie. 
L'Asie-Mineure, et particulièrement Akxinàrîe^ fm^ent 
inondées d'on^i^ sibyMiafs««9i, aou^dfis fonmn^gnemaes , 



lit pnéfictioBt, lii inepiceitl \MA&gmmiê 
k«nr«lk foi ^rétieDiit. Sis liTns et cet Imx aradis 
9QMt|HnreBiM jusqu'à noiHi le«dMii4cimeii,4^î^^^«v 
tiemoïc à l'i^MqpM dst Antooiiii , iqaoÊÊ^ une idii 
jwle et orituae dt l'étal inoral 4a chriilianîHaa ^ 
celle ^xaqaa. 

Ilaae msêb étinuM aanDontiaas. aoos voviM briliir da 
Hnt soa édu ia génie 4e l'isvaetiva joive, iavitu da m* 
nlM freafaet, at pooraaivaBt de ea colère la df iliaMioii 
tatke. La face hAraùtque ahandonnft raïameat lee eelôiae; 
aebjaeaée et feépaiwente, eUe raaiidit enoere lee afpree* 
luirs: eiia a éteniisé sa fiiianr caotia les Egyptieas at los 
fiabyloDiens. Les dvélkas-joiCB des premiers «ièdes ae se 
soat pie ffioatrés pios iadulgeots eavers ReaM qae lewi 
tàmx enfers TEgypte. Plaçiitt daas k houeha des air 
bfHes toBte réimpression de leur aoarroox , ils ieur ont £ait 
prédire les mesK iafiiiis réserfés à b eomiaéraBte, le 
destnactiga de ses tn^piïées et de ses idoles ; ainsi Jéréude, 
baie^ «t tens las prophètes, aivaieat autrefois aanooeé la 
duite et la disparifion des diviaités iégyptieaoes t 

« Toi, dit la eifa^lle, Isis, déesse trois foisnaibauittiise* 
la resteras sditaire et abaadMioée sur les ri¥es du Kil, 
comme one triste Ménade eor les bords de rAchéron... ta 
fikénioira e&^ eiaoée sur k terre. Et toi, ûi seras ?ictime, 
Sérapiei toi qui reposes sur les bloes de pîerra, gigaa- 
tesqae miae I *Ta coa?riras Je sol d'Egypte, sol lirré à la 
aûfière et à la désolation... Alors, Tua des prêtres Tétas de 
lin dira : « Il faiH: construire le temple magnifique d^ 
jUeu féritaUe, et changer la loi soleaoeMe de nos ancêtres. 
Oaas leor îgaerance, créait des dieux de pierre et de bois, 
jb leur aat consacré des fêtes. Elevons enfin nos cœurs et 
ks aeceas de bos hymnes fera k Diaa éterael, iinp^rkr 
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saUe, le seul vrai roi, le crëateor et le coDs^nniteiir de 
nos âmes, le Dieu infini !. .. » — « O toi (s'écrie im aatre 
de ces poètes singuliers qui sont tout à la ftris hâireiiXt 
grecs » égyptiens, païens et chrétiens) , Rome altière I la 
punition tombera sur toi du haut des deux! La pie- 
mière, tu plieras le col; tes fondations seront détruites; 
tes murs crouleront; tes eniants périront» et le feu te con- 
sumera. Prosternée sur la terre , tu mourras » et ta ri-^ 
chesse avec toil Les loups et les renards seront errants 
dans tes ruines. Tu seras comme si tu n*ayais jamais été. 
Où trouveras-tu ton égide? Qui te prot^era? Lequdi de 
tes dieux d*or, de pierre et de fer viendra te sauver? Oà 
seront les décrets de ton sénat? Où sera-t-elle la race an- 
tique de Saturne et de Rhée ? Où seront les imites des 
morts que tu encenses aujourd'hui ? Lorsque trois fois cinq 
Césars (depuis la dictature de Jules César jusqu'au r^ne 
d'Adrien) auront tenu le monde entier sous leurs lois» de 
l'Orient à l'Occident : on en verra paraître un» dont le 
nom sera celui d'une Mer (Adrien et la mer Adriatique)* 
Cet empereur sera splendide, magnifique» éclatant et sans 
bornes comme la mer. Ensuite règnwont trois autres em- 
pereurs dont les temps seront les demiors du m<mde 
{Antonin le Pieux, MarC'Auf'èle elLucius Vérus^ à l'é- 
poque desquels l'auteur appartient). Bientôt reparaîtra l'in- 
Orne matricide... — « Ce matricide est Néron, contreiequel 
les chrétiens professaient -une profonde haine, justifiée non^ 
seulement par sa persécution contre les chréliens» mais 
par ses vices : on ne voulait pas avouer qu'il fût mort, et la 
crédulité prétendait qu'il reviendrait sous la forme de l'An- 
téchrist. — « Il reviendra» continue l'oracle» des confins delà 
terre où il s'est réfugié» et alors, ô Rome ! il te faudra {^cu- 
rer ; il te faudra revêtir le dhce et quitter les robes impé- 
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riales! La gloire de tes aigles mourra. . . et il y aura sur le globe 
nue grande confusion de tous les mortels. Le Tout-Puis- 
sant, montant sur son trône, Tiendra juger tout ce qui Tit 
et tout ce qui est mort : de longs gémissements se feront 
entendre ; de vastes ruines engloutiront les cités, et les 
abîmes de la terre seront béans I » 

Quel intérêt dramatique dans ce vague pressentiment de 
la chute de Rome, de Texlinction du paganisme^ de Ta- 
narcbie qui doit régner sur la terre, et de l'immense révo^ 
lution qui^ succédant à l'éclat de la domination romaine, 
attirera , pour en partager le cadavre, les nations du nord 
et du midi? Un autre de ces écrivains exprime le triomphe 
définitif de la foi chrétienne par l'image d'un vaste temple 
céleste qui embrasse toutes les nations , et réunit tous les 
peuples sous son immense voûte. Le poète qui ren- 
dait cet oracle magnifique et jetait un si lointain coup- 
d'œil sur l'avenir, était peut-être quelque pauvre esclave 
inconnu , recevant dans Alexandrie sa ration quotidienne, 
et s'amusant à prophétiser, pour ses menus plaisirs , la 
grandeur de cette secte infime à laquelle il apparte- 
nait 

Rome méprisa longtemps ces menaces. Pour elle, les 
chrétiens étaient les membres d'une opposition sourde et 
humble, qui ne valait guère la peine d'être écrasée ; mais 
cette opposition devint terrible; un cri de mort s'éleva 
contre eux. Le christianisme blessait la vieille et éternelle ma- 
jesté de Rome, que rien n*a jamais pu détruire. Ennemie 
des Césars, ennemie des dieux , ennemie de Rome, com- 
ment n'aurait - on pas livré la guerre à la foi chré- 
tienne? De quel droit aurait-on laissé les chrétiens vivre? 
Qui eût osé faire valoir en leur faveur les principes de 
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rhumanité, eoi qui appekieot de leart vonix le boidever* 
eement des empires! Rome demandait vengeance contre de 
tels prophètes. Oq les accusait de tons les crimes, et fort 
injustement; ils se détachaient de Rome, sans voaloir la 
perdre, Leur désaffection pe se traduisait pas en complots. 
«Trouvera-t-on parmi eui , demande TertuWen, des révoltés, 
des prétendants au trône, des compétiteurs de Fempire? 
Nous voit-on dans les rangs des soldats qui briguent un 
puvoir usurpé ? Ou nous calomnie^ Nous m oomme^ pas 
à craindre pour le pouvoir ; nous respectons la majesté dQ 
Tempereur {majestatem imperatoris)^ » a Pourquoi (ajoute 
cet habile orateur dans une lettre adressée a^ préfet d'A<t 
frique Scapula) un cbrétienj qui n'est rennemi de per* 
sonne, serait-il Tennemi de son maître? U m% que Oîea a 
mis ce dernier sur le trône, et que Pien Fy maiotieut. Son 
devoir est d'honorer l'empereur, de Taimer» de le respec* 
ter tant que le siècle durera (quousque sœeulutn stobitjn n 
Remarquez cette expression s^culum^ eiq^ression tonte 
chrétienne, qui peut indiquer ou la durée xpatérielle de 
cent ans, ou celle du pouvcâr séculier, ou bien enfin 
l'existence entière du monde visible opposé au monde ^iq^ 
rai et religieux ; équivoque qui se retrouve dans touâ les 
écrits des auteurs chrétiens. 

Entre l'âge d'or des Antonios et le règpe de Dioctétien^ 
Teinpire fut accablé par tous les genres de mdux : te cbris? 
tianisme poussa des racines profondes, La souffrance sym-« 
pathise avec lui. Une religion qui recommande la patience 
convenait merveilleusemant à des hommes qui ne devaient 
rien attendre que de la patience et de la résignation. 

La nuée de Barbares qui fondaient sur renipiM, les ty- 
ram de pMsageqni peaaient sur le irtee, les inspdu IbmIIv 
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lê§ ftttrines ^ les incendlêâ qui désolaient le inonde ctvi- 
Uâé, tout sénrait là cau^ dû christianisme et hâuit son 
développefiient. Les maux de la vie présente devenaient 
insupportables \ une religion d'orgueil et de victoire n'allait 
plus h des temps d'humiliation et de débite. Non-seule- 
ment beaucoup de personnes adoptèrent le christianisme', 
nuis lêi préjugés universels contre les chrétiens s'étei- 
gnirent peu h peu : le malheur justifiait leurs prédictions ; 
on ne pouvait plus les accuser de mensonge. Jadis Topinion 
populaire leur avait imputé des crimes : rébellion , vol / 
meurtre, pécolat, inceste, débauche. Ces accusations s'éva*- 
AouisMiienti en se rapprochant d'eux, en les écoutant, en 
idNiervattt leur vie, on trouvait en 'eux les plus purs et les 
plus èhastes des hommes. La calomnie fut forcée de se 
taire ; des attaques démenties par les faits eussent attiré sur 
les proscrits l'intérêt populaire. 

La réaction ne s'arrêta pas là : souvent invoquée par les 
diréttens, la philosophie païenne devint leur protectrice ; 
die otilncldait avec quelques-uns de leurs dogmes et de leurs 
opinions. Pour adoucir la haine des païens, ils avaient accepté 
comme utiles les axiomes les plus moraux de Platon et du 
Portique i ils n'avaient pas Craint d^avouer que les travaux 
de la philosophie ancienne avaient servi de précur- 
seurs h philosophie chrétienne. À leur tour, les philo^sophes 
patens de Aotne mourante tentèrent une espèce de ré- 
conciliation avec le christianisme et, s'écartant de leur 
route. Inclinèrent vers le mysticisme chrétien. Il y eut 
un moment où l'on put croire à la fusion des deux 
croyances. Les nuances les plus opposées s'affaiblirent 
et B'alliérent; on interpréta le paganisme de manière 
à lui donner une signiiication chrétienne, et cette 
métamorphose fut si complète et si singulière, que 
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de leur côté les chrédeos mod^érés excusèrent les erreurs 
païennes, et leur prêtèrent à leur tour une significa- 
tion symbolique. L'horreur du polythéisme fut palliée par 
la pureté du conunentaire. Les influences orientales ne 
restaient pas oisives : de tous les points de FAsie elles af- 
fluaient à Rome. Le culte de Mithra et du soleil^ les sou- 
venirs Ëleusiniens, toutes les théories de l'Egypte^ de 
la Perse et de Tlnde formèrent un amalgame bizarre : 
théorie nouvelle qui contrastait avec la simplicité brutale 
«du paganisme primitif. Apollon, dieu des arts, fut assimilé 
au soleil et à Jésus. Les fragments de morale utile et hu- 
maine, que contenaient les écrits des philosophes, furent 
considérés comme chrétiens ; Socrate, Platon, Thaïes, de- 
vinrent des prophètes du nouveau dogme , des sages véné- 
rés, et presque adoptés par le christianisme. « La plus 
grande gloire des philosophes (dit un chrétien) est d'avoir 
devancé le christianisme, en adorant un seul Dieu sous dif- 
férentes dénominations. Je serais tenté de croire que les 
chrétiens d'aujourd'hui sont philosophes, ou que les philo* 
sophes d'autrefois étaient chrétiens. » 

A ces avances du christianisme vers le paganisme, l'an- 
cienne religion répondait de son mieux; elle se spirituali- 
sait, non-seulement pour satisfaire les nouveaux bénins 
que le triomphe chrétien faisait naître , mais parce que 
l'on était las de tous ces dieux absurdes, que la raison 
progressive des siècles renversait tour- à-tour. Le Voltaire 
du paganisme , Lucien avait épuisé la coupe de l'incré- 
dulité , et versé sur les religions anciennes sa verve cor- 
rosive. Une négation ne peut vivre long-temps : l'incré- 
dulité fut passagère. L'esprit public recevait deux direc- 
tions puissantes. D'une part, le christianisme, d'une autre, 
la philosophie de l'époque l'arrachaient à cette mordante 
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et inutile ironie , qni peot amuser an moment les peu- 
ples blasés, mais qui ne constitue rien. 

La religion de Rome n*aYait gardé sa splendeur et son 
influence que pendant les temps florissants de la répubii« 
que romaine ; lorsque ^ puissante et naïve die repoussait 
ks arts, les idées , la philosophie de la Grèce. La philoso* 
phie grecque s'introduisit à Rome et la république mourut. 
Le triomphe.de l'incrédulité prépara cette mort. Tous les 
liommes d'esprit se firent gloire de naépriser leurs anciens 
dieux ; l'épicuréisme passa pour la seule foi raisonnable « 
et l'art de multiplier les jouissances trouva partout des ado- 
rateurs. Pendant cette époque d'athéisme et de volupté, 
le christianisme marchait obscurément à la victoire. Il of- 
frait des consolations plus pures aux hommes de tous les 
âges et de toutes les classes. Bientôt Fostentation de la dé- 
bauche et le luxe du scepticisme perdirent l'attrait de leur 
nouveauté. On se remit à parler de la religion avec dé- 
cence, sinon avec dévotion ; les uns se firent chrétiens, les 
autres essayèrent une autre espèce de religion, païenne par 
la forme et par le nom, mais éloignée du polythéisme des 
temps antérieurs. Le néoplatonisme revêtit les draperies 
de la religion païenne, et lutta contre le christianisme dont 
il subissait Tinfluence. Ce fut l'époque de la thaumaturgie, 
de l'enthousiasme mystique, des sciences occultes , de la 
croyance aux songes^ aux oracles et aux démons. 

Quelques-uns espérèrent rendre aux cérémonies romai- 
nes leur ancienne importance; d'autres puisèrent chez les 
nations étrangères de nouvelles formes de culte, de nou- 
velles opinions philosophiques, de nouveaux modes d'ado- 
ration. On se demandait si, en combinant toutes ces théo- 
ries, on n'arriverait pas à une philosophie définitive de la 
vi^ humaine, qui embrasserait tout, répondrait à tout. 

H 
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Héliogâbale et Alexandre-Séyère se placèrent il la tête dt 
cette foi iiouveUe, mélange de toutes les reliions» L'un et 
l'autre ne furent que de grands synci'étistes* De l'an 218 à 
l'an 235 de l'ère chrétienne, on voit l'un, bôâffon inaenBé 
et furieux , l'autre, philosophe austêtt^, essuyer de coos* 
truirè de leurs mains, et avec là diflSrence de Vues et de 
plans qui convenaient k leur caractère^ le vaste Panthéon 
que l'humanité désirait. L'un, Syrien efféiiiinéj longtemps 
grand prêtre du soleil à Emèse, dévot fanatique de ce dieti 
qu'il avait adoré sous la forme d'uûe pierre rotide et noire 
tombée du ciel, voilait sous ses atroces folies on sens reli* 
gieux 'et une niysticité orientale; 11 élevait au soleil on 
temple splendide qui se remplissait des plus éclatantes of^- 
frandes ; il amenait de Carthage Astarté qu'il mariait avec 
le dieu Syrien. Il plaçait sur Taotel du soleil toutes les re* 
liques anciennes de la foi de tlomulus : le Palladium^ les 
boucliers sacrés^ le feu .de Vesta ; les sentiments religient 
et les souvenirs des Romains en étaient profondément 
blessés. 

Les brutalités même d'Héliogabale représentaient Tapo*- 
théose des sens, et se rapprochaiept dans leur folie da 
culte de l'astre^ source de la vie et de l'amour. Ce syn- 
crétisme absurde, né des passions d'un monstre immonde, 
ne devait régner qu'un moment. Le système d'Alexandre- 
Sévère, noble illusion d'un sage, qui voulait concilier 
l'opposition de toutes les doctrines , ,n'avàit guère pins de 
chances d'existence. Forcer ces doctrines de s'allier, mal* 
gré leurs contrastes et leurs nuances, tel était le but de cet 
emptrèur. Il réunissait dans le même culte : Abraham, 
fondateur de la race juive; Jésus-Christ, rénovateur dn 
monde ; Orphée, père des mystères grecs ; et cet Àpdlo- 
plus de Tyane, charlatan, qui mêla aut croyances grec- 
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qaeê hs Idéei religieusefl de l'Egypte et de ri&de. Cet 
aoias de statues hétérogènes encombrait sa chapelle ; per- 
sonne ne représenta mieux que Ini la confusion qni règne 
dans les époques mixtes. Il lisait Platon, étudiait Aristote , 
ornait les temples d'Isis et d'Osiris. Païen et philosophe , 
il répétait sans cesse Taxiome favori de la nouTeUe doctrine! 
t Faites aux autres ce que tous voudriez que Ton tous 
fit» 

Cet essai de conciliation et d'alliance entre les vieilles et 
les jeunes doctrines, ne devait aboutir qu'à détruire les pre«* 
mièreB. Ces systèmes mitoyens et de transaction qui cher* 
dient à tormer un pacte entre le passé et l'avenir, ne satis* 
font ni le vu^alre, ni les philosophes, ni les habitudes des 
croysttits^ ni les espérances des âmes ardentes. Le néoplato^- 
nisme avait la prétention d'être une philosophie ; et par soii 
mélange de superstition antique et de folles rêveries, il ré-* 
voltaît les penseurs. Il voulait être une religion, et sa poé-* 
sie vaporeuse trjinsformait en symboles les traditions popu- 
laires, auxquelles il ne laissait ni assez de substance pour 
que le peuple s'y attachât , ni la sublimité d'une abstrac^ 
tion assez pure pour que les esprits métaphysiques Tadop* 
tassent Parmi les monuments de cette école vaste et bi- 
zarre, il faut compter plusieurs écrits mal compris des mo- 
dernes : La Vie de Pythagore , le Livre des mystères de 
Jamblique, les œuvres de Porphyre et celles de Philos- 
trate. La Vie d'Apollonius de Tyane, par ce dernier, n'est 
qn*un roman religieux et métaphysique appartenant à la 
même école. L'essai de Porphyre , sur la cave des Nym- 
phes dans l* Odyssée f offre un exemple curieux de l'habi- 
leté avec laquelle on transformait la poésie en allégorie 
mystique. Toutes les légendes des vieux temps deve- 
naient allégories. Cependant, on professait pour elles m 
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souverain respect ; on ne s*apercevait pas qne', les rédiiire 
à l'état de symbole, c'était leur enlever leur puissance et 
les atténuer jusqu'à les détruire. Pour donner du poids à 
ces théories vagues et séduisantes, pour les faire accepter 
au peuple, on essayait de les rattacher aux temps reculés; 
on se plongeait dans les ténèbres de la plus profonde anti- 
quité; on établissait un lieu entre la nouvelle philosophie 
et les vénérables traditions, qui sanctionnaient de leur au- 
torité cette combinaison étrange de mysticisme, de contes 
orientaux, de métaphysique subtile, de doctrines exotiques 
et d'influences chrétiennes. Dès l'époque des Ântonins, 
les païens avaient senti le besoin de se renouveler et de 
justifier le changement qu'ils introduisaient dans le poly- 
théisme. Plus tard, une élaboration habile achève Tq^nvre : 
le néoplatonisme ouvre les portes à toutes les folies de 
l'imagination, à toutes les finesses d'une métaphysique 
abstraite. Ennemi ostensible du christianisme, son allié 
réel , à demi-chrétien au fond, ce systèraejait pour les re- 
tours;, se posant supérieur à toutes les religions , et pré- 
tendant les dominer et les embrasser, voulait bien tolérer 
la foi chrétienne comme il admettait toutes les variétés 
de la pensée religieuse; mais il ne lui pardonnait pas Tin- 
tolérance. Il s'irritait des prétentions de cette foi, qui se 
donnait pour religion véritable et exigeait le sacrifice de 
toutes les autres croyances. Adorateurs d'un dieu unique , 
les chrétiens devaient s'attendre à être maudits. 

Cependant, sous cette loi du néoplatonisme, l'usurpa- 
tion des dieux orientaux continuait ; son progrès occupa et 
envahit toute l'époque; Abithra vint s'asseoir près de Cy- 
bèle, et les prêtres phrygiens donnèrent la main aux arus- 
pices. L'Occident fut couvert d'un vaste flot de divinités 
orientales. Elastique, souple, frivole et conciliante de sa na- 
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tare, le paganisme, au lieu de refuser l'entrée de ses tem- 
ples à celte cohorte de dieux nouveaux, les élargit pour 
leur donner passage. Us encombrèrent lé Panthéon, comme 
le prouvent le grand nombre de médailles, d'inscriptions, 
de monuments, d'amulettes asiatiques, souvent indéchif* 
frables aux savants, et qui datent de cette époque. On était 
dévot à tous les dieux du monde. Celui qui avait oflScié 
dans le temple d'Isis reparaissait dans celui de Minerve en 
qualité de sacrificateur. V hiérophante devenait prêtre des 
divinités germaniques. Le paganisme espérait que ces al- 
liés nombreux le défendraient, et qu'il serait fort en mar- 
chant à leur tête. Les mystères de Samothrace et d'Eleusis 
s'accordaient bien avec tous les autres cultes du monde. 
Les croyances locales subsistaient; point de teinples abolis, 
point d'autels renversés, point d'eiigences gênantes ; on 
ne détruisait rien : on se contentait de puiser à toutes les 
sources païennes mille superstitions divergentes. 
. Voilà le caractère spécial de cette religion bâtarde et sans 
racines, qui n'eut rien d'énergique et de durable. On l'a 
tour-à-tour confondue, soit avec la religion mythique des 
anciens Grecs, soit avec la religion politique des Romains. 
En se retrempant dans tous les fanatismes de l'Orient, le 
polythéisme voulait bien se donner des associés, mais non 
nn vainqueur; bientôt il disparut sous l'amas de ces assi- 
milations contradictoires. 

Pendant que le paganisme allait demaqder aux dieux 
de l'Asie la sainteté et. la sagesse, une faible minorité se 
rattachait au platonisme qu'elle essayait de renouveler. 
Son caractère de raisonnement subtil était loin de pou- 
voir satisfaire les peuples; ses abstractions avaient peu 
d'influence positive. Pendant que le vulgaire s'abandonnait 
aux superstitions orientales , l'action du néoplatonisme se 
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concentrait dans les écoles d'Alexandrie et d'Athènes t 
asiles temporaires offerts à l'élite des penseurs ennuyés, 
des hommes de lettres blasés ; il ne constituait pas même 
une secte ; refuge de quelques esprits bizarres , poétiques 
et oi^ueilleux, il resta dans le domaine des théories. La re- 
ligion païenne était compromise par l'interprétation qu'il 
lui donnait Raffiner et subtiliser le polythéisme , c'était le 
rendre incapable de servir à l'usage populaire. L'imprégner 
d'idées chrétiennes, tout en l'opposant au christianisme , 
c'était manquer son but 11 était absurde de vouloir intro-« 
diûre une âme chrétienne dans un corps païen ; il était ri-* 
dicule de conserver les formes extérieures d'un culte dont 
on changeait le sens : ainsi firent les théoriciens d'Alexan- 
drie. Ils voulurent allier la sublimité de la doctrine à la 
grossièreté des pratiques ; ils échouèrent. Quelques êtres 
singuliers, comme Julien l'Apostat, purent seuls se ratta- 
cher à ce culte faux , s'armer pour iui d'une ardeur près- 
que chevaleresque j s'enflammer d'un enthousiasme rêveur 
pour cette idole. 

On ne peut s'empêcher de mépriser un sli triste palliatif 
contre la chute d'un édifice attaqué dans ses bases et miné 
piir le temps. Ces murs lézardés tombèrent ^bientôt Une 
religion qu'il faut excuser, interpréter, justifier, est perdue, 
c Ne regardez pas, dit-on, la partie grossière du polythéisme, 
elle est accidentelle et accessoire ; c'est sa partie intime et 
spiritualiste qu'il faut saisir, et qui en constitue le fonds su- 
blime I » Vaines paroles ; le peuple, ne comprend rien à ces 
distinctions des rhéteurs; il ne s'embarrasse pas dès com- 
mentaires inventés par les philosophes^ Du fard sur la joue 
d'un mort ne le bit pas revivre* 
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§ XX* 

Résamé. — Conduite de divers empercars. — Persistance inutile du 
paganisme. — Saint-Ambroise. «^ Christianisme de Bizance op-> 
posé à celui de Rome. — Derniers défenseurs du paganisme» 



Nona avons montré déji, près du paganisme populaire et 
da pialonisme des littérateurs, une autre religion vivante et 
jeune , qui ne voulait rien accepter de la foi païenne , et 
qui se renfermait dans ses dogmes. Elle voyait appro- 
cher à grands pas le moment prévu de sa domination* 
Tandis que le paganisme , en ne satisfaisant personne , 
accumulait les concessions, le christianisme, qui ne cédait 
rien, s'adaptait à tous les besoins de rhumanité. Révélateur 
de mystères profonds que la raison ne pouvait atteindre, il 
apportait au monde une philosophie utile et forte qui em- 
brassait tout , et entassait en un trésor commun les ri^ 
chesses conquises par la raison humaine dans sa marche k 
travers les siècles. 11 ne procédait pas comme le néoplato- 
nisme, qui, prétendant tout concilier, ne faisait que ratta« 
cher à des abstractions sans valeur des idées délabrées par 
le temps. Ses dogmes étaient en harmonie avec sa morale; 
ses usages étaient d*acc(n*d avec ses ci*oyances. Ses ennemis 
lai empruntèrent son langage, et cherchèrent à lui dérober 
sa force ; tentative encore stérile , qui prouva seulement 
Tautorité conquise par lui. 

Cette coaqibâte intellectuelle du christianisme trouva 
pour antagonistes les intérêts. L'institution romaine lutta 
vigoureusement et longtemps contre Tenvahissement chré* 
tien. Si Ifis |àiloiOi4)ei d^ Aome i^mprenidçnt le Christ^ 
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H la masse des citoyens cédait à Tinflaence da christiaDisme, 
les sénateurs n'acceptaient aucun pacte avec les impies, 
destructeurs des temples, déserteurs du passé, provocateurs 
de la colère divine , et dont le fatal triomphe s'associait à 
la dépravation des mœurs , à raffaissement des courages. 
Le paganisme se rallia donc autour des vieux sanctuaires 
romains ; il reprit de la force au pied de ces dieux dont 
la protection tutélaire avait longtemps soumis le monde 
entier. Là se forma un groupe compacte, un noyau de ré- 
sistance païenne qui a laissé , même de nos jours , comme 
une sève de paganisme au sein de la capitale chrétienne. 
Les sénateurs dirigèrent le mouvement de résistance 
païenne. Les empereurs le respectèrent ou le craigni- 
rent ; et Constantin même , après l'adoption du christia- 
nisme, qu'il commença par tolérer pour le favoriser ensuite, 
eut soin de ménager les Pères conscrits et leur paganisme 
invétéré. S'il parle dans les édits publics des rites anciens, 
du polythéisme , c'est toujours avec considération et dé- 
cence. Ce sont les vieilles obsei-vances , les solemiités des 
temples j les coutumes solenneltes des Gentils, Ses succes- 
seurs se montrent moins polis. La religion déchue n'est 
pour eux que Terreur et la démence des anciens , le rite 
des profanes, la superstition villageoise ( pagana ) , Pim- 
piété damnable , la stupide erreur du vulgaire et des vil- 
lageois {paganorum). Constantin attaqua bien plutôt le pa- 
ganisme par le dédain et l'abandon que par les violences. 
Il sévit, non contre les cérémonies sacrées du polythéisme, 
mais contre la sorcellerie , la divination , toutes les folies 
théurgiques que le paganisme lui-mêmt avait essayé de 
condamner. Sans fermer les temples païens , il leur op- 
posait la magnificence des temples chrétiens. Ce fut lui qui 
consacra au culte du Christ la Basilique ou salle de justice, 
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sur le modèle et le plau de laquelle toutes les églises chré- 
tiennes ont été construites. Le patronage impérial accordé 
par Constantin aux prôires de la nouvelle loi religieuse les 
plaça de niveau avec les ministres des cultes' païens, mais 
non au-dessus d'eux : malgré la haine que Tempereur por- 
tait au sénat de Rome, à ses souvenirs , à son orgueil, il 
n'osa pas aller plus loin. 

Dans une seule circonstance de sa vie, cette haine éclata. 
Son refus d'assister aux jeux du Capitole , l'édit qui pro- 
hiba la .célébration des fêtes séculaires le rendirent à jamais 
odieux. S'il faut croire le païen Zozime, cette suspension 
causa toutes les calamités qui accablèrent l'empire. Le peu- 
ple de Rome ne cessa pas de poursuivre l'empereur de sa 
haine. L'historien que nous venons de nommer ne le mé- 
nage pas, et les papes ont longtemps pen^é que la publica- 
tion de s€s annales serait dangereuse au christianisme. Sous 
le pontificat de Pie V, de Thou , qui se trouvait à Rome , 
ne put obtenir la permission de jeter les yeux sur le dou- 
ble manuscrit de Zozime , enfoui dans les bibliothèques de 
Rome et de Florence. 

Les catholiques romains ont cru devoir dissimuler la ré- 
sistance obiitihée que le paganisme, retranché dans la ville 
sacrée , opposait à ses ennemis. Le point central de celte 
résistance fut la cité même qui devait un jour devenir la 
capitale du monde chrétien : ce fut là que l'opposition 
païenne s'organisa définitivement. Là , régnait une vieille 
aristocratie riche de dotations païennes « ayant à sa solde 
une armée de ciiens , professant une piété d'ostentation 
pour les divinités déchues , maîtresse d'une populace affa- 
mée, turbulente, ennemie des chrétiens. Ceux-ci, en petit 
nombre, soutenus par Constantin, mais abhorrés, voyaient 
planer sur les murailles de la ville de Romulus l'étendard 

41* 
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du Tient Latium. Tous les actes, sonvent répréhensibles on 
criminels, de Constantin leur étaient imputés à crime. Quand 
il se souilla du sang de sa famille , les Romains le virent 
avec horreur. Ce fut dans leurs murs qu*eut lieu Finterro* 
gatoire de Théroïque et jeune Crispus , bientôt suivi d'un 
meurtre judiciaire. A peine les procédures étaient com- 
mencées , on put lire sur leurs murailles une terrible 
épigrarame que Thistoire a conservée et qui compare au 
règne de Néron le règne du nouvel empereur. 

Son principal crime, c*était d'être chrétien ; la populace 
le poursuivait de son mépris ; probablement un sentiment 
de vengeance et le besoin d'échapper à l'inimitié de sa capi- 
tale , l'engagèrent à transférer le siège de l'empire à Cons- 
tantinople. Il voulait détruire celte opposition dangereuse 
et formidable, appuyée sur tant de souvenirs de gloire 
traditionnelle. Ce sénat hostile et païen l'inquiétait et le 
fatiguait; il craignait même le profond attachement des 
Romains pour les localités de leur ville. Afin de décider 
les familles chrétiennes sénatoriales à quitter Rome , et à 
venir habiter Byzance transformée , il fit construire , dans 
cette dernière, des palais exactement semblables à ceui 
qu'elles allaient quitter. Le calque fut si fidèle que les 
exilés ne s'aperçurent même pas de leur exil. 

Mais Rome ruinée concentra dans son sein toute l'éneiv 
gie du vient paganisme ; elle fut païenne parce que By- 
zance était chrétienne. L'irritation augmenta quand Rome 
descendit au rang des villes secondaires de l'empire. Hu- 
miliée par l'absence ou l'indifférence des souverains , veuve 
du monarque et de la cour , qui visitaient souvent Milan 
ou Ravenne sans aller à Rome , la ville sacrée , la ville des 
Scipion et des César, sentait son orgueil impuissant s'ac- 
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«rottre k mesure que la destiaée rabaissait Toute sa haine 
se dirigeait sur les chrétiens. Les regrets de sa grandeur 
éteinte » Vamour ardent et stérile de ses institutions autre- 
fois si fortes se transformaient en un dévouaient presque 
finatâque pour le polythéisme auquel ces souvenirs se rat- 
tachaient. Un fait siagulier , c'est que » ponr ne rien per- 
dre de leurs anciens rites, et sans doute aussi pour obtenir 
la protection et la faveur des empereurs à venir , les païens 
de Rome placèrent Constantin , après sa mort, au nombre 
de leurs dieux ; Constantin , le destructeur de ces dieux ! 
On fit son apothéose ; il eut son calendrier païen : Inter 
deos meruii refe^ri , dit Ëutrope , expression bizarre chez 
un païen « qui parle du destructeur du paganisme. Mais la 
vieille religion demandait seulement qu'on la laissât vivre. 
L'ooe des plus belles cérémonies de son rituel était cet 
apothéose des empereurs > dont la magnificence charmait la 
curiosité populaire : elle ne voulut pas s'en priver. 

Deux lois du code Théodosien semblent attribuer au fils 
de Constantin rabolltion définitive des temples et des sacri* 
fices ; elles ont été évidemment antidatées par les copistes. 
L'une de ces lois qui porte la date â53 après Jésus-Christ, 
s'exprime en ces termes : Il nous ^laUque les temples soient 
fermés dans tous les lieux et dans toutes les villes; que l* ac- 
cès en ioù interdit à tout le monde , et que la faculté de 
rester dans l'en*€ur ne soit plus accordée aux malheureux. 
Si quelqu'un contrevenait à ces ai^dres > qu'il soit fï'appé 
du glaive vengeur. — ( Placuit , omnibus locis atque ur- 
bibus universis claudi protinus templa , et accessu vetitis 
omnibus t licentiam delinquendi perditis abnegari ; volu-- 
mus etiam cunctos sacrificiis abstinere. Quod si quis ali- 
quid forte kujusmodi perpetraverit , gladiq ultore sterna^ 
(MF. ) L'autre loi de 960 n'est pas moins claire : Que l^ 
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peine tapitale frappe ceux qui offrent des sacrifices ou 
adorent les idoles,--^ {Pc^na capitis subjugare pracipimus 
quos operam sacrificiis dare, vel colère smulacra cansti-* 
terù.) 

La date de ces deux lois est apocryphe ; les monaments 
IH-ouYcnt que sous le règne de Gonstauce les temples 
païens étaient encore ouverts dans tout Tempire, et que le 
sang des yictimes coulait sur tous les autds. On possède 
des inscriptions qui attestent que de nouveaux temples dé- 
diés aux idoles païennes s^ékvèrent à la même époque en 
différents lieux. Ce ne fut que beaucoup plus tard que la 
foi chrétienne , longtemps persécutée , devint persécutrice» 
saisit le glaive que ses ennemis laissaient tomber, et fit de la 
vieille religion un crime capital. 

Julien r A postât rcgnè; sous le voile d'une tolérance égale 
pour les deux cultes , il essaie de replacer sur le trône le 
paganisme déchu : rêveur impérial , fantastique réforma* 
teur, il apprend par expérience qu*il est impossible d'arrê- 
ter le mouvement du monde et le cours des desti* 
nées. 

Que voulait-il? restaurer le polythéisme et le rendre à 
ses principes primitifs ? mais ces principes n'avaient rien 
de fixe, rien d'arrêté; il leur avait toujours manqué un 
plan , un code , un système. £n vain s'amusait-il à fondre 
dans la même théologie deux théories contradictoires; celle 
d'Homère, la foi populaire , la croyance plastique; et celle 
de Platon , la philosophie des penseurs et des enthousiastes. 
Un tel mélange n'avait aucune condition de durée. Tantôt 
écrasant les chrétiens de son indifférence ; tantôt par son 
amer sarcasme trahissant la faiblesse de sa cause et l'im- 
puissance de ses efforts , il était incertain de la route qu'il 
uvait à suivre. Ces membres épars dé religions diverses aux* 
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qoeb il essayait de donner une âme , ne pouvait former an 
corps, se rassembler , marcher, vivre. En vain ses héca- 
tombes ensanglantaient tous les coins de l'empire , on riait 
de ce massacre universel de bœufs et de génisses, la croyance 
éteittle ne pouvait renaître. 

Les oracles interrogés se taisaient; les pratiques de sa 
dévotion devenaient un objet de risée. Spiritualiser le 
paganisme qui s'effaçait du monde, faire renaître la véné« 
ration perdue pour les cérémonies populaires d'un culte 
physique et matériel ; cette double tentative avortée a flétri 
le nom de Julien , qui ne fut ni un monstre , ni un apos- 
tat, ni un persécuteur. 

Un jour seulement il s'avisa de défendre aux chrétiens 
d'enseigner la philosophie, la poésie, la critique , This- 
toire ; seul acte de toute sa vie qui porte le caractère 
d'une persécution réelle. Au lien de nuire aux chrétiens , 
cet acte, s'il avait pu se réaliser, les aurait servis , les au- 
rait rendus aux principes de leur institution, à la morale 
divine de leur fondateur; il les aurait arrachés à l'influence 
des rhéteurs, et les eût empêchés de se corrompre par le 
platonisme en vogue, par l'orientalisme de l'époque, par 
cette teinture de paganisme que les études littéraires ne 
manquent jamais de donner à l'esprit Peut-être la vi- 
gueur de la primitive religion chrétienne se serait-elle 
mieux conservée. 

Les efforts de Julien restèrent sans succès. Valentinien , 
qui professait le christianisme , se fit remarquer ensuite 
par son impartialité ; il sut tenir la balance égale entre les 
deux partis^; Yalcns mérita les mêmes éloges. Les collèges 
des prêtres idolâtres furent aussi bien traités que les con- 
fréries chrétiennes. De nouveaux honneurs et de nouveaux 
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privilèges t teeordfa aux ministres du culte ptfen, lee 
égalèrent aux chrétiens. Arbitre partial entre la foi an"* 
tiqne et la foi récente, Yalenlinieo ne se montra inexorable 
que pour eo qu'il nommait les sup^ititiona paieanea» Il 
rendit des lois rigoureuses contre la magie; il condamna la 
divination , la sorcellerie , la recherche de Tavenir , Tinter- 
prétatioa des song^ ; c*était détruire le fonds du paga- 
nisme, qui, k Rome, ne subsistait pas sans la science au- 
gurale. Tout cela était tellement mêlé et confondu dans le 
tissu du polythéisme que Ton ne pouvait guère poiter la 
main sur les superstitions magiques sans renverser la 
croyance sacrée , enlever un fragment de Tédifice ^ sans le 
détruire. Comment restreindre la démence dans des limi* 
tes raisonuaUes? Valentinien jeta, par ses pertécntioos di- 
rigées contre la théurgie , une extrême défaveur rar les 
rites les plus solennels de la croyance nationale. 

Le secret des cérémonies nocturnes fut violé ; il fallat 
fermer le sanetuaire mystérieux d^Eleosis et renoncer à ces 
profonds mystères sans lesquels ( disaient les païens ) la 
vie demtiaù inmppcrtobie et perdait sa digniié. La société 
entière sulMssait une v^uo accusation de magie; nuage 
menaçatit d'où la foudre jaillissait, lancée par le bras im-* 
périaL De ncmibreuses victimes tombèrent ; le paganisme 
ent ses martyrs ; on vit périr et les chc£s du paganisme qui 
se livraient à la divination avec ardeur , et les néoplatoni* 
cicns qui , reconnaissant une race d'hommes intermédiaires 
avec lesquels l'homme pouvait lier commerce , croyaient à 
la théurgie ; même certains chrétiens qui mêlaient à leurs 
saintes doctrines des superstitions furtives et de folles pra- 
tiques. 

Cependant Rome restait païenne; les formes extérieures 
ne changeaient pas. On lit dans Publius Victor et Sextus 
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RâfiM Fefttuf , deux autenri aaseï barbares» qui ont pu* 
blié le catalogue topofsraphique des monumeora de Rome 
I cette époque , qu'elle possédait alors cent cinquaate-deux 
temjdes païeas et ceQt qttatre-vingt*trois chapeUes ( aedi- 
culae ) , toutes dédiées à des dieux différents. L'armée était 
probaUetuent païenne i le préfet»' entouré de ses cohortes , 
protégeait les édifices de l'ancien culte. La nuyesté du Ca-* 
pitole, les cinquante temples inviolés » les sanctuaires 
vénérables de Mars, de Vestai de Romulus, de César» 
de la Victoire, s'élevaient dans leur magnificence sécu- 
laire « au-dessus de la ville étemelle. Toute la campagne 
restait paîealie ; même vers l'Orient , du côté d'Antioche , 
ville qui avait adopté le christianisme avec zèle, la popu- 
latioa des ' champs > incivilisée» parlant un dialecte bar- 
bare, ignorante jusqu'à la brutalité, conservait ses 
vieilles mœurs et ne voulait pas se détacher de ses divinités 
tutélaires. Les esclaves qui cultivaient le sol et dont l'Évan- 
gile devait un jour adoucir les mœurs et le sort, en atten- 
dant qu'il pût les affranchir, n'avaient niasses de lumières, 
ni assez de grandeur d'âme , pour abandonner facilement 
l'idolâtrie { les cérémonies païennes leur semblaient préfé- 
rables à la simplicité chrétienne. Quand ces maîtres s'é- 
taient convertis, il arrivait souvent aux esclaves païens de 
satisfaire leurs vieilles hahies, en accusant ces maîtres de 
tous les crimes. 

Une petite partie de la population libre répandue dans 
les villes s'était donnée la première à la foi chrétienne , qui 
commença par éclairer la bourgeoisie. On trouve quelques 
habitants de la campagne dans les rangs de la noble armée 
des martyrs; mais c'est plutôt une exception qu'une règle. 
Cette situation se prolongea beaucoup ; on ne civilisa la 
campagne , c'est^à'*dire on ne la christianisa qu'en rem- 
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plaçant par des monastères et des abbayes les villas et les 
fermes romaines. Le grand fondateur du système monasti- 
que, saiiit Martin fut aussi le destructeur des temples 
païens; d'une main élevant Tabbaye, de l'autre il effaça 
du sol le sanctuaire des dieux anciens. 

Gratien et Théodose abrogent définitivement les privi-> 
léges du paganisme; la confiscation de ses biens, l'a* 
néantissement de ses symboles datent de cette époque. 
C'en est fait, l'empereur ne craint pas de se déclarer en- 
nemi de la religion de FÉtat; il renverse de sa main les 
autels nationaux , ferme les temples , abolit les sacrifices, 
et défend à Rome de les offrir au nom dé tout le genre hu- 
main. Ainsi, trente-huit ans après la mort de Constantin, 
toute la machine romaine tombe à la fois : c'est Âmbroise 
qui dirige le bras de Gratien ; Ambroise , esprit hardi , 
homme d'action et d'entreprise. L'évêque de Milan n'exerce 
pas seulement son influence sur ce faible et jeune empe- 
reur ; il domine Théodose. Un empereur fier -, impérieux 
et guerrier plie devant l'autorité sévère et la puissance 
ecclésiastique d'Ambroise ; on reconnaît en lui tout le ca- 
ractère du Romain devenu chrétien. C'est bien l'homme 
d'exécution , de pratique et de gouvernement ; le concpié- 
rant et l'organisateur. Vous chercheriez en vain quelque 
chose de semblable dans l'église orientale , qui a plus d'é- 
loquence , plus de talent , plus d'esprit^ mais moins de 
volonté. Bazile et Grégoire de Naziance ^conservent au 
milieu de leur piété fervente l'empreinte grecque ; fils de 
Platon et de Gorgias , théoriciens et métaphysiciens , ils 
brillent par le style et la forme. La volonté caractérise 
Ambroise ; moins habile et d'un langage plus rude , il va 
droit au fait, il frappe à coups redoublés, il entraîne ses 
auditeurs surpris et domptés j il ne veut qu'obtenir un ré- 
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soltat et emporter de force un succès qu'il désire. Saint 
Augustin qui par la subtilité de sa controverse toute- 
puissante rappelle Tbabileté des Grecs, joint à ces carac- 
tères une intrépide ténacité , une ambition romaine, un 
génie d'envahissement et de victoire : cet athlète, sans quit- 
ter le monde. des spéculations théorétiques, s*arme de 
toute la ligueur de la conquête. 

Â ces grands noms chrétiens, les païens opposèrent quel* 
ques hommes supérieurs, qui forcèrent au respect leurs 
adversaires les plus acharnés. Il y a toujours quelque chose 
de nd6le et de grand dans cet attachement au passé , dans 
ce dévoûment qui se soutient envers et contre tous, 
malgré le renouvellement des époques, et qui prend 
bravement et tristement les armes contre un inévitable 
destin. 

£n général , les chefo d'une minorité forcée de se dé- 
fendre sont des hommes énergiques, fidèles, conscien- 
cieux et dignes. La postérité les oublie souvent ; elle aime 
à s'agenouiller devant le succès. Si les hommes qui s'atta- 
chent à la majorité sont contraints de flatter la tyrannie 
populaùre, les guides de la minorité embrassant la déca- 
dence , adoptant le malheur, ont besoin de courage autant 
que d'activité et de talent Tels étaient Symmaque et Yet- 
tius Prœtextatus. Yettius, préfet du prétoire en 38&, 
consul élu pour Tannée suivante , jouissait d'une popularité 
méritée, qui ne s'appuyait que sur des services. Le jour 
de son élection , ce dernier et noble représentant du paga- 
nisme monta les degrés du Gapitole^ et prononça, en 
présence du sénat, un discours plein d'éloquence , dans le- 
quel il exhortait les sénateurs et le peuple à garder l'obéis- 
sance aux lois malgré la décadence de Rome. Toutes les 
dignités de la religion païenne expirante s'étaient concen** 



trées dans sa personne; elle l'aTait eboisi pour dernier 
défenseur et pour appui ; il était augure , pontife de Vesta, 
pontife du saleil , quindécemvir , curial d'Berçule, consa-« 
oré à Baçchus et aux mystères d*£leusis} Néophante, 
Tauroboléate , Pore des pères ; ce dernier titre était im-* 
portant et honoré dans les rites du culte de Mithra. 
Lorsque Rome apprit sa mort, lés citoyens se trou^ 
valent au spectacle; ils en sortirent en foule, versant des 
larmes et faisant retentir Tair de leurs cris de douleur. Le 
paganisme perdait son dernier grand homme. Tous ceux 
qui ont examiné avec soin les pièces du procès » soutenu 
d'un côté par Symmaque et les païens , et de l'autre par 
les chrétiens, avoueront que la brusque véhémence d'Âm- 
broise et la douce monotonie de Prudence palissent 
comparées à l'argumentation logique et puissante de Sym* 
maque^ à sa patriotique éloquence , à son style plein de 
force , d'énergie et de simplicité I Mais le langage de l'an- 
cienne Rome, les accents d'un patriotisme éteint tombaient 
inutiles dans des oreilles prévenues : la société païenne 
n'avait plus d'espoir ; l'exaltation d'Ambroise, servant la 
cause de Thumanité, sous l'œil de la Providence, était cer* 
taine du succès. Les faibles accents de Prudence trou* 
valent leur sublimité dans Ja foi profonde du poète et de 
ceux qui l'écoutaient; d'avance vaincu, Symmaque n'igtto«« 
rait pas que sa cause était perdue depuis quatre siècles, 
La supériorité d'un talent réel ne changea rien I l'état des 
choses , et prouva la force du christianisme, la faiblesse et 
l'impuissance du passé. 

Depuis cette époque, la décadence s'accélère, l'idoIâtriQ 
disparaît rapidement. Gratien refuse de porter les insi«> 
gnes du souverain pontificat Parmi les dieux qu'il se ré'* 
sottt à détruire » il choiait (étrange choix) la hoÛ» stabiddA 
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Il victoire qui ornait le Foram, Était-ce donc b Victoire 
des Romains qu'il fallait frapper la première? Déjà Cons- 
tance avait ordonné le déplacement de cette statue, mais 
probablement pour la transférer à Gonstantinople : Julien 
lui avait rendu sa position Yénérée , qu*elle consenra pen-» 
daot les règnes suivants. Faire crouler le vieux symbole de 
la conquête et de la grandeur de Rome« c'était en finir 
avec les superstitions surannées. 

La foudre qui, longtemps suspendue, tombait sur le 
paganisme , écrasa les dernières espérances de ses parti- 
sans. Le sénat, éclatant en clameurs lugubres, déclara que 
si l'on ne restituait aux pontifes leurs dotations, et si l'on 
ne rétablissait l'autel de la Victoire , les sénateurs païens ne 
se montreraient plus dans l'assemblée» Vaine, menace. Saint 
Âmbroise, instruit de ce projet par le pape Damase, eu 
avertit l'empereur qui refusa d'admettre la députation , 
sous prétexte qu'elle ne représentait pas le sénat Lorsque 
l'éloquent Symmaque vint pour exposer ses plaintes à l'em- 
pereur, il reçut celte réponse humiliante , et vit que tout 
était fini. 

Bientôt les propriétés. du sacerdoce païen sont confis- 
quées. On balaie d'un coup les privilèges des vestales , et 
les immunités des Aruspices. Les honneurs attachés aux 
fonctions sacerdotales sont détruits. Aux lamentations des 
partisans des dieux anciens , se joignent les cris de triom- 
phe et les sarcasmes des chrétiens. « Pourquoi, disaient 
ces* derniers, récompenserait-on la chasteté sur les fonds 
de l'État? s'il en était ainsi, ne faudrait-il pas ruiner le 
trésor en faveur des vierges chrétiennes? » On eut encore 
un peu de pitié ; malgré la confiscation des propriétés sa- 
cerdotales et la suppression des sacrifices , une certaine 
somme fut allouée aux cérémonies publiques du paganisme. 
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somme très-faible, qui constituait une aumône plutôt 
qu'un revenu. Après la mort de Yalentinien , un léger mou- 
vement annonça le douloureux et faible réveil du paga- 
nisme moribond. Flavien , chef de ce parti, fut nommé 
consul : la protection d'Ârbogaste , le Gaulois , plaça sur 
le trône un rhéteur païen , Eugène. Les dieux dépossédés 
reprirent leur trône? ; les temples se rouvrirent , les victi- 
mes offrirent leurs entrailles sanglantes aux regards des 
divinateurs ; Tarmée de l'usurpateur porta peintes sur ses 
bannières les images d*Hercule et de Jupiter^ et menaça de 
transformer les églises en écuries. La Victoire reparut un 
moment sur son piédestal, et Ton ordonna la restitution 
des propriétés confisquées. Des cendres du vieux paganisme 
s'élevait encore upe flamme vacillante , lorsque Théodose 
marcha contre Eugène, triompha, traîna captif l'usurpateur 
et railla ce vain simulacre d'Hercule qui flottait sans le dé- 
fendre, sur la bannière de son ennemi. Déjà Théodose lui- 
même, dans sa course triomphale à travers l'Asie, avait 
jonché la terre de tous les débris des anciens dieux. Le 
sang des sacrificateurs avait coulé , le paganisme avait eu 
ses martyrs; mais des martyrs sans foi ne sont rien; l'édi- 
fice mal cimenté tomba en ruine; le poète Prudence 
affirme même que la conversion du sénat romain fut en- 
tière et difinitive. Nous le croirions difficilement ; ce fait 
semble éclos des illusions de son ardente foi. A Rome, si 
toutefois il est certain qu'il se rendit à Rome , Tbéodose 
n'osa rien de plus que ses prédécesseurs. 
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Deux poètes païens de cette époque. •— Derniers soupirs du Poly- 
tliéisme. — SubstiMition des Saints et de la Vierge aux Idoles* — 
CondusioB. 



Un grand débris de paganisme osait se maintenir der- 
rière les retranchements des yieilles mœurs. Les familles 
sénatoriales persistent dans leurs habitudes de religion pri- 
¥ée. Si le culte public fut renversé , les dieux lares gar- 
dèrent leur pouvoir à Tombre du toit héréditaire. Le 
dernier poète de Rome, Ciaudien,' est plus obstinément 
paien que Virgile : on voit qu*il appartient à Tune des fa- 
milles patriciennes qui u*ont pas voulu déserter le vieux 
temple. Plus il se sent pressé par l'atmosphère chrétienne , 
plus il résiste aux influences du temps de crise où il vit. La 
destruction du paganisme , destruction dont il est témoin , 
n'obtient pas de lui une seule concession ; ses œuvres, tout 
historiques par le fond, quelque emphatiques qu'elles soient 
par la forme, sont dominées par le sentiment païen. Lisez 
ses magnifiques descriptions des cérémonies sacrées, des 
augures, des temj^es, des sacrifices, des prophéties de l'é- 
poque ; rien n'y laisse deviner que la révolution en faveur 
da christianisme est accomplie, et que chaque jour le culte 
ancien reçoit de son ennemi une nouvelle insulte et une 
nQUvelle blessure , une prolongation de martyre et d'ago- 
nie ? A dater de Ckadien , la mythologie païenne n'est plus 
qu'une vaine et charmante décoration poétique. £lle perd 
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tout son sérieux; les chrétiens lui pardonnent en faveur de 
son peu d'influence. Traversant le moyen-âge, elle arrive 
jusqu^aux peuples modernes qui ne peuvent se décider à le 
répudier , et qui l'adoptent comme ornement. 

Constantin avait élevé le christianisme au niveau de la 
vieille religion^ Ûratien et Théodose avaient abrogé la vie 
nationale du paganisme. Honorius s'empare des temples 
publics et des derniers restes de YAnnone consacrés aux 
jeux publics. Tout magistrat qui refuse son assistance à 
l'exécution de ces arrêts est passible de graves châtiments, 
tant on a peu de confiance dans k magistrature et dans 
^n zèle. Il fut même question de rêserter les grands em- 
plois aux chrétiens et d'en exclure les païens; mais les gé- 
néraux les plus expérimentés appartenaient à la foi païenne; 
il fallut les ménager : Alaric menaçait ! 

Un fantôme d'empereur païen , Âttale , fut intronisé à 
Rome. Un autre païen , nommé Génésides, conduisit l'ar-* 
mée. Alors on vit à Ravenne un empereur chrétien et une 
cour chrétienne ; à Rome un empereur païen et une cour 
païenne : double chimère d'empire , également impuis^ 
santé; l'épée d' Alaric, suspendue entre les deux camps, 
les terrifiant de sa menace, les forçait au repos. Rome 
est enfin prise par le chef des Goths ; raristocratîe déchue 
des Quirites se disperse^ les sénateurs fuient à travers 
l'empire ; leurs temples restent debout ; et souvent les 
chrétiens reviennent s'emparer de ces murs déserts qu'ils 
consacrent au Dieu éternel. 

L'usurpation progressive du christianisme aboutit, sous 
Yalentinien III , à une domination sijalouse qu'elle devient 
intolérance. Les rites du polythéisme , religion qui avait 
plus de pratiques que de dogmes, sont poursuivis de la place 
public[ue dans le temple , du temple jusqu'au foyer dômes* 
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tique , et de là dans le sanctuaire de la conscience. On ré- 
siste pourtant encore; il est difficile de déraciner entiè- 
rement une rel^ion qui a son sanctuaire dans la famille, 
d'extirper des habitudes antiques et domestiqueti Au com- 
mencement du Y* siècle, un mauvais poète, Dominé £n- 
deléchius, afiSrme positivement que la croit de Jésus- 
Christ n^est vénérée que dans les grandes villes. Au milieu 
du même siècle , Maxime évéque de Turin déclame con- 
tre le culte des divinités païennes dans le voisinage de son 
épiscopat Le polythéisme se montre enoore souffrant, il 
est vrai, caché , mais etistant , dans les replis secrets de la 
société. Sous Yalentlnien , uil poète , Germain d'origine, 
M^-Bode, attribue la décadence de Rome au triomphe 
du christianisme qu'il maudit 

(I Viens (c'est ainsi qu'il fait parler la Discorde qui s*a- 
dresse à Bellone), renverse les ;nurs de Rome; qu'ils 
soient impuissants à repousser tes fureurs ; qu'elle tremble 
en entetidant le fracas de ton approche! Chasse de la. terre 
les dieux protecteurs ! Porte le ravage parmi les anciens 
maîtres du monde! Plus de feu sacré sur les autels de 
Testa! Je me glisserai, moi, armée de mes artifices, dans 
les splendides palais; je chasserai à jamais les vieilles 
mœurs et les cœurs antiques. Mépris pour les héros : nulle 
équité; plus de respect pour les justes! Que Téloquence 
attique périsse et qu'Apollon châtie leur dédain! Que 
rhonneur et le pouvoir appartiennent aux méchants; que 
le hasard soit maître et non la vertu ! Que la cupidité rè- 
gne ! que dans les cœurs embrasés bouillonne la folle ar- 
deur d'acquérir ! Que tout se fasse sans Tinspiration de 
Jupiter, sans la protection du Dieu suprême I » 

Nous reproduisons ici ces vers énergiques et sans doute 
fort peu connus : 
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Moenia DoUa tuoa raleant arcere fùrores; 
Borna ipsique tremant fiiriaia munnura reget : 
Tum tuperos terris atqoe hoffpHa numîna pelle; 
Romanos populare deosi et nullut ia aris 
Yest» exoratae •••••••• palleat ignis. 

Uis instnicta dolîs palatia celsa sabibo. 
Majoram mores, et pectora prisca fugabo 
Funditus : atque simul, nullo discrimine rerum^ 
Spernantur fortes, nec sit reyerentia justis. 
Attica neglecto pereat facandia Phœbo : 
IndignU contingat honos et pondéra rerom 
Non Yirtus sed easiu a^at, tristisqae copido ; 
Pectoribus saevi démens furor xstuet auri : 
Omniaque baec sine mente Jovis, sine numine summoS 

Ce Mérobaudus, dont la statue fut placée dans le forum de 
Tragan , occupait des fonctions militaires très-importantes. 
L'inscription de sa statue est parvenue jusqu'à nous « et 
Niebuhr a publié le premier les vers curieux que nous ve- 
nons de rapporter. 

Après cette époque, le paganisme romain s*éteint par 
dégrés et suit le progrès de sa mort naturelle. Si dans 
rOrient le fer et le feu frayaient la route au triomphe dé- 
finitif de la croix ; à Rome la vieille superstition ne restait 
plus attachée qu*à des formes vaines , à des habitudes de 
langage indélébiles , à des traditions épuisées , qui se 
traînaient encore languissamment , et que non-seulement 
on n'essayait pas de détruire, mais qu'on assimilait soigneu- 
sement au christianisme. Le temple devenait église; le païen, 
en adorant le Christ, croyait adorer Apollon. Le culte de la 
vierge Marie, qui se répandit alors , fut un des principaux 
moyens employés par la religion conquérante, et l'un des 
plus eflScaces. Aux yeux d« tous cette nouvelle idole était 
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dîgnede respect Une femme portait son enfant dans ses bras, 
mère et vierge, symbole attendrissant et plein de charme. 
Devant la vierge Marie , toute la Sicile idolâtre déposa ses 
préjugés palens.On retrouve encore en'#rèce et en Russie 
la Panagia plus vénérée que la Trinité même ; en Espagne 
et en Italie, la Yierge sans tacbe est l'objet d'une adora* 
tion profonde et presque païenne. ^Apollon du Mont- Cas- 
nn ne fut renversé de son autel qu'en 529, par saint Benoit. 
Le coite de Diane se maintint obstinément dans les envi- 
rons de Trêves jusqu'au septième siècle. Quant aux divinités 
païennes du Nord, elles allèrent de même se perdre dans, 
la foi chrétienne. L'époque précise de leur disparition dé- 
finitive est obscure : car les historiens confondent aisément 
Thor avec Jupiter, et Woden avec Mercure; la plupart 
des vieux documents poétiques de la Germanie portent 
l'empreinte d'un paganisme septentrional et primitif mêlé 
an christianisme nouveau. 



La beauté morale et la fécondité civilisatrice du dogme 
chrétien devaient conquérir le monde et remplacer à ja- 
mais la splendeur usée et la moralité incomplète du poly- 
tbéisnàe. D'autres diront comment les arts, sous l'influence 
chrétienne , prirent une forme divine qui renouvela leur 
sève épuisée. Qu'il nous su£Bse d'avoir retracé quelques 
détails curieux d'un immense mouvement auquel l'histoire 
du monde ne peut rien opposer d'analogue. Qiroi de plus 
digne d'attention dans l'histoire des peuples que ces élé- 
ments antiques et modernes, en fusion depuis le il* siècle 
jusqu'au Yi*, et aboutissant à la fondation définitive de 
r£urope chrétienne et civilisée I 
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DES CRÉATIONS INDUSTRIELLOS 



SOVS U BAS-EIPIBI ET iC lOYEX-lGE. 



SI". 

De quelques préjugés déHiTorables au Mo/en-Agc et au Bas-Empire. 



Au fûod des inslitations autiques ou trouve une grande 
injustice : elles avaient pour base le mépris et Ttsclavage 
du genre humain. Le monde payait bien cher la liberté 
d'une ou deux républiques. Les trésors de la Grèce nour- 
rissaient le luxe et la splendeur d'Athènes ; Sparte avait 
des Ilotes et rendait ses alliés tributaires ; Rome devint 
magnifique à force de rançonner les peuples. 

Il est .ridicule d'adorer encore l'ombre d'une tyrannie 
qui a écrasé le monde. Admirons la ûerié des courages 
et l'élévation des âmes, qui distinguaient les anciens, 
mais que l'histoire et la postérité cessent enfm de flatter 
Rome autrefois puissante, et de brûler leur encens devant 
cette férocité inflexible et cette politique inhumaine, sou- 
veraines de la terre pendant si longtemps. 

Ils avaient établi l'esclavage : pour eux le sang barbare 
était comme une onde impure que l'on pouvait répandre à 
sou gré. Us traitaient de barbares le reste des hommes ; et 
les prisonniers, devenus leurs esclaves, étaient achetés, 
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vendus, mutilés, massacrés au gré des mattres« Lorsque le 
grand Caton sortait du sénat où il avait parlé de la vertu, 
il allait, dit Plutarqne, battre ses ouvriers; et ce vertueux 
citoyen, avant de se donner la mort, eût essayé son jglaive 
dans le sein du malheureux qui venait d*a1]umer sa lampe, 
si ses amis accourus n'eusseat retenu son bras (1)« 

Ces épouvantables maximes dirigeaient toute leur poli- 
tique. Ils se croyaient une race privilégiée parmi les hom- 
mes. Aussi n*exerçaient-ils aucune industrie. Ces travaux 
mécaniques qui eussent avili leur majesté romaine, ils les 
abandonnaient aux esclaves. Un commerçant ne valait pas 
le dernier goujat de Tarmée ; les vêtements, les aliments, 
tout sortait des mains des esclaves. 

Comparez à Tindustrie antique exploitée par ces mal- 
heureux l'industrie moderne que des mains libres cul- 
tivent. Les tlomains Hianquaient de presque toutes les né- 
cessités de la vie. A un luxe immense, aux voluptés et aux 
inutilités dé l'opulence, ils joignaient Tindigence des ob- 
jets qui passent aujourd'hui pour communs et indispen- 
sables. Leurs villas manquaient de cheminées , quoi- 
qu'elles fussent ornées de statues ; si vous étiez entré dans 
le palais d'Auguste, vous y eussiez vu de l'or et du mar- 
bre, point de vitres; le roi de l'univers vêtu de pourpre, 
n'ayant pas de linge, et buvant daqs les coupes d*or, sans 
pouvoir chasser la fièvre dont le remède était ignoré. 

Notre supériorité industrielle est incontestable : on peut 
ajouter que nos maximes sur l'homme, sur Dieu, sur le 
monde, sur la liberté, sur la nature, sont plus étendues et 
plus saines; que nos connaissances fbnt infiniment plus 
vastes et jrtus vraies; que nos systèmes politiques sont 

(1) Plulartjuc. VU de Caton^ 
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pins équitables. La dTilisaiiQa aotiqoe anit pent-être plot 
d*héroisme, nous ayons l)eaucoiip plus de lumière; elle se 
OMMiUrail plus mayiiflipie et plus édatante» la nôtre est €er- 
taîBemeat pkis utile* plus hieofoisante et plus éclaira 

Où est nte eelte supirioritéT Conunent s'est^elle ëta* 
Uie t L'bisu^re est muette sur ce point : le moment où la 
société antique ea^pirai où la nouvelle civilisation naquit ; 
ce moment qui seul pouvait donner des documents sur un 
changement si notable, est dédaigné par la plupart d«s his- 
toriens. Us n'approdient du Bas-Empire que pour le ca- 
lomnier, jamais pour le peindre. Prodigues, d'injures, 
avares de preuves , à les entendre le moyen-âge est 
un gouffre dont il est inutile d'approfondir et d'éclairer 
l'obscurité. C'était un temps maudit, un chaos social, un 
abfano ténébreui d'où aucune clarté ne s'échan^i où ne 
brille aucun génie, et qui n'ont étâ signalés par aucuns 
bienfaits. Ignorants et magnifiques, égalcmentmvllis par le 
loxe et la barbarie, les hommes du Bas-Empire études six 
siècles qui suivent la chute de Rome, unissaient tous 
les contrastes du crime, sans avoir l'apparence d'une vertu. 
L'atrocité des mœurs donnait la main à la bassesse, à k lâ- 
cheté, la faiblesse 4 la perfidie. Telles sont les couleurs con- 
fuses et les traits indécis, mais hideux, sous lesquels ont 
été présMktés non-seulement le moyen-âge lui-même, mais 
les douzième» treizième et quatorzième siècles. Les tetnpi 
de barbarie (ainsi les écrivains nomment cette époque) ne 
fimssentqu'à la découverte de l'Amérique : l'Europe alors, 
suivant eux, s'élève tout-â-coup radieuse et brillante du 
seîa d'un océan de ténèbres. Douze siècles, perdus pour 
l'espèce humaine, une si grande lacune dans l'histoire de 
la civilisation , l'invraisemUaiH^ de ces doose cents aos de 
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néant, ne les embarrassent noUement , et passent sons 
leur plume comme un trait. 

Il serait bon de chercher si un espace de temps anssi 
vaste n*a pas exercé quelque idflnence, et n*a pas donné à 
la société quelque produit utile. Ces douze sièdes ont-ils 
été stériles en industrie, en commerce? Ce sont les deux 
pivots de tonte la civilisation. Le moyen-âge et le Bas-Em- 
pire ont-ils laissé dans une stagnation complète les arts 
utiles! 



S u. 



Mœurs du Bas-Empire. — Nouvelle situation des femmes •*- Sys- 
tème d*éducalion, •— Décadence ioteliectuelle* — Béryte, Atiiè- 
nes et Bysance. 



n est incontestable que depuis les Antonins jusqu'à 
Gbarlemagne, il y a eu dans la société européenne confà« 
sion et décadence ; il faut s'entendre sur ce qu'on ap- 
pelle décadence. La vie morale d'un peuple peut s'éva* 
nouir sans que sa vie matérielle soit attaquée; il est même 
possible qu'une nation soit industrieuse, savante, ^Iri- 
tuelle et qu'elle jouisse de tout le bien-être imaginable;— - 
et qu'elle l'augmente chaque jour. 

Étudions sous ce rapport les historiens de Byzance : on 
y voit un extrême raffinement et une habile recherche des 
jouissances matérielles, beaucoup d'inventions nouvelles, 
de découvertes importantes ; nulle grandeur dans le pré- 
sent, et tous les germes de l'avenir. 
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Uq orientalisme smgalier, explicable par la position de 
Cionslantinople, prévalait dans les mœurs : les Byzantins 
seusoels détruisaient le culte de la beauté et de la propor- 
tion pour accorder à l'embonpoint cette préférence que 
tontes les nations de TOrient ont professée et que le phi- 
losophe Aristote signale , lorsqu'il dit : (1) « qu'une des 
premières qualités chez une femme , c'est la grosseur et la 
grandeur (mer/105). » La Byzantine peignait ses yeux 
comme TOrientale moderne. Plus d'une homélie de saint 
Gfarysostdme est dirigée contre cette habitude, a D'où 
» Tient, dit-il, que notre siècle est si affaibli , si incapable 
» de grandes pensées? c'est que nous enfermons les fem^ 
I mes dans leur maison, où la paresse, les bains, les 
> parfums et les lits de plume achèvent de les assoupir et 
* de les réduire à rimbécilllté. » 

C'est cependant à Gonstantinople que la nouvelle indé^ 
pendance des femmes a commencé à se faire sentir. Le 
principe chrétien, le souvenir de la dignité romaine, 
et le goût de la volupté se combinèrent pour assurer 
aux femmes de Byzance une position spéciale et bizarre, 
d'où date, en réalité, la situation moderne des femmes* Es- 
clave et enfermée avant le mariage^ la jeune fiUe passait 
tout-à-coiip, après avoir contracté une alliance toujours 
vénale, d'nue prison sévère à la dissipation la plus tumul- 
tueuse ;mtoùrée d'esclaves de son sexe qu^elle .multipliait 
dans son intérieur à proportion de sa fortune , elle se fai- 
sait suivre quand elle sortait d'une armée d'eunuques, autre 
espèce orientale qui exerça une triste influence sur Gons- 
tantinople. Pour être à la mode, il fallait que les esclaves 
fussent nombreuses et belles; Mais dans ce grand nombre 

(1) Rhétorique, liv. 1*% diap. $• 
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ne pouvait -il pas s'en trouver de trop jolies? De là, des 
cris et des violences inconnus aux mœurs d'Athènes et de 
Rome (1). « Les passants, dit Gbrysostôme, se deoumdent 
» quel est ce bruit? — Cest la maîtresse qui bat sa ser^ 
9 vante {en doulên tuptei tes autês). » A ce proposi 
le prédicateur se met en grande colère; il se plaint 
de la violence des femmes, des invectives dont elles acca* 
blent leurs suivantes, qui sont, il est vrai, médisantes, ba« 
vardes, désordonnées comme leurs maîtresses; et mêaiede 
la cruauté avec laquelle il leur arrive souvent de lier ces 
malheureuses à des colonnes ou \ des pilastres pour les 
charger de coups devant leurs fils et leurs filles. 

Ce premier essai de Tindépendance féminine ne réussis- 
sait guère, comme on le voit; on soutenait contre le mari 
des luttes domestiques pour obtenir plus de mules à son 
char, des harnais plus beaux que ceux da voisin. Quantaux 
recherches de la parure, à peine la richesse élégante de 
Féloquence de Ghrysostôme peut - elle reproduire les 
coquetteries coûteuses de la Bysantine, les soins mis en 
usage et Targent dépensé pour faire ressortir la rondeur 
provoquante de la taille , les plis flottans du manteau et 
l'éclat lustré des cheveux. C'est ainsi que les belles de 
Constantinople se montraient à l'église, après avoir tnh 
versé les rues étroites de la ville. A Téglise on donnait des 
rendez*vous, on lançait des épigrammes et l'on riait ton-* 
jours. Ce peuple oisif n'était point changé par le christia* 
nisme : l'orateur en vogue se montrait*U dans la chaire sa- 
crée? on le saluait par des acclamations^ comme au spec^ 
tacle ; demandait-il la permission de se faire rempbceri en 
4e sifflait. « Ils veulent absolum^t, dit Cbrysosttoiei en** 

(1) V. Oaus nos Études sur l'Antiquité, l«i Uiieiitm 
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» tendre cette voix qui les lacère ; il leur faut cette puni- 

> tion , ces tortures , ces objurgations que je leur inflige 
• quand je me montre; ils oublient ma mission et le Sei- 

> ^eur dont je répète les paroles, et ils m'accueillent 
» comme un Dieu qui descendrait du ciel. » 

Un pauvre évêque chrétien, vieillard» exténué, assis de- 
vant un pupitre au milieu de Téglise et entouré d'une foule 
immense était salué par des cris enthousiastes et écouté 
avec une profonde vénération. « D*abord, ditChrysostôme, 
i quand on m'applaudit si bruyamment, j'éprouve unsen* 
» timent humain de joie et d'orgueil {anthroptnon ti pas-' 
9 chô) , mais ensuite je pense à cette population frivole 
9 qui n'aime que les grandes paroles, qui est si peu sé-^ 
» rieuse, et je m'afilige. Rentré dans ma chambre solitaire 
» Je pleure. » 

La civilisation littéraire était perfectionnée jusqu'à la dé- 
pravation; l'éducation de la jeunesse commençait de bonne 
heure, se continuait longtemps, créait des grammairiens et 
des sophistes et ne faisait pas de citoyens. Les enfants et les 
jeunes gens en robe de soie flottante, ornés par leur mère 
de bracelets et de colliers d'or, passaient de l'hippodrome 
aux écoles, .et de ces dernières au théâtre. 

Les études de la jeunesse ne se dirigeaient que vers la 
subtilité de l'esprit; rien pour former des hommes. Au lieu 
de collèges, des théâtres de disputes. Un certain nombre de 
chaires dont Théodose, après Constantin , avait déterminé 
les attributions, apprenaient à ces jeunes efféminés les grâces 
et les recherches d'un langage corrompu par son élégance 
même* Gomme il arrivait toujours dans Byzance , la partie 
matérielle de l'éducation était d'une extrême magniOceuce: 
huit portiques aérés, soutenus par des colonnes de marbre 
conduisaient à de grandes salles, avec une chahe pour le 
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professear et des baltes pour les élèyes. Des peintqres k 
fresque ornaient les murailles. Une chaire et une salie piu*- 
ticulièrc étaient assignéesà chaque professeur. £n 425, deux 
professeurs enseignaient la grammaire grecque, un la gram- 
maire latine, un la rhétorique, enfin un cinquième la lé* 
gitiation. Il fallait être chrétien pour être admis au nombre 
des professeurs ; les païens de leur côté établissaient des 
salles d*étude et payaient des professeurs particuliers qui 
faisaient grand ombrage aux professeurs chrétiens. Théodose 
augmenta Je nombre de ceux-ci qu'il porta k trente-un. Il 
parait prouvé que le sénat (le sénat de Théodose!) pronon- 
çait sur Tadmission des candidats. Treize de ces professeurs 
avaient pour domaine la langue latine et quinze la langue 
grecque; et telle était la proportion ridicule établie dans les 
subdivisions du savoir, que les subtilités de la grammaire 
accaparaient à elles seules, dans ce nombre, vingt chaires 
pour le latin et dix pour le grec; Tart des sophistes grecs, 
cinq, et Téloquence romaine seulement trois. Plus tard on 
créa une chaire de philosophie et deux chaires de jurispru- 
dence. 

Une pareille éducation tendait évidemment à faire ré- 
gner la frivolité, Tornement et le mensonge. Les draperies 
de la rhétorique et les arguties de la grammaire voilaient 
aux regards toute la partie saine et forte des connaissances 
humaines. Le sens moral si profond du christianisme pat 
seul combattre ou modérer cette tendance, ce luxe subtil 
de l'éducation Byzantine. Grégoire de Naziance rapporte 
que Saint-Bazile se fit admirer surtout par la force d^es- 
prit avec laquelle il rejeta quelques-unes des branches 
d'études que Ton jugeait alors indispensables. 

C'était aussi Tépoque des résumés et des abrégés, des 
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c compendia , » des méthodes facSes mises k la portée de 
tous. Aristote était inintelligible; on regardait, dit Thé- 
mistius, le sens de ses œavres comme retranché dans des • 
fortifications « plus imprenables que celles d'Ëkbatane. » 
La Ic^que n'était plus qu'une méthode de chicane ; et l'on 
joignait à la déçla'nation poétique empruntée à Platon, ou 
plutôt parodiée d'après lui, les subterfuges du barreau. 
Ainsi se préparaient à l'exerdce de leurs facultés ces jeu* 
nés gens sans but moral qui devaient être un jour des ci* 
toyens sans patrie. 

Avec ses trente-un professeurs, Byzance n'était que la 
métropole du plaisir. Béryte,le Beyrouth du moderne Nap- 
pier, était devenue la capitale des études légales; Rome, 
celle du monde politique; Athènes, celle du monde litté- 
raire. Sans avoir achevé son éducation dans cette dernière 
ville, on ne pouvait prétendre à aucune supériorité intel- 
lectuelle. Mais Athènes, tout en cons^rant un goût plus 
pur et en gardant plus précieusement que Byzance la tra- 
dition des anciens chefis-d'œuvre, subissait la même déca- 
dence. £lle professait pour les sophistes une passion qui 
allait jusqu'à la fureur. 

L'étranger qui venait finir so^ éducation dans la ville de 
Minerve et qui abordait au Pyrée, avec son porte-man- 
teau, 9ffi tapis et ses malles, comme le raconte saint Gré- 
goire, n'y trouvait que vie joyeuse et tumulte; rien qui 
rappelât la gravité orientale de Byzance; partout une 
puérile, ingénieuse et voluptueuse agitation. D'abord, les 
amis et les partisans des professeurs à lamode^ tous rivaux, 
entouraient le jeune homme et essayaient de le déterminer 
en faveur de leur patron. Une fois engagé dans les rues 
d'Athènes, le nouvel étudiant était assailli de questions. 

Celui-ci lui proposait une énigme> celui-là un problème; 

la 
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biitte inièi1t)gQtiotiB bilârm doeoêlllilclil le iiottfeill veAtt. 
C'était un ôhflos d'épiKl*amm«B| dé iopbimes, de ehênsOIIS, 
d'urgotnents et de subtilités $ d'Autres iuierlocuteutu le 
Joignaient II là mêlée; et quAiid TétudiàUI avitt été biefl 
harcelé par ses hôtes» on Anisssit pbr te conduire en trtoifi* 
{>he Jusqu'à la piftee publique^ Dans eeite proeestfou 
singulière, la joie enftmlhe des habitudes ilMnienfiei 
Relatait librement; les étudiants se rangeaient en dent 
-flics, sautant et dansant eomme les coryphées des baœha* 

nales; il ne leur manquait que le thyrse. Le nottteau tenu 

marchait au milieu de cette bande, eouronné de fleursi et 
arrivait ainsi jusqu'à la porte des batns publies qu'il trou* 
vait fermée et que l'on flrappalt à grands coups de tnilla 
instruments. Enfin les deux battants lit raient passage an 
Jeune homme, ainsi immatriculé parmi les étudiante athé^^ 
nlens. Cette gaîté folâtre de la décadence athénienne , 
cette scène d'une tivacité si Jeune contrasienl tifetnent 
avec le silence des tombeaut et rimmoblltté des rtliiea i 
et l'on ne peut lire sans un sentiment de mélanecrtie pro» 
fonde œ récit , que saint Grégoire a mite à l'une de ses 
homélies, comme un agrément, dit-U, une doucettr, ea&A 
ic un bonbon (êdusma) de son éloquence sacr^ 
• C'était une vie charmante sans doute que cette vie pM^ 
qu'enfantine passée aux pieds de Vénus et de Minerve, au 
milieu d'aimables amis et sans études sévères. Il ne s'agis* 
sait que de grâces oratoires, de recherches fleuries ei cap^ 
tieuses ; on devait quitter à regret ce centre d'une lumière 
douce, qui n'avait plus de chaleur. Là le dernier reflet do 
paganisme conservait l'agrément de là vieille mythologie et 
éloignait les graves pensées chrétiennes» La vie y était facile; 
les mœurs humaines et sociables ; on n'y voyait pas, comme 
è B^yte, les jeux des gladiateurs accoutumer h» àmei à la 



VQ BAê^EMFIU. ti* 

enàntéx ai, (XHtame à Bysance, la maBnificMiee et rinda»* 
trie tout dominer et tout Absorber* You» reveoiei d'Athènes, 
mi peu eiéminé, uo peu pnfen, prêt d'ailleurs à subir 
toutes les conditions de la vie d'intrigue et de luie, de 
jouissances sensuelles et de combats métaphysiques qui ré- 
gnaient à donstantinople. 



S ni. 
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Déeadenee des espritâ et progrès parallèle de IMndustric^. •-« 
&QmérationâeidéoottTerté8 industrielliËB qui datent de eeuc ëpoquei 



Certes dé telles ihœnrs ne déyeloppaient et ne tvtidaiênt 
T^ureuse aucune faculté morale de l'homme ; cependant 
tout ce qui avait trait au perfectionnement matériel s'em« 
bôUissait et s'accroissait. Constantin, par un décret de l'an 
3SS, demandait gu'on lui envoyât des élêveà architectes^ 
sculpteurs et artisans; il exemptait dMmpOts les parents des 
jeunes gens qu*on lui adressait II t-éussit dans son des- 
sein. En peu de temps, il régna sur la ville la plus riche 
en beaux monuments qui fût au monde , et la plus stérile 
en grandes âmes. 

Ce ne fut pas tout ; le commerce et Tindustrie, alimen-^ 
tés pendant quatre siècles par le luxe colossal de Byzance, 
s'emparèrent des forces de la nature. Dans cette apathie 
de la vie morale, dans cette torpeur de la vie intellec- 
tuelle, au milieu de la dévastation et du bouleversement 
du reste de l'Europe, on vit éclore successivement il 
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Byzance, à|Mi!an, à Rayenne, à Rome cesdécourertes dont 
le monde moderne n'a pas cessé- de jouir. 

A peine Tinstitution chrétienne a-t-elie pris racine, les 
fabriques de soie sont apportées par des moines, en 230 ; h 
pompe et l'aréomètre, découverts au V âède; le saMe est 
transformé en verre au Yi' siècle ; les chiffres arabes sont 
connus , la musique est réduite en un système simple, au 
vir ; les moulins sont inventés , et les foires marchandes 
établies au viir. Je continue mes recherches, et je sois 
frappé d'étonnement en reconnaissant enfin que la stérile 
et indolente Byzance, le moyen-âge et cette vaste période, 
si dédaigneusement traitée, ont donné au monde toutes les 
découvertes qut constituent la supériorité de la civilisation 
moderne; les glaces, la boussole, les cheminées, le papier, 
le café , le verre, la soie, le télescope , les lunettes , les 
postes, les cartes marines, la poudre à canon, l'eau-fortet 
la gravure, les tapis, les orgues, les lettres de change, 
les liqueurs spirtueuses, la peinture à Thuile , la fresque, 
la détrempe, la connaissance des Antipodes, Talambic, 
l'imprimerie : sont-ce là des bienfaits? Et si l'on calom-^ 
nie l'ère qui donna de tels fruits, que faire pour em- 
pêcher les hommes d'être ingrats? 

Dès les premières années du moyen-âge, on voit s'élever 
des hôpitaux^ des asiles pour les enfants-trouvés et les 
vieillards, des maisons de retraite pour les pauvres, établis- 
sements qui, sous l'influence du christianisme, devinrent 
bientôt communs à tous les peuples civilisés. Quelques 
coutumes des barbares, adoptées par les vaincus, ajoutent 
aux jouissances de la vie. Tel est l'usage des pelleteries 
et des fourrures que les Romains ignoraient. Les anciens 
montaient à cheval sans étriers et sans selle; cet usage 
date du v* siècle. On n'avait employé^ jusqu'au viu* siècle, 



ET W tfOTER-AGB. 221 

que le parchemin, le papyrus et le8 tablettes endaites de 
cire, pour y inscrire ses pensées. Un nommé Amrott, de la 
Mecque^ imagine, vers Tannée 706 de notre ère, de piler 
le linge pour en faire du papier. Le papier de chiffons 
est inventé vers 1250. L*érudit Montfaucon a vainement 
essayé de remonter à la véritable origine de cette invention 
si précieuse. 

Pendant le cours du x* siècle, des moines oisifs inven- 
tent les horloges. Auparavant on se servait de clepsydres, 
de sabliers et de gnomons. Vers le xr siècle, les bénédictins 
élèvent les premiers moulins à vent dansleursdomaines. Un 
bourgeois de Middlebourg invente les lunettes^ et fournit à 
Copernic et à Newton les instruments de leurs conquêtes. 
L'invention de la boussole^ ou plutôt la découverte de la 
polarité de l'aimant se perd dans les ténèbres du x* siècle. 
Les Arabes, cent ans plus tard, nous donnent Valun, le 
sel ammoniac et Veau-forte, substances dont l'emploi a créé 
tant de nouvelles industries. Les Juifs établissent en Orient 
de vastes fabriques de teinture. L'industrie enrichit Ve- 
nise, les villes libres des Pays-Bas, et prépare la grandeur 
de Florence. Linné affirme que la plupart des végétaux 
qui servent à notre nourriture ont été apportés par les 
Goths en Europe^ et cultivés par des moines : il cite le 
houblon^ les épinardsj Yartichaut, parmi ces nouveaux 
aliments. Les signaux employés dans la tactique navale 
datent de Tempit^e grec ; V éclairage et le pavage des rues 
remontent à la même origine. Les premières cheminées 
furent construites à Venise, ou, selon Viilani, à Florence, 
au xiir siècle ; la poudre à canon^ dont les Indiens con- 
naissaient le secret, fut communiquée aux Arabes par ces 
derniers, et aux Européens par les Arabes vers le commen- 
cement du XIV* siède. V imprimerie et la gravure^ qui ont 
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ane commane origine, et dont la découTerte fat préparie 
de longue main par l'habitude de graver sur bois des lé-t 
gendes et des images, appartiennent à la même épo« 
que. 

L'invention de la peinture à l*hmle, faussement attri- 
buée à Yan-Eyck, remonte un siècle plus loin ; un tableau 
de Jean de Mutine, peint à Thuile sur bois, porte la date de 
1280. L'art de fabriquer des miroirs de verre en inter- 
ceptant les rayons solaires au moyen du vif-argent, n'était 
point connu avant le xiv* siècle. A la même époque on 
commença à soumettre le commerce à un code spécial; les 
lettres de change furent inventées. Barcelone eut son code 
maritime^ qui servit de modèle à toutes les lois commer- 
ciales formulées dans la suite sur le même sujet. Le tricot 
et la dentelle furent inventés en Italie. Si nous voulions 
descendre jusqu'aux plus vulgaires détails, nous ne crain- 
drions pas de citer plusieurs usages domestiques, regardés 
aujourd'hui comme indispensables, et qui furent mis en 
vogue par les Italiens du moyen -âge : tel est l'usage des 
fourchettes et celui du tourne-broche. Je ne parle pas des 
résultats si nombreux de la grande découverte de Colomb; 
la cochenille, la canne à sucre , une multitude de substan- 
ces utiles et nouvelles sont dues à la même cause, qui se 
rapporte elle-même à l'invention de la boussole. 

Dans cette Byzance énervée que nous avops décrite 
tout-<à-rbeure, le mouvement intellectuel s'était ralepti, le 
mouvement moral s'éteignait; mais de ses mœurs date une 
nouvelle phase de luxe et de bien-être. On retrouve ce 
luxe dans la Gaules-Méridionale au tempe de Sidoine (1)^ 

(1) V« pies luatf 0iMm AveLLiiiuaii 



L'aSMblisaemOQl intall^etual de Bynaaoe, d'Athènes, do 
Rome, entre las iv' et ir liôclei, puin eatre le w et la. 
xiv% ont perwU k l*buroaoité d'appliquer »op énergie à 
la création d9 nouvellea res^urces jn^térielle». Quel es-* 
pace de temps a jeté , dans une durée égale , . autant 
de jouissances, d*industries et de richesses au sein de la ci- 
Tiiia^tion 7 Qae Ton suppute le nombre d'étret humains, 
aoulagéi, égayés oq alimentés par ces découvertes; que 
l*on caleule les heures et les jours de bonheur et de plai<» 
ûr, préparés par elles seules; qae l'on cherche à en appré« 
citr rinfluence éloignée ; et, sans parler de la boussole qui 
a créé la navigation, et de la poudre (secret de tuer beau« 
coup et vite, fruit des moments de récréation d'un moine ^ 
et qui a changé Tart militaire), que Ton juge l'imprimerie, 
non-seulement comme art de fixer les paroles, mais comme 
un lien magique du passé et de l'avenir ; une barrière oppo^ 
sée aux invasions de la force ; une chaîne électrique qu'il 
suffit de frapper pour soulever le monde contre l'injustice I 
An sein de ce Bas-Empire, méprisable à plus d'un titre, 
l'industrie et le commerce prirent leur essor. La chute de 
l'aristocratie romaine avait préparé le triomphe des arts mé- 
canique. Il n'y avait plus qu'un moyen de se ménager une 
vie heureuse et opulente ; c'était de faire le commerce et de 
se livrer à l'imlusirie. Les Arabes, lesVénitiens et les Génois 
oeuvraient les mers et opposaient à l'orgueil des chefs féo* 
daux, k la puissance usqrpée par les laïques, leurs manufac- 
tures, leurs produits, eoGn leurs trésors : la classe indi|sUrielle. 
prenait sa place entre des grands qui n'avaient que leurs tou- 
relles, et des prêtres qui n'avaient que leurs abbayes. «Pou- 
» voir tombait, gausserie cessait (dit Rabelais) à l'aspect d'ob- 
» jet tant vénérable conime est argent, » Les petits magistrats 

d'Italie et des Fbodr^iil^ aldisrmçn 6t hi itathpudérat pe- 
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saieDt déjà dans la balance politique ; le monopole , arraché 
aux mains nobles, avait livré depuis longtemps à des mains 
roturières l'exploitation de l'industrie. Une puissance. noa- 
yelle préparait, au sein d'un âge affaibli, son énergie bien* 
laisante. 

Il est encore d'autres bienfaits de la même époque. 
Avant de les indiquer^ remontons aux |H'emières causes de 
tous les grands changements qui la signalent Voyons quel 
héritage Rome expirante avait laissé au Bas-Empire nais- 
sant. La haine du monde entier, un peuple dégénéré, un 
fantôme d'autorité, des tribunaux sans lois, un empire sans 
patrie, les lettres avilies par les rhéteurs, le commerce 
étouffé sous le monopole, le sceptre pourri dans la main 
des monarques : voilà quel fut cet héritage. La louve des 
exactions (comme le Dante la nomme) (i) avait épuisé la 
substance des peuples. Depuis longtemps les derniers cris, 
les derniers soupirs du génie républicain s'étaient exhalés 
dans les belles pages de Tacite. L'éloquence avait fui avec 
la vertu; la liberté, dans son exil, avait entraîné le talent 
et le génie; des mercenaires barbares tenaient le peuple à 
genoux et tremblant sous la pointe de leurs lances. Sous 
ces auspices, le Bas-Empire commence : il porte le poids 
de tous les forfaits que Rome a commis. C'est Rome que 
l'on encense; c'est le moyen-âge que l'on calomnie; au 
succès on ne trouve que des vertus; au malheur on n'at- 
tribue que des crimes. 



(i) a Ed una lupa cke di tutte brame 

» Sembrava carca eon la sua magrezza 
» B moite genti fa gid viver ferame, » 
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Cependant le genre humain se trempe au foyer de tant 
de discordes et de malheurs. Le premier fruit de l'enfan- 
tement couTulsif est la servitude abolie. 

Constantin , en appelant les esclaves à la liherté et an 
christianisme, avait préparé cette révolution : elle s*a€com- 
plit par la seule force des choses. Les Huns, du pied de la 
maraille de la Chine, s'élancent ; et à peine ont-ils passé le 
désert , que l'Empire croule, les palais sont en flammes, et 
leurs maîtres, jadis opulents, errent sur un territoire cou- 
vert de ruines. Les fortunes sont incertaines; les proprié- 
tés se divisent. Ces meutes d'esclaves qui remplissaient les 
maisons et les terres des nobles deviennent inutiles. On 
n'a plus à exécuter aucun de ces grands travaux par mas- 
ses, auxquels on les employait Au lieu de nourrir un 
homme , on paie les heures d'un journalier. Le serf lui- 
même a sa pauvre cabane. L'afflux des races nomades 
achève de jeter un esprit de liberté dans la société en 
décadence : cette sève vigoureuse circule avec leur barbarie 
comme un nouveau sang dans des membres paralysés. On 
voit, dans les rues de Byzance , parmi ces eunuques et ces 
moines qui se traitent magnifiquement d'illustrissime et 
i*honoratissime, des sauvages sortis des marais de la Frise, 
qui se saluent en ces termes : « Salut, toi qui étant libre^ 
es noble (1) ! » 

Enfin toutes nos institutions bienfaisantes datent de 
cette même époque. Les ambassades auprès des hauts-ba^ 
rons jettent les fondements des états-gènèi^aux. Le jury 
nous vient des bois de la Germanie. Le Wittenagemot de 
ces barbares est le type véritable de nos assemblées re- 



(1) Voy. Neueste Ostfriesisehe Geuhiehie^ von Tileman Matkias 
Wiarda. Berlin, ldi8. 

il* 
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prteotatifet. BaUam,, Tunier (1), Templt (2). IliW 
ler (S)f Montesquieu, tous les écrivains qui se sont occu- 
pés de ces matières témoignent de Tinfluence exercée par 
les institutions de ces peuplades sur les iostitutioiMi de 
l'Europe. 

Industrie, politique, législation, nous tenons tout de cette 
époque si méprisée. Je ne sais si elle fut barbare; certes, \ 
la juger par ses fruits, elle a été grande et digne d'estime. 
Quant au génie, on ne trouve dans les pages de ses écrivains 
ni la pureté ni la sévérité de Virgile, de Xénophon , de 
Tite-Live. Les arts languirent pendant six siècles ; quelques 
théologiens discutèrent des questions à peu près aussi utiles 
que celles-ci : « Savoir si une chimère, bombinant dans le 
» vide^ peut manger les intentions secondes {utrum chi^ 
» mœray bombinans in vacuo, possit comedere secundas t;i- 
» tentiones). » Mais n'est-ce que dans un discours ou dans 
un poème que le génie laisse des traces? Les facultés hu- 
maines perdent-elles toute espèce de droit à la gloire, 
quand elles s'occupent d'autres objets; et si l'époque où 
Isocrate, au rapport d'Athénée, consacrait un mois à tour- 
ner et polir une phrase, mérite votre admiration, ne pou- 
vez-yous réserver quelque estime au temps qui produisit 
le moulin à moudre et le moulin à papier 7 

Il serait injuste, d'ailleurs, de refuser le génie à Yé^ 
poque de JuKen, de Bélisafre^ d'Hildebrand, de Zénobie, 



(1) Voy. Anglo-Saxon History^ etc. 

(2) Observations on the UnitedrProvinces* 

(3) ResMTchêê on the principUs ofthe ConêtUutiQn, elc. -»- V. 
surtout Palgrave, Hallam et Wiarda. 



d'Alfredw«td(»Cb«rtemagne» U» couronpes alors étaient 
pe89uitç9 ; Yon trouverait daas rhistoire peu de têtes cap»-» 
ble$ de les supporter di(piemeut« Quoique les dialectes 
teutons eussent corroippu la langue latine et i^recque (1)» 
et que le mélange de tant de patois divers ne permit plus 
aaçune pureté de style» Qui^te-Gurce et Longus se placé-* 
rent, sous ce rapport même , à côté des écrivains les plus 
distingués. Ouvres Bazile , CbrysostOme » Augustin , Am* 
broise, Grégoire de Nazianze : lises TAfricain TerlullieuA 
lactance et quelques autres^ ils vous oflEriront Tétrange 
spectacle d*une lutte violente entre des génies puissants et 
da ^écles confus* Alcuin, Gerbert, Avicenne, le grand 
Roger Bacon» Ab^lsrd, Boêce et Bède méritent men* 
tion, 

l>e malheur même enti*etenait*'cette force de résistance 
qui fit éclore , entre autres fruits » les républiques italien* 
nés, I^ caractères énergiques et quelquefois atroces, dont 
leiu*^ histoire est remplie , n'appartiennent qu'au moyen* 
^ç; 09 retrouvo des vçstiges du même génio dm Michel* 
Aoge et Pantd, 

Entrez dans une des cathédrales semées sur l'Europe 

psr c^ générations. Tons y reconnaîtrez tous les vestigps 
et çfmm» l'emblème de leurs mceurs* Ces proportions dé* 
mesurées « ces vp&tes suspendues au loin sur d'immenses 
colonnades , gbcent le cœur le plus ferme» Un involon- 
taire (^rgi Yous saisit. C'est l'infini rendu palpable. Vous 
écoutez. H Semble que cette m^^e^té lugubre recèle d^s 
orades et des mystères, 
Qu^ votre pensée rassemble un moment* dans cette ob* 



(^) v« pUi» Inm» HaMri^Ar 
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fleure enceinte^ tous les écrivains qui ont traité si légère- 
ment le moyen-âge. Qu*au milieu d*eux, éveillé par les 
cris calomniateurs de l'histoire, un génie de cette époque, 
un Dante, par exemple, se lève et dise : 

« Tout ce que vous êtes, vous le devez à notre âge. 
» Votre oubli serait odieux : que dire de votre calom- 

> nie? 

» Nos erreurs même vous ont donné des fruits. Nos ri- 
« dicules ont été pour vous des bienfaits. Vous devez votre 

> chimie à notre alchimie ; nos astrologues ont précédé vos 
» astronomes. 

» Jouissez en paix d'un si grand héritage. Mais pourquoi 

> troubler les cendres, froides depuis longtemps des hom- 
» mes qui vous l'ont légué? D'eux seuls viennent vos 
» institutions, vos industries et vos plaisirs. Nos savants 
» vous ont conservé les trésors du génie antique. Nos ou- 
» vriers en combinant les éléments , ont continué cette 
» conquête de la nature, à peine ébauchée par les an- 
» ciens , qui vous prodigue aujourd'hui tant de jouis- 
» sauces et de richesses et que vous poursuivez avec or- 
» gueil. 

» Chaque heure de votre existence prouve que vous êtes 
» ingrats. Il n'en est pas une qui ne soit aujourd'hui em- 
» bellie par quelque découverte utile, dont la source ou le 
• perfectionnement appartient au moyen-âge. Les fem- 
s mes même nous doivent leur nouvelle puissance. Escla- 
» ves des anciens, reines aujourd'hui, elles sont devenues 
» les compagnes des générations, dont elles n'étaient que 
» les conservatrices ignorées et souvent avilies. C'est aux 
1) mœurs de ces barbares que vous ravalez , c'est à notre 
» chevalerie chrétienne, à nos peuplades germaniques, 
* qu'elles doivent cette volupté de Tâme, cette délica- 
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I tesse de sentimeot, ces passions inconnues de Tantiquité, 
1 ce nonvel amour enfin (1), .et cet empire qu*eUes ont 
I conquis. 

Tels sont nos bienfaits ; teUe est votre reconnaissance. 
» Vous payez, par des outrages , les honunes qui, en des 
» temps malheureux, ont forgé les armes de votre pou* 
» voir et les instruments de vos plaisirs 7 » 

Pourquoi les bienfaits de cette époque ont-ils été ap- 
préciés avec tant de légèreté 7 Parce que Ton veut être lu» 
et non être utile; qu'il est aisé de juger vite et de pronon- 
cer hautement ; que Ton trouve plus beau d*être éloquent 
que d'être vrai. Ce que nous oublions le plus souvent, 
c'est d'être justes. 



(1) V. nos Études sur T^ntiquité, db la Sitcatioii dis nmcis 
cm LIS GitiGS, etc. 
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c Je Tais vous apprendre à persuader , c'est-à-dire à 
» avoir raison quand voas aarez tort. Vous parlerez pour 

> ou contre, également bien. Les grandes choses , vous les 

> rabaisserez; les petites, vous les ferez grandes. Je vous 
» fonmirai des preuves, des arguments et des répliques. 

> Vos auditeurs ont des passions, je vous dirai lesquelles; 
» TDS juges ont des faiblesses, vous en saurez la carte. 
» Dans ces tiroirs, que je nomme chapitres, vous trouve- 
» rez numérotées, étiquetées et classées, des solutions 

> pour tous les cas possibles ; ici de la morale, plus loin 
» de la colère^ ailleurs de la pitié. Quand il faudra vous 
^frapper la cuisse (fémur ferire,., indignâtes decet et 

> excitât auditorem, dit Quintilien) ou frapper du pied 
» Ipedù supplosio,ôï\. Gicéron), j'aurai soin de noter cette 
» mimique de l'éloquence. Or, écoutez-moi. 

Ainsi parlaient, je ne dis pas Aristote à ses disciples, 
mais tous les rhéteurs anciens. Ils nous ont élevés; nous 
lem* devons ce que nous sommes ; cependant l'exposi- 
tion fidèle de leurs systèmes nous semble une parodie, 
tant nous nous trouvons éloignés du monde antique^ tant 
ridée de l'utile a prévalu sur l'idée du beau, tant la civi- 
lisation a vieilli l'Europe^ tant la moralité chrétienne est 
devenue rdne et malcresse de cette Europe disciplinée ja- 
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dis par les arts beliéniques. Noqs sommes arrWés I ce 
point de Q« fdiu comprendre rinnnenie subtilité de Tart 
grec, subtilité naïve, finesse ingénue, artifice presque paé* 
ril dans sa profondeur, |4'ir(>qi^ édet sur nos lèvres quand 
le sévère Arîstote reprend la parole, et compte grain par 
grain les genres de bonheur et d'avantages que l'oratenr 

doit promettre k son crédule auditeur» U y en a d« ç^nt 

sept espèces, ni plus ni moins : 

Treize bonheurs positifs, ci. • • • • 13 

Quinze bonheurs de préférenee, . . • IS 

Vingt-quatre avantages certains. , • . 8& 

Cinq avantages moins certains. • , . • 5 

Cinquante avantages comparatifii. ... 50 



Total. i07 

Nous m ToyoQi Vk rieu de aérieui;; Aristote u*<98t PM 
de cet avis. Après avoir dénombré lea preuves artifici^es 
et les preuves non artificielles , U touche au chapitre des 
pismos, et c'est \k QU*il triomphe, le ebiffre el Vpbfterva'^ 
tkmle servent à Tenvi, lldoaoe Talgèbre complàte du gcbot 
bomsiu t « Vous ei^îter^is la col^r^ de dix^pt {nçous ; 
» vous rapaiser#x de dix^sQpt minières, Il y s vûvt<«ept 
» motifs différents pour aimer ou pour bam Les inobiles 
» de crainte sont au nombre de onze \ on peut racqiottre 
)« de sept manières et la diminuer de mpt autres. JPoosa 
« motifs de boute peuvent agir sur huit g^res 4*bQ0uiias» 
» et il faut les distinguer noigneusement. On a pitié pow 
» huit espèces de maui^ ; ou eut indigné sous quatre poiuts 
» de vue. L'envie se divise m sis espèces. On d^it parler 
» am hommes sept laugages, suivant que Tauditeiir est 

».i«<m<}|Vi6iaibamm«»ûri wti» ûêmikmmmx, rî^ 
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» cbe ou pauvre, malheureux ou heureux. Ce n'est pai 
• tout, la diction passe par ces nuances, et je vais 
» éuumérer ceut quatre-vingts élémens ou parties dout se 
» compose la bonne diction oratoire, appropriée auxtempsi 
» aux lieux, aux hommes, aux professions, aux circon- 
n Stances. Nous descendrons jusqu'à Fétude de la meta- 
» pbore et jusqu*à remploi de Tépithëte, Nous n'oublie- 
» rons pas le proverbe, la sentence, l'allitération , la rime, 
» la plaisanterie, le jeu de mots. Soyez persuadés que mes 
> divisions renfermeront tous les résultats de cette science, 
» Puisez ensuite dans ce magasin complet; le blanc parai- 
9 tra noir et le juste injuste. Vous pourrez^ comme cet 
» ancien sophiste , dire à vos auditeurs : Aujourd'hui je 
» vous ai fait Péloge de la justice, à demain celui de 
» l'injustice, » 

Cette voix grave et perçante d'Aristote nous étonne un 
peu, malgré ses vingt siècles d'empire. L'Européen du 
Nord n'a jamais adopté d'une manière complète l'idée du 
beau, le culte de la forme, la théorie de l'art, ainsi que 
l'entendaient les Grecs (1). Non-seulement cette domination 
de l'art offense la moralité chrétienne; mais une hostilité 
plus profonde sépare la Grèce des mœurs septentrionales, 
et d'une certaine probité sincère, austère et dure, filles des 
climats sévères et des cieux attristés. Réduire en formules 
le bien et le mal, la vertu et le vice, la haine et l'amour; 
e^t-ce un jeu permis, n'est-ce pas un blasphème et un 
crime? Nous voilà tout armés de colère contre ces subdi- 
visions et ces finesses, dont les esprits délicats d'Athènes, 
de Syracuse et d'Alexandrie ne se lassaient pas d'adnurer 

(i) V. la Pré^ce à» ootre premi^ v<ll^llle t ÈfWW «vu l*'A^n- 
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la beaaté. Nous aimons mieux admettre , avec Quintilien 
et Cicéron, la nécessité de la probité pour l'orateur. Vir 
bonus dicendi peritus. Je souhaite que l'adoption de cette 
morale nous ait beaucoup profité; je ne doute pas que 
DOS orateurs politiques ne soient toujours dans le vrai, 
j'admets que nos avocats craignent d'embellir une mau- 
vaise cause. Sans nous perdre au fond de toutes les ques- 
tionsj sans nous demander trop curieusement €[uelle est la 
vraie supériorité morale des avocats modernes sur les so- 
phistes anciens, il reste évident que l'art de Téloquence 
s'est transformé, que la civilisation , en s'étendant vers le 
nord, a essayé de rapprocher la probité de la rhétorique, 
et que personne n'oserait plus, dans qos sociétés actuelles, 
professer l'art de tromper les hommes selon les catégories 
d'Aristote. 

Une fois cette indignation moderne calmée, si l'on 
suit avec attention la trace du philosophe grec, plus on 
avance, plus on s'étonne. Il s'empare de tout, il analyse 
tout, il embrasse tout. Dos abîmes de la métaphysique, il 
passe aux délicatesses de la phrase. Gomme Tart de per- 
suader les hommes touche à leurs intérêts et à leurs pas- 
sions, il n'y a pas de profondeurs dans lesquelles le Stagy- 
rite ne lance, si on ose le dire^ la sonde de son intelligence 
merveilleuse. Rien n'est plus vaste, rien n'est plus subtil ; 
c^ést une classification à perte de vue, d'une justesse ex- 
traordinaire et d'une étendue qui effraie. Tous les grains 
sont pesés, toutes les formes mesurées, tous les nombres 
supputés. Dans cette encyclopédie analytique, vous retrou- 
. vez les mœurs des peuples, celles des hommes, l'étude des 
gouvernements, la physique, la logique, l'histoire naturelle, 
la science du langage. Vous restez en adoration devant cette 
puissance de l'esprit le plus aiguisé qui fût jamais ; devant 
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cette sagadté qoi a tout tu, tout expbré, tout classé : tous 
n'êtes plus surpris qae l'Europe renouvelée , quand elle 
Toolnt retrouver les 9rts et l'éloquence^ se soit précipitée 
^ genoux aux pieds d'Aristote, et que les peuples chrétiens 
ai^t dit à ce païen : « Soyez L'instituteur nouveau du 
monde qui veut renaître I » 

U faut que cet homme ait été bien puissant. Aujourd'hui 
même, après tant de commentateurs et d'imitateurs, l'é- 
rudition se propose, comme le but de ses efforts les plus 
élevés, l'explication liu système d'Aristote. M, Guvier . a 
rendu récemment leur lustre aux travaux du Stagyrite sur 
l'histoire naturelle. On rebâtit de toutes pièces le monu- 
ment de cet esprit encyclopédique ; l'anatomiste de la pen- 
sée n'A pas perdu son autorité ; le père de la scolastique 
fixe l'attention d'une époque livrée à la pratique et 2i Texpé- 
rience. 

Tous ces efforts sont bons et louables; cependant ils ont 
leur péril. Aristote, l'encyclopédiste des temps anciens, ne 
peut être jugé partiellement ; on ne le connaîtra qu'en réu- 
nissant en un faisceau l'ensemble de sa doctrine; la même 
méthode d'analyse et de classification a présidé à tous ses 
travaux. Chacun d'eux, isolé, est loin d'avoir sa significa- 
tion propre. Dans sa Rhétorique, par exemple^ Aristote 
n'est que l'organe et non le créateur de la science de persua- 
sion et de déception qu'il développe avec tant de soin. U ne 
fait, comme le dit Cicéron,^que recueillir les anciens pré- 
ceptes et les classer avec plus d'ordre. Fidèle à son sys- 
tème, il dresse l'inventaire des acquisitions de l'esprit hu- 
main, et il y place l'art du rhéteur. Qu'il y ait des doutes 
graves à soulever sur la valeur intrinsèque de cet art , peu 
lui importe; son affaire n'est pas de juger, mais de classer. 
Son gtoie dénombre , divise, subdivise , range , ordonne, 



numéroté ; tt éèt dâsiiBcateun Le type idéal de Platon Kie 
brille pas, à se» yeux , dans une perspective lointaine , va- 
poreuse et divine. 8*agit-il des faits, il4es oi)serve t des idééé, 
11 les range par nuances et les représente par des signes al- 
gébriques. U a des cases pour tous les objets matériels; 11 
en a pour toutes les qualités , toutes les entités, toutes hs 
puissances, toutes lés modiflcations de l'esprit Observateur, 
il marche h la tête des etpérlmentalistes modernes; Linné, 
Cuvier le reconnaissent pour précurseur. Métaphysicien, 
il établit toutes ces divisions analytiques, que la soolasti- 
que a développées et subdivisées. Raymond Lulle, aVec sa 
machine dialectique, n'est que le fils naturel d'Arfstote. tl 
crée les classifications de Thistoire naturelle et ceUe du 
syllogisme ; il distingue les ovipares des vivipares, et dé^ 
couvre qu'on ne peut raisonner Juste que de dix-neuf 
façons. 

Déjà, dans Gicéron (1), l'idée de l'art grec, la science de 
persuasion, isolée de la moralité, commence à foiblir. Si ses 
Topi(iues et son De In^ntione appartiennent à la vieille 
rhétorique, son De Orat&re annonce nue nouvelle ère. Là, 
ridée du juste, pour laquelle Socrate est mort, commence 
a envahir l'éloquence. Gicéron se détache, avec un peu 
d'embarras, il est vrai, et sans une décision prononcée, 
par instinct plutôt que par système, de l'idée de l'art , de 
l'habileté pure, de l'artifice, de ce technê adoré de l'Io- 
nie, et qui domina toute l'institution grecque. 

Rome, amoureuse de l'utile et du succès, recueillit 
pour le transformer l'héritage de la rhétorique grecque. 
Tient le christianisme qui confond la philosophie et l'élo- 
quence. Sous les coups des Barbares, l'hitelligence exph«, 

(i) V, nos ÉTVttu sua l^ântiquitA, Quelques motê tuf (Hùéron, 
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oa plutôt 8*eadort. L'Europe, à son réveil, étend la main 
dans ses premiers tâtonnements, et veut un guide qui la 
relève et la dirige ; elle choisit ce grand Arislote, qui avait 
inventorié toute la science de la Grèce : l'Europe Técoute 
et se prosterne. Les derniers raffinements de Fart grec 
sont les leçons qu'elle bégaie. 

Aussi la fraîcheur ravissante et le premier souffle virgi- 
nal qui embellissent Faurore des nations manquent-ils à 
TEnrope du moyen-âge. A côté d'Aristote, elle place la Bi- 
ble, essaie de les unir, fait Aristote juif, commente la Bi- 
ble par les catégories, et s'embrouille dans ses respectables 
et naïfs efforts de conciliation impuissante. Aujourd'hui, 
si Ton veut connaître les grandes sources qui ont modifié 
le plus vivement tout le cours de la civilisation intellectuelle 
et morale en Europe, il faut étudier Aristote et la Bible. 
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Use religieuse saxonne du x* tiècle avait lu Térënce , 
avec quelles délices et quel enchantement I Dieu seul peut 
le savoir. Imaginez les délicatesses de YAndriênne , les 
tendresses de VHecyre , le souffle amoureux de Ménandre, 
et les murmures voluptueux des jeunes Athéniens sous les 
portiques de leurs jfeuifr^j, étudiés dévotement par la nonne 
allemande , qui pouvait avoir vingt-cinq ans, et vivait sous 
le règne des Othons. Pour moi , je me plais li me repréfcO'* 
ter cette lecture , commencée, mterrompue, reprise et eon* 
tÎBuée quelque soir d*été , sous l'ombre transparente et 
chaude des grands chênes , au bord du fleuve Ganda ; elle 
a dû coûter bien des soupirs , bien des larmes et de dou- 
loureux triomphes à la nonne de vingt*cinq ans. « Que 00 
Térence est profane ! a-t^elle dû se dire ; qu*il est char- 
mant et dangereux I Si Ton appliquait k la légende, c'est» 
iHiire à des histoires utiles et sacrées, son art poétique, 

mainihle dialosue « cette snitressinii variée ds DersoAnA* 
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ges empruDtés à toutes les conditions et parlant le langage 
de leurs caractères et de leurs mœurs , ne pourrait-on pas 
édifier Tivement les âmes , et ne serait-ce pas un henreux 
accommodement entre la volupté et la vertu , la piété et le 
plai^r 7 Parler d'amour, en parler ardemment et sans crainte, 
pour le plus grand honneur de Dieu et la glorification de 
la chasteté I » 

Hrosvita se mit^u travail de grand cœur et d*une pen- 
sée si pure, que son œuvre demeura chaste et limpide, 
malgré les plus vives hardiesses. De la prosodie de Té« 
rence, elle ne savait pas un mot; elle ne voulait pas gâter, 
en l'amplifiant , la légende , qu'elle respectait trop pour 
l'altérer. Elle se contenta de diviser chaque récit en scènes 
dramatiques, et de prêter à se» personnages un langage la- 
tin germanisé^ un dialogue vif et net , partagé en assonan- 
ces irrégulières, à la mode germanique du jl* siècle, mode 
sententieuse qui avait envahi les sermons latins comme les 
poèmes tudesijues. Bientôt sept légendes , toutes en Thon- 
neur de la vertu féminine triomphant, « avec sa fragilité, de 
la vigueur mâle {virile robur), » furent achevées; elle les 
soumit humblement à quelques savants personnages , saus 
doute à ces Grecs-Latins qui venaient de Gonstantinople, 
appelés en Allemagne par les Othons. On doit rendre hom- 
mage à ces derniers ; malgré l'énergie peu commune de la 
nonne et la nouveauté d'un^ essai très-éloigné des énerve- 
ments du style byzantin , ils comprirent le mérite de cette 
femme , « qui s'inclinait devant eux comme un roseau » 
{arundineo more inclinata), dit-elle en sa préface. 

Ce dut être un mouvement inaccoutumé dans le couvent 
de Gandersheim, lorsque les savants hommes consultés par 
la religieuse eurent approuvé son travail, et qu'il fut ques- 
tion de jouer sa première pièce, Saint-Gyr n'était pas plus 
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Tivem'^iit préoccupé des chœurs d^Esther et des destinées 
de Faîtière Yasthi. Que de choses à faire , et que de soins 
pour la mise en scène I 

Il fallait se procurer le matlteau impérial de Gonstantiu^ 
la cotte de mailles et la forte épée de Gallicanns, les ajuste- 
ments barbares du roi des Scythes , les flèches et les peaux 
de bêtes de son armée , et le costume de cour des primi- 
ciers Paul et Jean; les jeunes nonnes a?aient des frères et 
des pères bien placés dans le monde , et auxquels on avait 
recours; ces affaires arrangées, il fallait encore dis* 
tribuer les rôles; la coquetterie revenait prendre sa 
place dans les divertissements sacrés. Quelque jeune fille, 
la plus belle entre toutes, bien modeste, préférée de l'ab- 
besse pour sa candeur et sa pureté , devait représenter 
l'héroïne, sans cesse exposée aux attaques de Tamour char- 
nel et toujours victorieuse. On la pare, et Ton sème sa tête 
virginale de perles byzantines; plus elle sera belle, plus 
éclatera divinement la puissance de la chasteté. Quelles re- 
ligieuses prendront les rôles d'hommes ? quelle est celle 
surtout qui se chargera de répéter les brûlantes paroles 
{inlicita suaviola) que prononcent les amants? N'est-ce 
* pas une mission dangereuse. L'auteur elle-même prendra 
ce soin , Hrosvita , dont il est triste que nul portrait ne 
nous soit parvenu, et qui , belle ou laide , ne pouvait man- 
quer d'être d'une figure spirituelle et expressive. Venait en- 
suite l'arrangement solennel du chœur tendu de ces tapis- 
series qui étaient d'un usage général^ et qui faisaient flotter 
autour des pilastres leurs empereurs romains, leurs scènes 
pieuses et leurs martyres, précisément les décorations dont 
on avait le plus grand besoin. La belle église de style pri- 
mitif, aux rares ornements, aux fenêtres hautes, devait être 
fière et parée, le jour (sans doute celui même indiqué par 

14* 
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la légende ) où les portes s'ouTraient à denx battantg « oà 
les cloches sonnaient à pleines Tolées, où TéTêque diocè* 
sain d*Hi!desheim venait officier an grand autel» et, la 
messe dite, s'asseyait sur sa chaise dorée {sella aurea)^ 
en face de Tautel niême , pour assister , chose étrange , au 
premier baptême de Tart dramatique moderne ! 

Ne détruisons pas Tintérêt grave de Thistoire fitté^aire 
par la frivolité des inventions. La. grâce libre du roman 
se meurt dans le pédantisme , et cette alliance de la fausse 
imagioaiion avec Térudition fausse est une des plaies vives 
de la littérature récente. Mais la sobriété même de l'érudition 
la plus austère ne peut se défendre d'un enthousiasme secret 
lorsqu'elle soulève un coin du voile que le temps a faittom-* 
ber sur les siècles. Qui ne serait tenté de reconstruire par 
la pensée le théâtre sacré des triomphes de Hrosvita ? l'é- 
glise , non pas gpthique-fleurie du xii'' ou du xiii*' siècles, 
mais saxonne et d'un caractère beaucoup plus grave : la 
longue rangée des moines d'Hildesheim debout dans la nef, 
avec leurs robes noires , leurs têtes rasées et leurs cuculles: 
les grandes dames aux diadèmes emperlés , aux lourdes ro^ 
bcs , aux manteaux ornés de grecques massives brodées ea 
or ; les princes de la cour impériale assis dans le chœur 
même , peut-être aussi quelque envoyé de Byzance , à la 
figure fine , à la longue barbe blanche , aux ornements ef-< 
féminés , mêlé à la sévère assemblée ; enfin , sous le por-* 
che , qui laisse voir le ciel , la foule pressée des manants , 
des bourgeois , des artisans , et quelques serfs ou gens 
mainmortables de la puissante abbaye? 
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tes da moyen-âge. 



M. MagninadoBiiéiiBeexceneiitetiiAKtioiidectthéltra 
de Hrasvita ] c'en un des plof aimables et des plus savanti 
Ihrres pnhUés dans oes dernien temps. L*iia dm earaetè* 
res da tradncleur, esprit rare et délié , c'est la pradenee } 
aussi n*ose*t*il pas avancer, et je me garderai bien d*aflEhr<» 
mer à mon tonr, qoe la mag&iflque église de GaadenheîBi 
ait senri de théâtre aux nonnes actrices ; je pencherais se-* 
erètement , comme on Ta fa , fers cette dernièie opinion, 
que je sois loin de soutenir comme indubitatile et certaine. 
Où Hrosfita aorait-elle trouvé place pour ses processiotts 
triomphales, ses cérémoniesde mariage, de baptême et de 
fonérailies, ses combats simulés, et tous les gronpesdo 
comparses qu*elle aôme k faire mouToir T lIliBe détails, ceux» 
là entre aub'es, confirment Tassertion de M. Ifogimi , qid 
estime que ces muTres ont été faites pour être représentées 
et non lues. DesgMresdescendent, les cercueils s'ouvrent i 
on ermite monte à cheval, Mverse la fiwét, et arrive à 
une place paUique; Voici une hôtellerie, que Ton pourrait 
appeler d'un nom moins honnête ; ceciest un cimetière ; une 
Ime béatifiée disparaît et monte au cid. Pour ces divers 
jeux de scèno assez compliqués , TégUseétait mieux dispo« 
sée que l'intérieur du couvent et même que la saiie du chih 
pitre. L*é|^ , d*aiiieurs ^ la nef et rtutel forent , pendant 
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le moyen-âge, habitaés à se prêter à ces jeox scéoiqaes, et 
c'est un fait que notre contemporain a le premier éclaird 
avec une savante et spirituelle lucidité , que l'édosion du 
théâti^e moderne, se développant du sein même des céré- 
monies catholiques. 

Objectera-t-on que les légendes tournées en drames par 
Hrosvita étaient peuplées de personnages qui n'apparte- 
naient point aux livres saints , et que c'eût été une profa- 
nation intolérable? Cette profanation prétendue s'accordait 
avec le génie du. moyen-âge. A Gonstantinople et dès le 
Tir siècle, on avait vu des représentations pompeuses s'em- 
parer des saints lieux , au point de scandaliser quelques es- 
prits dmides; les années, en s'écoulant, ne firent que ser- 
vir ce développement de l'esprit chrétien, essentiellement 
populaire et sympathique. Je ne crois pas qu'il y ait eu de 
délimitation tranchée et complète entre le drame sacerdotal 
pur, le drame populaire des ^lises et le drame profane; h 
transition a dû s'accomplir, comme tout se fait en ce monde, 
par une succession de mouvements inaperçus , quelquefois 
contradictoires, dont le résultat général était identique, et 
concourait à l'évolution nécessaire. On vit peu à peu les re- 
présentations de la passion , de la fuite de la Vierge et de la 
naissance du Sauveur, qui avaient lieu dans les églises , se 
remplir de personnages profanes; c'était entrer dans le sens 
des populations chrétiennes que de permettre à Barrabas, à 
Marie-Madeleine, au Juif errant, cordonnier de son état, 
etmême à l'ânesse de Balaam, de se montrer à l'église. 

L'école entière du xviir siècle, Robertson, Voltaire, 
sans compter les controversisles protestants , ont grossière- 
ment en^é quand les paroles naïves et les attitudes burles- 
ques de ces personnages leur ont offert une profanation des 
choses sacrées ; ils n'ont pas com ris cette teatativB se- 
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riense » pardonnable ou non , pour atteindre la réalité de 
Fesprit et de Tart chrétiens, en montrant les choses hu- 
maines, triviales et sublimes , gravitant autour du trône de 
Dieu. Dulaure a grand tort de faire* tant de bruit à propos 
de la fête de l'âne et de son cantique chanté dans la cathé- 
drale de Rouen : 



Eh I sire Àne I et chantez I 
Belle bouche rechignez , 
Vous aurez du foin assez , etc. 



Il ne sait pas qu'il parle d'un vrai vaudeville , d'une farce 
dramatique et ecclésiastique , et que cet âne était Tânesse 
de Balaam. Dans cette représentation bouffonne, telle que 
Ducange l'a décrite d'après une vieille rubrique , on voyait 
paraître Virgile couronné de lauriers, Nabuchodonosordans 
sa pompe avant de manger du foin , Balaam chevauchant 
sur cette monture {Balaam ornatus , sedens super asinam 
[hinc festo nomen) habem calcaria, retineat lora (1), etc.), 
et une multitude de comparses dont les groupes divers 
symbolisaient les temps anciens et les temps modernes. La 
fournaise s'allumait au milieu de la nef, le farouche tyran 
livrait à ses bourreaux les trois victimes que l'on précipitait 
dans les flammes. Cette partie de la représentation semble- 
rait avoir dû absorber l'attention populaire; pas du tout : 
l'ânesse était le personnage préféré ; ce fut elle qui donna 
son nom à la fête , les autres acteurs s'éclipsèrent devant 
elle. De là cette obstination de la plupart des écrivains mo- 
dernes , et ce lieu commun anecdotique , répété cent fois 

(1) Dacange. Glosiar, vooa oêinus. 
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par les gens frivoles , que le , clergé catholique institua au 
moyen-âge une fête ridicule dont Fane était le héros. 

Les érudlts ne s'accordent pas sur la date exacte de ces 
représentations , où Tânesse avait tant de succès ; War^ 
ton (1) en cite une du xr siècle, dont il attribue la sup- 
pression à Grosteste , évêque de Lincoln. Malheureusement 
ce Grosteste ne vivait qu'au xiir siècle, et Warton, qui 
prétendait à Férudition et à la poésie, était aussi léger 
comme érudit qu'il était pesant comme poète. Le progrès 
de rornementation théâtrale, qui s'introduisit dans les 
églises et finit par y régner , doit avoir été assez lent ; il 
est probable que la marche en aura été parallèle à celle de 
l'architecture catholique ; la grande vogue des mystères a 
dû coïncider à peu près avec cette efflorescence brillante et 
bizarre qui , du xr au xiv* siècle , sema les cathédrales de 
tant d'images bouffonnes et tragiques, sculptées avec pro- 
fusion dans le marbre et dans la pierre. 

Ici une importante question se présente. La sévérité an- 
ti(jue des mœurs chrétiennes , surtout en Allemagne , per- 
met-elle de supposer que les drames de notre religieuse 
aient été représentés? M. Magnin résout le problème affir- 
mativement. M. Pricc , éditeur de Warton , dont il a sou- 
vent corrigé les erreurs , est d'un avis contraire. On peut 
alléguer plusieurs motifs en faveur de cette dernière opi- 
nion. La Basse- Saxe , à laquelle appartenait Hrosvita , était 
alors moins civilisée et plus voisine que l'Allemagne mé- 
ridionale de cet état de mœurs que Tacite a décrit : vastes 
métairies, immenses forêts semées de quelques villes rares 
et peu habitées, le grand empire de Charlemagne affaissé 
en se divisant , enfin une demi-barbarie qui laisse plus fa- 
Ci) UUiory of Poetry, iii-4» , t« II , p. 3Ô5, 



cileâieiit concéVok* 1« trâvsil isolé d'une imâgitiâtloii émue, 
se complaisaDt à dramatiser la légende , que les pompes 
publiques â*une représentation eeciésiasiique. Â ces motifs 
généraux et tirés de la situation même du pays , on peut 
ajootel* des oi)seri«tiOtts plus précises ; les indications de 
scènes ou didascalies sont très-péu nombreuses dans le ma- 
nuscrit de la nonne» et Tune de ces notes a été détachée 
du texte Ukëme par Conrad Celtes , le premier éditeur. 

Des raisons fort graves me semblent militer contre ^o* 
pinion de M. Priée, que M. Magnin n'adopte pas, comme 
nous rayons dit L'Allemagne du nord, toute barbare 
qu*elle ffit , se trouvait soumise à un mouvement 
de civilisation ecclésiastique , nécessairement latine , 
qui n*a pas été bien approfondi ; Timpulsion donnée par 
Charlemagne était amortie, mais n^était pas éteinte. L 
poésie primitive des races teotones se taisait sous Timpres- 
sion vive , fraîche et puissante, delà foi nouvelle qui s'em** 
parait de h Germanie , et qui , éloignant ces peuples neufs 
de leurs propres dialectes , leur faisait oublier lenrs chants 
sauvages. Du viil* au xi*' siècle , Téducàtion ecclésiastique 
et romaine produisait en Allemagne et en Angleterre une 
foule de glossaires , de versions interlinéaires et de para- 
phrases bibliques; Beda, Cudbert ou Cuthbert, Âldhelm , 
homme de race teutone , essayaient des poésies ecclésfasti- 
qaes latines d'un mérite remarquable. Âu commencement 
du xV siècle, tngulf allait à Westminster et à Oxfbrd ap- 
in-endre le latin , la rhétorique et la philosophie aristotéli- 
que. Les moins civilisées entre ces races subissaient l'édu- 
cation monacale avec une ingénuité énei^ique et vive, dont 
h trace se trouve dans VHeiiand , poème composé par un 
moine inonynie de la Bisse-^Sate. £aûn, le partage de Tem- 
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pire après Gbarlemagne précipita encore ce oioaTementsm- 
guien 

Cette époque germanique de Hrogvita , époque obscure 
et peu connue des savants français , italiens et espagnols, 
médiocrement éclairée par les Allemand^ eux-mêmes » est 
aussi bizarre qu'intéressante. J'admettrais difficilement 
qtie « le couvent de Gandersheim fut en Allemagne une 
sorte d'oasis intellectuelle jetée au milieu des steppes de la 
barbarie. » Les monastères de Saint-Gall en Suisse, de 
Lorscb auprès de Worms, d'Hirschau dans la Forêt-Noire, 
de Wessobrun en Bavière, et plusieurs autres, contenaient 
des bibliothèques et des écoles, des moines avides d'acquérir 
et de propager la science. Plus d'un catalogue de ces bi- 
bliothèques nous est parvenu; si l'on n'y compte pas beau* 
coup de volumes, le choix des livres est bon, et le soin 
avec lequel les vieux moines protégeaient leurs trésors 
pourrait nous servir d'exemple et de leçon. Ces bibliothé- 
caires anciens mettaient leurs livres dans des boîtes d'or 
{capsa, cavea aurea)^ souvent enrichies de diamants {ex 
auro purissimo gemmario opère calatas). Quand ils s'en 
servaient, ils les recouvraient d'une enveloppe de cuir ou 
chemise {camisa Ubrorum), Rien ne coûtait aux prélats pour 
donner aux Ecritures saintes , par exemple , une enveloppe 
digne d'elles. Un poète du ix* siècle, Godwin, dans son 
ouvrs^ De Prasulilnis^ raconte que l'archevêque Wil- 
frid, après avoir dédié solennellement l'église de Ripon , 
ordonna que quatre copies de l'Evangile fussent écrites en 
lettres d'or et closes dans une botte d'or : 



Quatuor euro 
Scribi Evangelii praecepit in ordine Iibros 
Ac thecam e nitilo hîs oondignam condidit aiiro (?• ^40 
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Une religiease savante n'était même pas chose aussi rare 
{^ara avis^ comme le dit Henricos Bodo) qu'on pourrait 
Timaginer. Je citerai parmi ces dames savantes du moyen- 
âge, trois seulement qui n'ont pas laissé de traces de génie 
et de sensibilité comme Hros?ita, mais qui méritent Mne 
mention : — Herluca, religieuse d*£ppach ; — l'abbesse 
Aurea, dont on peut lire Tbistoire dans la légende intéres- 
sante de l'orfèvre saint Eloi ou Ëligius» — et Hedwige de 
Bavière. Les discours de l'abbesse prouvent une instruc- 
tion théoli^ique fort avancée; Hedwige, mariée au duc 
Bnrckhart II de Souabe, lisait le grec et le latin, ce qui la 
placerait, en fait d'érudition, au-dessus de notre nonne de 
Gandersheim, dont les drames ne semblent pas prouver 
qu'elle ait su le grec. 



S in- 

Beaax-esprits des couvents aUemands. — Anecdote de Meiowerc. 

Latin rimé* 



Ce ne sont pas là des exemples partiels et isolés , mais 
les corollaires de ce grand ensemble de faits que j'ai si- 
gnalés plus haut Les couvents de Charlemagne étaient 
restés debout ; sous les Othons , Cologne , Utrecht , 
llayence, Bonn, Gorvey , Trier , Paderbom , Hildesheim, 
Fulda, virent se former d'autres pépinières latines et grec- 
ques. Les empereurs , qui avaient la prétention d'hériter 
des Césars, protégeaient ce genre d'études; le même désir 
avait porté Clovis à se créer une petite cour romaine, k 

15 
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changer ses leudes germains en sujetii de Tenifire « et à 
donner de rautorité h l'Eglise , qui , représentant la eivili« 
satioii latine et despotique, plaisait fort à ces rois barbares 
longtemps chefs de leurs égaux. Plus leur pouvoir s'ae* 
crut, plus fls s'efforcèrent d'accaparer la force dont la dvi* 
tisatiou latine avait armé ses empereurs. Au x* siècle, les 
Othons accordèrent non-seulement aux études latinea, mais 
aux études grecques nue fiiveur particulière. Le frère 
d*Othon I*', Bruno, archevêque de Cologne , At venir des 
professeurs et des artistes de Gonstantlnople ; Otbon II 
épousa une Grecque et s'entoura de Grecs ; Othon III ap« 
prit dès sa première jeunesse la langue d*Homôre qu^ll ê9t* 
vait fort bien. 

Cette tentative était un peu violente et exagérée , et 
comme elle ressortait de l'ambition politique , elle ne s'o- 
pérait pas avec l'aisance de développement et la souplesse 
féconde qui caractérisent la marche naturelle des civilisa- 
tions. Des évêchés étaient accordés à certains guerriers 
plus braves que savants, plus fidèles à l'empereur que 
propres au service des auleU; tel était ce Meiuwerc on 
Meinwerk , évêque de Paderhorn • contemporain de Hros- 
vita, en faveur duquel on me permettra une courte di- 
gression, qui rentre d'ailleurs dans notre sujet. Il ne faut 
pas s'arrêter au grotesque et I la bitarreriê dé ces traits de 
mœurs, mais les consulter comme témoignages uniques de 
l'esprit des époques. Rieu ne reproduit pins naïvement ce 
mélange de barbarie germanique, de savoir ktin, de dévo* 
tion vive et d'ingénuité grossière dont j*at parlé, que la vie 
de cet évêque, recneiliie par Leibnits (i), vie aussi diver* 

(1) Leibnitz , Scriptores rerum Brunsvîcensium iUustratîoni wi- 
^rvienteSf t. If p. 555. 
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tissante qa'eUe est précieuse pour la connaissance du 
X' siècle en Allemagne. 

L*empereur, son cousin et son compagnon d*armes, Ta* 
Yait investi malgré lui de réyêché de Paderborn , que la 
négligence de ré?éque précédent , Rhetarius , avait laissé 
UMnber en ruines. Meinwerc était riche ; il ne se sonciait 
point d*Qn évêché qui devait lui coûter beaucoup et lui 
rapporter peu ; cependant il se dévoua , se réservant le 
droit de représailles , qu'il eterça d'une façon originale, 
t Un jour, par exemple, que Tempereur devait 2|ller en- 
tendre la messe à la cathédrale , ce dernier fit placer sur 
Tautel ses plus riches étoffes de cérémonie, et recommanda 
bien à ses hommes d*armes et à ses suivants de rester près 
de ces objets précieux, dont Tévèque, fort sujet à caution, 
pourrait vouloir faire sa proie. Meinwerc dit la messe lui- 
même, et, après VAgnus Dd, monta en chaire , traita de 
la diSërence qui se trouve entre la dignité impériale et la 
dignité sacerdotale, prouva la supériorité de celle-ci sur 
l'autre , et démontra , d'après les canons, que tout objet, 
une fois consacré au service des autels, demeurait à jamais 
soumis à la juridiction de l'évéque ; après quoi il retint 
comme propriété inviolable de son église les ornements 
dont on venait de faire usage, et frappa d'excommunica- 
tion quiconque « serait assez osé pour les reprendre. » 
L'empereur, mécontent de ce tour épiscopal (dit la légende 
écrite par un contemporain), fut forcé de se soumettre; il 
fit ensuite à Meinwerc et à son évêché beaucoup d'autres 
dons non moins involontaires : celui d'une coupe d'or, 
d'une patène et d'un manteau du plus haut prix , que 
Meinwerc, après le lui avoir longtemps et vainement de« 
mandé pour le maître-autel , unit par enlever des épaules 
impériales. — « Tu es un voleur I cria Tempereur à l'é- 
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véque qui se saqvaît, et tu me le paieras de manière on 
d'autre! — Il est plus convenable, répondit Meinwerc, 
que ce manteau soit dans le temple de Dieu que sur tes 
mortelles épaules ! » 

Cependant l'empereur, qui était à bout , avait résolu de 
se venger; il appela donc son chapelain, et , se faisant ap- 
porter le rituel du service pour les morts , où se trouvent 
ces mots : Benedic, Domine, regibus et reginis, famuiis 
et famulabus tuis, il lui ordonna d*effacer la syllabe fa des 
deux mots où elle se trouve. Le lendemain , Meinwerc, 
ayant à célébrer le service funèbre du père et de la mère 
de Tempereur, lut couramment ces mots à haute voix, 
mulis et mulabus , puis , s'apercevant du tour qu'on lui 
jouait, il se reprit et prononça correctement famuiis et fa- 
mulabus. — f Ah I dit l'empereur à Tévêque, qu'il fit ve- 
nir après la messe, je te demande de prier pour mon père 
et ma mère, et tu pries pour mes mulets et mes mules 1 
Voilà un bel évêque I *— Par la mère de notre Seigneur! 
répliqua l'évêque , te voilà encore avec tes vieux tours! tu 
te moques donc de Dieu comme de moi ? Gela ne restera 
pas impuni ! » Le chapitre fut assemblé, le chapelain con- 
damné aux verges, fouetté vigoureusement à la place de 
l'empereur et renvoyé chez son maître et son complice 
dans un piteux état. 

L'ignorance des couvents allemands du x* siècle ne res- 
sort pas de cette anecdote, mais au contraire l'alliance 
étrange d'une grossièreté rustique et d'un savoir ébauché. 
Brucker , dans son Histoire de la Philosophie (1), altère 
les faits d'une manière impardonnable, lorsque, voulant 
présenter le x*' siècle en Allemagne comme dépourvu de 

fi) Histoire de ta Philosophie^ x« siècle, t. III, p. 632. 
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toute connaissance des lettres, il allègue en preuve de son 
assertion l'anecdote de Meinwerc^ et montre cet évéque 
« accoutumé à prononcer , en récitant des psaumes , les 
mots mulis et mulabus pour famuUs et famulabus , tant il 
savait peu le latin. » La plupart des critiques ont reproduit 
ce mensonge. Meinwerc n'était pas ignorant; c'était le 
barbare germanique se faisant Romain et ecclésiastique 
malgré ses antécédents , et n'y réussissant pas trop mal , 
puisque le chapelain de l'empereur ne le dupa qu'à demi, 
et qu'il sut se reprendre assez à temps pour prononcer les 
mots sacramentels et restituer le vrai texte. Cette mau- 
vaise plaisanterie prouve que, chez les empereurs, l'on 
s'occupait beaucoup de latin , et que l'on attachait une 
haute importance à la connaissance de cette langue. 

Il faut lire ensuite avec quel orgueil le même biographe 
teuton décrit les triomphes scholastiques du monastère de - 
Paderborn sous le successeur immédiat de Meinwerc , 
Imadius. — « Là (dit-il dans ce latin germanique rimé , 
auquel Hrosvita sut prêter un caractère plus doux , plus 
grave et sur lequel nous reviendrons) habitèrent musiciens 
et dialecticiens; là brillèrent des rhétoriciens et d'illustres 
grammairiens; là les maîtres des arts qui exerçaient le 
trivium s'étaient dévoués au quatrivium; h s'élevèrent 
astronomes et physiciens^ géomètres et mathémaciens ; là 
fleurit Horatius et le grand Virgilius , et Crispus Salus^ 
tùiSy avec Urbanus Statius; enfin , ce fut plaisir pour tous 
— de composer des vers très-doux , — et des récits déli- 
cieux, — et des chants harmonieux! d 

Ludusque fuit omnibus , 
Insudare versibus 
Et dictaminibus , 
Jocundisque cantibus. 
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On ne reconnaît pas là le tableau d'une réunion d'hom- 
mes voués à l'ignorance , mais l'affectation des Philamiute 
et des Yadius, et la preuve que le pédantisme était à la 
mode. L'auteur continue , a?ec la même recherche ridi- 
cule, dont son latin peut seul donner l'idée , et qui ne se 
traduirait pas : 



Quorum in scriptura 

E pictura 
Jugis instantia 
Claret multipliciter hodieraa eiperientia ; 
Dttm studium nobiltum clericorum, 
Usu perpenditur utUium Ubrorum. 



Mots qui apparemment doivent signifier : « On s'y livre 
tous les jours et sans cesse , de toute manière , à la pein- 
ture et à l'écriture avec un succès splendide , et les nobles 
clercs prouvent leur amour de l'étude par l'usage quoti- 
dien des livres utiles. « 

On voit combien ces couvents de l'Altemagne , auxquels 
M. Price, Robertson, Voltaire, Dulaure, Brucker, vou- 
draient refuser la culture intelletuelle et la possibilité de 
jouer un drame latin , renfermaient de prétentions érudi- 
tes et de barbarie pédante. Cette sauvage coquetterie de 
latinisme éclale à l'époque même de notre religieuse , ou 
peu de temps après elle; l'église et le palais se confondent; 
les cathédrales se parent comme des théâtres; empereors 
et évêques concourent de gré ou de force à la splendeur 
des cérémonies latines ; religion, grammaire et politique se 
donnent la main. £n de telles circonstances , au milieu de 
telles mœurs, il est aisé d'imaginer quelque légende latine 
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et sacrée mise en dialogae par une femme d'imagination et 
d'esprit, représentée avec pompe, dans Téglise du monas- 
tère , pour l'édification des fidties , en présence des plus 
illustres seigneurs. Les preuves tirées du petit nombre ou 
m^e de l'absenoe des didascUilies ou indications de mise 
en scène ne me semblent pas conclure contre la représen- 
tation des œuvres de Hrosvita ; rien de plus commun que 
cette absence dans les manuscrits. Enfin un trait qui a dé- 
cidé M« Magnin^lous déciderait comme lui. La rdigieuse, 
qui a besoin de ressusciter une de ses hérwnes^ fait para!* 
tre Dieti invisible; la fonne visible qu'elle choisit est celle 
t d*un très-beau jeune homme, » Deux interlocuteurs sont 
en acèoe» Jean et Ândronic ; au moment où Dieu apparaît^ 
Jean s'écrie i Enùpmetel k qui parle-t-il7 A Andronic T 
mais pourquoi cette forme et ce pluriel 7 M. Magnin pense 
que ces mots sont une allocution directe aux spectateurs^ 
vers lesquels le personnage se retourne pour les avertir, 
en leur criant : • Tremblez I » L'explication est fort vrai- 
semblable» On ne comprenait guère que la religieuse em- 
ployât ici et ne reproduisit nulle part ailleurs dans ses œu- 
vree la forme de basse latinité vous pour tu , la seconde 
personne du pluriel au lieu de celle du singulier. Certaines 
dictions iinguUères et barbares se présentent dans son style^ 
par exemple si au lien de num , dans K; sens interrogatif ; 
mais ces formes mêmes sont chez elle systématiques, elles 
font corps avec la latinité qui lui est particulière , et dont 
eUe ne s'écarte jamais,. 
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S IV. 

Ère de ctfUîsation romaine-teutonique. ^ Ses produits. — Gaultier 
d^AquitaÏDe. — Le Ruodlieb. •— HrosTÎta. 



Que Hrosvlta ait choisi l'église ou la salle capitolaire pour 
y faire jouer ses pièces, que même elle ne les ait pas des- 
tinées à la repré^ntation , peu importe ; le recueil de ces 
drames nus et ingénus , graves et touchants , n'en a pas 
moins d'importance pour l'histoire de la civilisation mo- 
derne dans la communauté chrétienne du moyen-âge. Ils 
attestent l'effort du génie teutonique , aidé au x"" siècle par 
la culture latine qui se développait au sein des monastères 
allemands, et que n'ont pas signalé nos bénédictins, enfer- 
més par devoir dans la seule histoire littéraire de la France. 
Ce fut une ère de civilisation passagère et curieuse , dont 
il reste peu de traces, et pendant laquelle le génie alle- 
mand céda le pas au latin et au grec, favorisés des souve- 
rains et enseignés par le clergé aux classes supérieures de 
la Germanie. Le Chant de guerre contre les Normands, 
publié par Fischer (1), appartient encore à Tancience poé- 
sie allemande à demi -étouffée; mai^ le Ruodlieb, poème 
latin à rimes intérieures ou léonines d'un mdne de Te- 
gernse, et le poème latin non nmé de Gautier ttAquitaimt 
se rappoi^tent (ainsi que la paraphrase d'Otfried, la vie de 
Meinwerc et plusieurs légendes et biographies en prose 
cadencée) au mouvement littéraire qui prépara et suivit 

(i) Leipiig> 1750. 
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I 

Tapparition de Hrosvita, « la onzième muse, la Sapho alle- 
mande , )> comme l'appelle Pirkheimer ou Birkbammer. 

Pour sentir le mérite de la religieuse , pour apprécier la 
délicatesse de son talent, Télévation passionnée de son 
âme, il faut opposer à ses œuvres les essais contemporains. 
Ouvrez Gautier d'Aquitaine (i), application du rhythme 
de Virgile au germanisme pur et à la barbarie des forêts. 
Là, les plaisanteries sont d'un goût plus fruste encore que 
les facéties de Meinwerc et de son parent l'empereur. Deux 
héros , pour s'amuser^ s'arrachent, qui un œil, qui une 
main, et trouvent la plaisanterie fort^bonne. Nous ne cite- 
rons que le début de cette petite conversation d'un guer- 
rier frank et de son ami le Provinçal ou l'Aquitain pour 
mettre en relief toute la valeur de Hrosvita. 

<c Après beaucoup de bruit et de grands coups de poing, 
les héros commencèrent à se jouer dans une dispute p/ai- 
sante , dit le poète. » — « Âh ! dit le Frank à l'Aquitain, tu 
9 auras besoin dorénavant de chasser le cerf , mon bon 
» ami ; car il te fraudra un (2) gant (lï lui coupe la main)^ 



(1) Poème latin du x* siècle, sans doute traduit des vieilles chan- 
soDs allemandes. — Fischer, Leipzig, 1780. 

(2 ) WaniiSf gants. — « Il te faudra des gants de cuir, dont tu 
jouiras sans fin pour la vie.'» — Les allemands disent aujourd'hui 
yand-schuh, soulier de la main, pour gant. Nous signalons aux éty- 
mologistes français cette vieille acceptation perdue du mot germani- 
que wantf gant (abri, paroi, muraille, couyerture), de winden (tour- 
ner, entourer), analogue à wande (tourner. Virer] , d*où anwenden 
(appliquer, adapter) , et verwinden (enlacer, entrelacer) ; la racine 
commune est le gothique vandia. Les Anglais ont encore winding, 
bien quUls aient emprunté à un autre racine {gleitenf to, glide, glis- 
ser, fourrer) levix mol glove pour gant. Les étymologies françaises 
n'ont jamais été suffisamment éclairées i faute d'une connaissance 

15». 
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9 et je conseille d'y mettre du cotou pour que Ton ne s'en 
» doute pas. Wah! {cri germanique)^ qn*en dis -tu? te 
9 voilà forcé d'attacher ton épée sur la cuisse drdte» et tu 
» ne seras plus à la mode. Si l'idée te vient d'embrasser ta 
9 jfemme , il faudra donc (quel dommage !) passer la main 
9 gauche autour de sa taille au lieu de la droite. Après 
9 tout » tu feras ces choses-là de la main gauche I » 

« Gautier lui répondit ; — ^ Sicambre , je ne sais pas 
9 pourquoi tu fais tant de bruit Si je chasse les cerfs, toi, 
9 tu ne chasseras plus le sanglier. Dorénavant {il lui crève 
9 un œil) tu ne donneras plus d'ordre à tes domestiques 
9 que d'un œil ; les héros qui viendront te voir, tu les sa- 
9 lueras en les regardant de travers. Je te conseille de te 
» faire préparer, pour ton retour, un cataplasme de farine 
9 et de lard : cela te servira d'emplâtre et de potage. » Ces 
plaisanteries gracieuses qui soulèvent le cœur dans la tra- 
duction sont, non pas corrigées, mais rendues plus atroces 
dans l'original par l'élégance affectée des expressions vir- 
giliennes et la politesse des tournures mêlées à des Cnates 
de quantité grossières ; on voit que l'écrivain a étudié son 
Yirgile avec quelque fruit : — Si quando cura subintrat.., 
ut causa ignaros palnuB sub imagine folios.,, teneralanu- 
gtne cample ! 

Post varios pugoae strepitas ictusque tremeados» 

Inter pocula scurrili certamine ludunU 

Francus ait : — Jam dehiac cervos agitabis, amice l 

Quorum de corio wantis sine fine fruaris. 

Ae dextram moneo teoerâ lauugine comple. 

Ut causée ignaros palms sub iiaagine fallas* 

eMnparative et d'une ^ude paraUète da idiome» teatoniiiiiet et U- 
tins. 



Wah I fte4 qpûd dids, «vod rihm infringore gaitit 

Ac destro Cemori gladium agglomerare videri», etc. (!)• 



Ces pbrisinteries de haut goût s*£cri?«ieiit dans un an» 
tm canton gurnuniqae et lettré; à Saint-Gail, et le fond de 
eetf bdief ehogea , traduites par Eckehard I*', au x* siècle , 
peut-être corrigées par Eckehard IV» pour l'instruction des 
kUfiistes de son nMnastère (qui deraient y apprendre iné^ 
dioerement la prosodie) « remonte âi une époque très-an- 
ckone* Quant à la forme du poème , tel que nous le pos- 
iédoi», c'est une de§ manifestations de la phase latine et 
élégante que nous avons signalée « et dont les drames de 
la religieuse de Oaad«*sheini offrent le couronnement et 
l'expression la plus complète i aaais combien de délicatesse 
fêffiinî&e , de grâce et de pureté chez elle I et quel con- 
traste avec les tableaux grossiers et les scènes sauvages ver^- 
sifiés par le moine de ^int^vall I 

Que cette persouife d'un m rrai talent fât quelque fille 
noUe ou de sang royal , et que Hrosvita fût un surnom , 
BOUS ne nous en étonnerions pas à la manière simple et 
hame dont eUe fait parler ses gens de cour et ses rois. A 
pdne em-elle ouTcrt et étudié Térence , le désir de trans- 
former en drame ses lectures batntuelles dut naître chez 
ààe. Elle trouvait là phisieors plaisirs à la fois : suivre la 
mode» satiafoire sa dévotion , inculquer de bons préceptes^ 
cultiver un art uouteao pour kqoel elle éiirit feite, donner 
l'essor aux sentiments qm bouilleuudiefft dans cette âme 
vive et tendre, enfin s'occuper beaucoup des passions tout 
es les blâmante 

C'est Uf en effet un ûês cbarnies de ce livre; «meôamme 

(I) fmikS». 
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ardente fait éruption, sort de la tombe monacale , et mon- 
tre par intervalles le cœar de la femme, naïf et comprimé, 
dévoré d'ardeurs étouffées. Dans la préface , la religieuse 
ne peut s*empécher déjà de parler des « caresses des amants 
si propres à séduire » {blanditta amantium ad inliciendxm 
promptiores) et de « la fragilité féminine qui gagne tant de 
gloire à vaincre la vigueur de Thomme » {virile robur fend- 
nea fragilitati subjaceni). Partout, dans ces esquisses aussi 
nettes qu'elles sont 'puissantes, se mêle à un parfum de 
conviction chrétienne , à une foi ardente , Finstinct mer- 
veilleux des passions inconnues peut-être, à coup sûr pres- 
senties. Lorsque Gallicanus, épris de la beauté de Gons- 
tantia, embrasse le christianisme , et fait comme elle^ et à 
son exemple » vceu de chasteté , la préférence qu'elle res- 
sent pour lui se révèle par un mot admirable : « Je serai 
plus forte si vous êtes fort avec moi » {Eo liberius servabi- 
mus ^ quo te non contra luctari sentimus). Dans le drame 
intitulé Callimaque , le jeune homme déclare son amour à 
Drusiana , qui repousse ses propositions avec mépris; res- 
tée seule, elle pense à lui ; l'amour va l'atteindre > elle de- 
mande à Dieu de mourir « plutôt que d'êure la ruine de 
cet aimable jeune homme. » Cet unique mot trahit la vi- 
vacité du sentiment secret que la résistance accroît et en- 
flamme ; la lutte chrétienne contre les passions s'annonce. 
Les traits de ce genre sont fort nombreux chez Hrosvita; 
premiers éclairs de ces sentiments contenus et de ces com- 
bats intimes qui ont défrayé le drame et le roman moder- 
nes. 

Les situations les plus scabreuses n'efiraient pas la nonne, 
ou plutôt elles l'attirent ; on dirait qu'elle vept mesurer sa 
force contre cette puissance attrayante et redoutée. Ici un 
amant , semblable au Roméo de Shakespeare, soulève la 
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pierre du cercueil , contemple cette femme adorée , cette* 
beauté morte et non encore flétrie, et, se jetant sur la terre 
humide^ éclate en sanglots passionnés : « Te voilà donc, toi 
» si belle encore, et qni iti'as repoussé si durement! » 
Ailleurs, le lieu de débauche s*ou?re^et la jeune courtisane 
donne acwès à l'ermite qui , sous l'habit d'un cavalier , la 
pénètre de honte, la convertit et la ramène à la triste cel- 
lule de la pénitence. Deux fois la religieuse a traité ce su- 
jet qu'elle a emprunté à deux légendes; la simplicité, la 
variété de cette double esquisse, prouvent la fécondité de 
ses ressources et l'attrait qu'avaient pour elles de telles 
victoires et aussi de tels combats. 

L'accent de la prière et de l'exaltation chez notre reli- 
gieuse est aussi solennel et aussi brûlant que l'accent de 
l'amour ; des traits de philosophie )|Jmirables par le senti- 
ment et la profondeur lui échappent x^e est cette apolo- 
gie de la science prononcée par l'ermite Paphnuce : — 
« Mieux rhomme comprend avec quelle habileté merveil- 
leuse Dieu a réglé le nombre et le poids des mondes, plus 
il brûle d'amour pour lui, et c'est justice fnec injuria), » 
qni rend mieux le sentiment de Tauteur. La simple nonne 
allemande du x"" siècle avait deviné l'accord de la philoso- 
phie et de la pensée religieuse, et résolu le problème qui 
inquiète les philosophes. On ne doit pas s'étonner de l'hom- 
mage que lui ont rendu quelques-uns des esprits les plus 
délicats de ce temps (1). * 

(1) y, pliu haut, Documents sub Hbostita* 
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SX. 



Du fftjrle latin de HrosYÎta» — Pc la rine el de raltilëration» 



La contemporaine des Oihonâ n'échappe pas» tant s'en 
faut» à ce crépuscule de grossièreté et de pédantisme , de 
raffinement et de barbarie» dont nous ayons cité des traits. 
£Ue étale avec la complaisance d*un heureux enfant les 
nouveaux bijoux de sa science ; elle a des dissertations sans 
fin sur la géométrie» Talgèbre» la musique des sphères^ et 
des subtilités aristotéliques qu^elie prête à ses amants; à 
côté de cela» elle se permet de» bouffonneries tfès-lourdes, 
dans le style même de M. de Pourceaugnac. C'est un amou- 
reux trop empressé» qui pendant Tobscurité de la nuit croit 
, enlacer de s^ bras une belle proie et n'embrasse que des 
marmites* Il s'échappe ensuite tout noirci ; ses beaux vête- 
ments de conquête» souillés par les instruments de cuisine, 
se pavanent devant le uxmde ; alors des cris de joie et des 
éclats de rire dejeun«sfiUes«de religieuses et de sei$;neufs» 
semblent traverser le x' siècle» le saint monastère, et tous 
les temps qui suivirent, pour arriver à nos oreilles. 

Le style latin dans lequel ces essais dramatiques sont 
écrits mérite une étude , et ne ressemble guère à celui de 
Térence, quoi qu'en dise la bonne religieuse ; peut-être, 
si nous l'examinons de bien près, y découvrirons-nous 
quelques caractères qui signalent I^ passage du monde an- 
cien au monde moderne. La vie de Meinwerc nous en a 
offert des échantillons ridicules. Hrosvita en est le modèle 
achevé et comme le perfectionnement définitif 
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A» premier aspect, tpni croyei lire de la proM» et tous 
les édileors ont reproduit de cette manière, sans iii^qaer 
une forme rhytbmique ou rimée» les dramee de Brosvita , 
à vous les relises avec plusd'attentioo, iroue êtea frappé da 
retour eoustaut des asaooaoces ou rime» incomplètes , qui 
coupât la phrase^ tantôt «i deux » tantdt en trois parties 
inégales. Les variétés et accidents du dialogue suspendait 
en Tain cette marche symétrique} dès que le discours 
prend un peu d'étendue , la rime reparait avec acharne* 
ment: 

ABBAHAtf. 

Hei mihî 1 bone Jesu I quid hoe moMtrt 
Est quod hanc quam tibi spODMn natrirl 
AUenos amatores audio sequi I 

AMIGUS. 

Hoc meretricibus antiquitus fuit in more 
Ut alieno dçlectarentor in amore. 

AMABAH. 



Affer mihi sonipedem delicatum 

Et militarem habitum, 
Quo deposito tegmine religionis 
Ipsam adeam sub specie amatoris. 



« Hélas ! doux Jésus, quelle affreuse nouvelle, que celle 
que j'avais élevée pour devenir votre épouse suive d'autres 
amants! 

» C'est la vieille méthode des courtisanes, de se com- 
plaire à Tamour des étrangers. 
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» Amenez-moi mi coursier rapide et un habit de soldat, 
afin que, déposant les vêtements religieux, j'aille la trouver 
sous le costume d'un amant » 

Il ne s'agit pas d'une ou deux rimes jetées par hasard 
dans lé texte d'un système entier d'assonances, aussi fidè^ 
lement suivi que chez lesdramatui^es espagnols; en réalité 
Hrosvita écrit des vers libres , de toute espèce de pieds; 
elle subit cette loi , même dans des phrases très-brèves, 
comme celle-ci : 



G01ISTANTINU8» 

Si aliud expetas, 
Oportet proféras. 

Et encore : 

BPHBKII. 

Qualiter? 

ABBAHAlb 

Miserabiliter, 
Deinde evasit latenter. 

Ailleurs encore: 



• 



MILITES. 



Non terremur^ 
Sed nitimur. 



Ce grand amour des mêmes sons oŒre une singula* 
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rite curieuse et nous rejette dans une question importante 
et mal éclaircie, celle de la naissance et de Torigine de la 
rime chez les modernes. 

n ne tiendrait qu'à nous de tailler librement et de pui- 
ser à l'aise dans une mine d'érudition extraordinaire, YEs- 
soi sur la Versification^ publié par M. Edelstand Duméril : 
3 y a là de quoi défrayer dix gros volumes d'érudition 
littéraire. Quelques faits soigneusement vérifiés, empruntés 
à ce savant auteur et ramenés à nos propres vues , nous 
serviront de guides dans une recherche assez difficile. Si 
l'on consulte le peu de monuments tudesqnes, angio- 
saxons^ frisons, islandais, qui nous restent de cette épo- 
que, on reconnaîtra que Hrosvita n'a fait qu'être fidèle au 
génie gothique de son temps. Deux principes de versifica- 
tion le dominaient; — l'un plus rude, plus antique et plus 
général, l'allitération, qui répète durement la première ou 
la seconde consonne, c'est-à-dire la racine des mots: elle 
constitue l'essence même de la versification allemande 
et anglaise, comme le dit Grimm (1) ; — l'autre , la rime , 
forme plus élégante et plus polie. Le martellement cyclo- 
péen des vers Scandinaves primitifs^ tels que : 

Sofe Snél SaéUemo, etc. 

n'était pas plus étranger que l'assonnance des finales aux 
poètes grecs et latins. Ënnius dit : 

Salmadda Spolia Sine Sanguine et Sudore ; 



(i) • Ich glaube dass die Allitération arsprûnglich ihren sitz înder 
ganzen poésie des deutschen Sprache Stammes gehabt bat. t ( Ueffer 
dM aUdeutêchen Meiêtergesang ^ p« 106* ) 
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Il y a quelques ijmes Tolontaires dans l'Iliade et TEuéide^ 
CepeDdaut les langues ancienues n'adoptaient pour base et 
pour loi fondamentale de leur poésie ni raUitôration ni k 
rime, plaisirs de l'oreille, Tua plus stimulant et qui exerce 
une action plus âpre, l'autre plus reposé et plus doux, res* 
sortant l'un et l'autre de ce besoin d'ordre harmonique, 
source des arts comme des passions, mais sans rapport aveo 
la nature rhythmique de ces idiomes. 

Le rappel du même bruit, le parallélisme des sons, cons^ 
tituent donc un principe de versification spécial, nouveau, 
sans analogie avec la délicate mesure des Grec«, successioa 
mélodieuse de brèves et de longues. Des orgauea durs et 
des populations sauvages ont créé une symétrie grossière et 
forte, d'accord avec la rudesse du langage qu'ila parlaient : 
c'est l'allitération ; cette symétrie , tombant sur la racine» 
c'est-à-dire sur le sens des mots , aidait la mémoire et y 
faisait pénétrer la poésie et les lois du pays. Les antiquai-* 
res et le peuple anglais sont restés fidèles à l'allitération: 
i'écaiUère de Londres ne manque pas de dire: Wine and 
winegar^ et les titres des livres populaires en ijigleterre 
reproduisent avec complaisaince cette antique forme ; Wùie 
and Walnuts, — Peter Priggins, — Paul Pry. 

Je regarderais volontiers ces deux élémeata comme 
nouveaux en Europe , appartenant aux races barbares et 
illétrées ; rustiem serma, rustieltas , indiquent , ainsi que 
le prouve un passage de don Bouquet , les chants populai* 
res rimes (1). Toutefois, on doit noter un fait digne de 
remarque, c'est l'affinité constante de Tune de ces deux 
formes, la rime, avec le Midi, — et de l'autre, de l'allité- 
ration, avec le Nord. Saint Augustin , Africain, écrit un 

(i) Tom.m,p.505. 
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sermmi en assonances pour mieux graver sous cette forme 
sentencieuse sa doctrine sacrée dans l'esprit des auditeurs. 
On trouve, dit William Jones, la rime établie en Orient 
dès l'origine de la poésie arabe. Lorsque les Scandinaves 
apportent leur allitération dans le monde romain , ce sont 
les Romains qui prennent la rime. Bientôt elle devient 
la forme favorite des chrétiens, forme proverbiale, gnomi- 
que, on ne peut plus favorable à la mémoire. 

Au IX* siècle, parmi les Germains, ce sont les septen* 
triopaux qui allitèrent, et les méridionaux qui riment. La 
plus vieille poésie chrétienne germanique est celle d*Ot- 
fried, moine de Weissenburg , en haut allemand , et celle 
de VHeliand, par un Bas-Saxon qui écrivait peu de temps 
avant Hrosvita. Otfried, qui représente le sud plus civilisé, 
mêlé de latinisme et de keltisme , possède déjà la rime. 
L'auteur de VHeliand garde encore l'allitération, orne- 
ment et fondement de la vieille poésie nationale. L'Alle- 
mand du nord suit de près la Bible ; celui du sud a ses 
idées; il change, il amplifie, il fait de la critique. Le sep- 
tentrional est naïf, le méridional policé. Ce dernier s'é- 
tonne sans cesse de pouvoir exprimer de si saintes choses 
en langue tudesque rimée, ce qui est une nouveauté pour 
lui La rime a eu beaucoup de peine à s'acclimater au 
nord de l'Angleterre, où la forme allitérative s'est conser- 
vée longtemps. Ghaucer dit qu'il est un Breton du midi, 
et qu'il « ne sait pas se jouer dans ses vers avec les con- 
sonnes, ni dire : Rem, ram, ruf,,. » 

•••M* I am a sotheroe mm 
I cannot j^este rem, ram^ ruf^„ 

Mais comme c*est un homme d'espnt^et d*uBe or(A dëli- 
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cate, 3 ajoute;* Après tout, la rime ne vaut guère mieux : 

And, god wote, rime hold î but litel better I s 

Et il a parfaitement raison : la rime est la sœur cadette de 
Fassonance barbare , qui elle-même est une cousine méri- 
dionale dç Fallitération du nord. 

Je ne pense donc point que la rime se rattache à la d- 
vilisalion et à la poésie païennes ; c'est un démenti nou- 
veau et barbare^ bien que méridional et surtout chrétien. 
Les derniers poètes romains ne connaissent point la rime; 
Sidoine Apollinaire , qui se plaît aux recherches les pins 
dépravées et les plus bizarres, écrit de mauvais vers qui 
ne riment pas. On trouve dans les orateurs chrétiens da 
y^ siècle quelques assonances destinées à frapper le peu- 
ple (1). Mais Ausonc s*amuse seulement à bâtir des pièces 
en croix et en centons, coquetteries de décadence , étran- 
gères à la dureté rocailleuse de Tallitéra^ion et à l'écho de 
la rime. Ces dernières formes n'apparaissent qu'avec les 
invasions des peuples du Midi et Nord, surtout avec l'in- 
vasion plus puissante du christianisme; la sentence, le 
dogme et la docrine , s'impriment bien mieux dans^ les es- 
prits par le retour parallèle des désinences. La prédication 
'chrétienne, c'est-à-dire toute la civilisation du Midi, 
s'empara de ce moyen; les lettrés ne se servirent plus 
que de l'assonance ou de la rime; elle retentit dans les 
séquences et les proses d'église, puis elle fit son nid dans la 
poésie et même dans la prose teutonique. Le grand Ger- 
bert est à peu près le seul homme de son temps qui ait 
méprisé cette forme nouvelle. De la poésie ou prose gallo- 

(1) y. plus haut, Salvii)i« 
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romaine et latino-tudesque (à riines intérieures) dont 
Hrosvita offre un échantillon pj'ccleux, la riine est desct;n- 
due directement chez nous. Les langues vraiment musica- 
les s'en passent , les idiomes plus durs s*en arrangent : je 
ne connais rien de moins mélodieux que les rimes suivan- 
tes, que cite M. Duméril, rimes dont la richesse est in- 
contestable et qui appartiennent à un poème islandais du 
IX* siède : 



Haki, 

— Kraki , 

— Hoddum 

— Broddum, 

— Saerdi 

— Naerdi 

— Seggi 

— Leggi, etc (1). 



Yoilà de belles rimes. Le skalde Égil Skallagrimmson , 
auquel nous ne ferons compliment ni sur l'harmonie de 
son nom, ni sur la délicatesse de son oreille, rimait 
ainsi avant Hrosvita et Otfried ^ il nous semble donc diffi- 
cile de croire que la rime fut aussi hostile que le pense 
M. Duméril aux idiomes gothiques en général, puisqu'ils 
en abusaient si durement 

Pendant que la rime méridionale et ecclésiastique enva- 
hissait les idiomes du Nord , l'aliitération païenne et sep- 
tentrionale essayait d'entrer de force dans les idiomes du 
Midi, où elle ne pouvait pas se maintenir. Le plus cu- 
rieux exemple de cet effort perdu est le poème allitéré 

(i) Stephamti8> Notœ ad Saxànem , p. 76. 



ilk MAISSAHCI DU DRAIU 

d'an contemporain de Hrosvita, qui se nommait Hih 
faeê-le^Chauve (Hucbald (1)), qui virait sous Gbatief*/«^ 
Chawe, et qui se crut prédestiné à écrire nn poème 
hexamètre latin « sur les gens chauves; poème qui sub- 
siste » et dont tons les mots commencent par la lettre G 
ou IL 

Karmina, Klrisonaa (elarisana?) KalvisKantatei Kaaieottl 

Nos savants bénédictins» peu versés dans les langues du 
Nord, n'ont pas donné, sur Torigine de cette fantaisie qui 
nous semble grotesque , les éclaircissements néces- 
saires; ils n*ont fait entier en ligne de compte ni le nom 
du chauve Hugues, ni Thabitude septentrionale de Tallité- 
ration. 

Du temps de Hrosvita, la poésie tudesque^ sans renon- 
cer à ses vieilles lois, était fort entamée par la rime et l'as- 
sonance ; il y avait longtemps que la poésie latine en vivait 
et que la prose romaine ne pouvait s'en passer : la biogra- 
phe de Meinwerc nous a montré tont-à*rheure l'amour de 
la rime poussé au point de rendre le sens de l'auteur in- 
déchiffrable. A force de se reposer sur l'assonance symé- 
trique des finales, l'oreille en devenait amoureuse jusqu'à 
préférer ce vain écho à tout sentiment et à toute idée. Les 
gens civilisés n'écrivaient plus en latin, en saxon , en bas- 
allemand, en anglo-saxon, en irlandais, que des parallélis- 
mes rimes , soit en vers, soit en prose ; et m la rime ne 
détrônait pas l'allitération, du moins elles partageaient 
comme sœurs le trône barbare. Hrosvita trouva dans cette 



(A) De boUfij « tanner, dépouiller, » et non de bold, bardi, comme 
on Ta cru. Les Anglais ont conserfé batd, chaiivet 
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situation la littérature de son pays. Elle ne changea rien à 
cette mode; elle en effaça seulement ta prétention, Tobs- 
cnrité, Tentortillage, lejça de uaots, les défauts des esprits 
médiocres; elle imprima à cette prose cadencée et rimée 
on caractère de gravité sentencieuse et tendre; elle écri- 
vit, en latin de son époque* ilet vers libres et ingénus , ri- 
mes et harmonieux, toul-à-fait dans le goût de La Fon- 
taine ou de Chaulieu. Qu'on lise, d'après cette donnée , le 
commencement de la charmante scène entre Termite et la 
courtisane, et Ton reconnaîtra chea la recluse saxonne du 
X* siècle (par conséquent antérieurt aux poètes proven- 
çaux) la divination merveilleuse de tonte la poésie mo- 
derne. 

MAlUtiABtni 

Fortunata M«ria , 
Laetare, quia 
Non solnm, ut hactentis, tu! coœvi 
Sed etiam senlo jam conf^cU 

Te adeunt, 
Ta ad amandum confluunl» 

MABIA» 

Quîcumque me diligant 
ASqQaleBi aiaorb viceni In me Kei|)iQiit* 

ABRAHAM. 

Accède, Maria, et da mihi osculuin. 

MAaiA. 

Nofi solufli 
Dutefa oscttlsr Hbabo 
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Sed ettam crebris senile coUum 
AmplexibttS mulcebo. 

ABRAHAM* 

Hoc Yolo. 

VAIXA. 



Quid senlio? 
Qttid stttpend» novilatîs gustando haurio? 
Eooe, odor istius frag^ntiae 
Prétendit fragrantiam 

Mihi quondam 
Usitat» abstinentiael 

Les oreilles délicates sentiront le balancement et b 
molle cadence de ces vers ; ce sont en effet des vers mo- 
dernes. On n'a , pour s'en convaincre , qa*à suivre pas à 
pas le latin de Hrosvita et à calquer, vers pour vers, des 
lignes françaises d'un nombre égal de pieds et de rimes 
sous ses lignes latines : vu la difficulté du tour de force, 
on n'obtiendra ainsi que de la poésie d'opéra-comiqoe de 
la pire espèce; mais que Ton s'en souvienne, il n'est 
question que de la coupe des vers, et nous voulons seule- 
ment prouver l'identité absolue de la prose cadencée et ï 
rimes croisées de la religieuse avec ce que nous appelons 
vers libres. Voici le calque exact, mesure pour mesure, de 
cette prétendue prose : 

L*HÔTBLIER« 

Réjoais-toi, Marie I 
, Ta charmante vie 

Bientôt va s'entourer, non plus de jeunes gens, 
Mais de vieillards prodigues et galants» 
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Dont la tendresse 
A tes pieds mettra sa richesse. 



MABll. 



Mon âme est toute & Tamoar» 

Bien suprême 1 
Que celui qui m^aime 
Espère un doux retour. 



Un étranger, Ifariei 

Te prie. 
Ahl Teuille m*aooorder 

Un baiser I 



MAMII. 



Mes bras, de leur douce caresse , 
Enlaceront ta tremblante vieillesae ; 
Je baiserai tes cheveux blancs. 



Peut-on nommer cela de la prose ? Évidemment ta reli- 
gieuse a écrit en vers sans le saroir. Tous ses drames sont 
faits de cette manière. Lorsque Termite se révèle à Marie, 
et lui reproche ses déportements , le mètre , que nous ve- 
nons de voir inégal et ondoyant comme la volupté, devient 
grave, régulier et alterné comme les sentencieuses leçons 
du dogme. Ainsi la religieuse, imitatrice à la fois et créa- 
trice, tel est le propre des esprits supérieurs, a reçu les 
impressions de son temps, et les a transmises en les épu- 
rant; si elle tient à l'antiquité par ses études , au moyen- 
âge par la forme du style et le fond des idées , elle touche 

i6 
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par des points essentiels an développement de la poésie 
chez les peuples nouveaux. Cette place est assurée à Hros- 
yita dans les littératures modernes. Les nuances dans la 
peinture des sentiments du cœur , l'union de la chasteté 
volontaire et de Tamour ardent , l'expression contenue 
des passions fortes , la métaphysique dans l'émotion , 
tous ces caractères essentiels de la civilisation moderne se 
trouvent, chez Hrosvita (1), à l'état de premiers linéa- 
ments et dans leur forme pour ainsi dire virginale. 

Le fonds de ses drames est germanique ; elle tend au 
vrai plutôt qu'au beau^ qui est le but spécial de l'art hel- 
lénique; elle admet tout ce qui peut faire prévaloir la 
vérité , scènes comiques et hideuses, violentes et même 
impudiques ; une sincérité passionnée les relève. Ce fonds 
de vérité sévère s'échauffe d'une inspiration chrétienne, 
sans subtilité, sans raffinement , sans arrière-pensée , sans 
langueur molle et fade; point d'hypocrisie ou de réticence. 
Les sujets s'offraient d'eux-mêmes ; c'étaient les vies des 
saints et les pathétiques ou merveilleuses légendes dont 
l'histoire chrétienne se compose. Elle a respecté le pins 
possible le récit sacré, qu'elle ne lisait qu'en tremblant; et 
quant au style, trouvant un instrument demi-latin et 
demi-barbare, elle l'assouplit, le perfectionna, le sim- 
plifia et en fit ce que nous avons vu. 



(1 j L*étymoIogie réefle dn mot Brosvtta, qu'elle tradoît elle^aièiiie 
Clamor vaHdus (à peu près comme De Thon traduit Basêompiern 
par Ltvis sonua a rupe), nous semble devoir être Ramehm (bruits 
murmure), et sehwind (rapide, violent) ; le nom Téritable de la re- 
lieuse aurait donc été Ratisckwind ^ latinisé par le mot Hroswitka 
ou Hrotswitha, ortbofcraphe inexacte, mais que M. Magnin a d'ail- 
leurs très-bien fait de conserver d*après le manuscrit. 



CHRÉTIEN. 279 

Les esprits d'élite étudieront désormais dans l'édition 
donnée pac notre savant contemporain la religieuse du 
X" siècle, — âme passionnée et esprit supérieur, qui 
croyait imiter Tércnce et qui annonçait Racine. 
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Esprit de la divine comédie. -^ Matériaux et éléments qui ont servi 
à la construire. — Vision d^Âlbéric. — Le Tesoretto. 



De tous les poèmes épiques, la Divine Comédie est celui 
dans lequel le plus de faits inconnus et oubliés se trouvent 
rappelés vaguement, ou plutôt indiqués en passant. Tout 
ce que son siècle savait , Dante l'a mis dans son ouvrage. 
Encyclopédie du xiy** siècle , c'est te résumé des mœurs , 
des idées, des passions, des souvenirs du moyen-âge. 
Physique, métaphysique, scolastique; inventions nou- 
velles ; explications alors à la mode des phénomènes natu- 
rels ; mention des hommes célèbres de son temps et des 
siècles antérieurs; il n'a rien passé sous silence. On le voit 
même devancer ses contemporains; indiquer avec justesse 
l'égalité de l'angle d'incidence avec l'angle de réflexion ; 
prophétiser quelques-unes des grandes découvertes qui 
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Û09msïl htov la: dvilisatiM. do UEurepe:; aignator dan» mir 
vers Fattraction uoiTerseDèy 

Il punto 
Al quai d^ogni parte si tirano pesi : 

nommer le soleil « premier ministre de la nature, qui pé- 
nètre le monde de la vertu céleste et dont la lumière|faitla 
mesure du temps ( 1 ) ; » pressentir la véritable nature de 
la voie lactée (2) ; et même deviner les quatre étoiles du 
pôle antarctique qu'Amène Yespuce devait apercevoir le 
premier (3). A ces singulièiies prophéties mêlées de beau- 
coup d'erreurs, joignez une immense quantité d'anecdotes 
contemporaines que le devoir, du critique est d'éclairdr. 
Cette tâche immense, rendue plus difficile encore parle 
vieux langage du poète , par l'obscurité de sa diction con- 
cise, par le grand nombre d'anecdotes obscures, auxquelles 
se rapportent les noms dont cette grande composition est 
semée, a ouvert à ses commentateurs une vaste carrière, 
dMA lAquall« ils se aoat prébipité»avec joiè..Lenrs travam 
mr la Grande comédie :dxL poète, flonentin. conïpQSficaieat 
wevai^ret. inutile bibliothèque;. 

Ides. un& ont cbercihé dana les vienK fabllMii^^ , les au|res^ 
dansileft-mysitères»: essai» informeff.de l'art.dranu^que im- 

(1} Lo ministrQ maggior. délia natun. 

Ch§ del valor del delo il mondo.impreata 

E col suo lume il tempo ne misura. 
(2) Gbmedistintd da minori i maggi 

Lumi biancfateggia tltri poti^del mondè^ 

Qfiamtiùf.tbid fa^didBltf. bmjwggL. 
(a) .•^«i««..Mf»«. E vidi <|uatro stèlle 

Non yisite maly.fuor di'alla.iirima.gente*. 
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derae, les sources premières où ce grand homme a puisé 
l'idée et le plan de sa triple vision. Oenina prétend qa*il a 
emprunté cette donnée à un mauvais drame, joué en 
1304, à Florence, sur le pont de rAmo. Ce pont de bois 
s'étant rompue la fin de la représentation, tous les acteurs 
de la pièce (intitulée les Ames Damnées) périrent dans le 
fleuve ; dénoûment tragique que Mathieu Villani a con&i- 
signé dans ses annales. Malheureusement pour les auteurs 
de l'hypothèse, Dante avait terminé, deux années aupara* 
vaut, les sept premiers chants de son Enfer; et lorsque, 
condamné à l'exil, il vit sa maison pillée par les Guelfes, 
ses ennemis politiques, sa femme parvint à sauver le ma- 
nuscrit précieux qui allait être la proie des flammes. Dès 
Tannée 1295, Dante, qui écrivait alors sa Vita Nuava^ y 
consignait Tesquisse de son poème, qui semble avoir été 
la pensée de toute sa vie. Il est donc probable que, loin 
d'avoir imité le drame joué à Florence, Dante, en commu- 
niquant à ses amis le commencement d'un ouvrage médité 
depuis sa jeunesse, leur aura donné la première idée de la 
représentation théâtrale jouée sur le pont de l'Arno, deux 
années après son départ. 

Toutes les visions infernales auxquelles le moyen-âge a 
donné naissance ont été citées tour-à-lour comme modèles 
de la Divine Comédie. On a voulu que le poète ait chercbé 
ses inspirations dans le Roman de Guerino; dans la Lé- 
gende de Saint-Patrick; dans le conte du Trouvère qui 
descend aux enfers; dans le Rêve d'Enfer; dans la Route 
d^ Enfer y récits dévots et merveilleux qui appartiennent aux 
xir et xm* siècles. Une Fiston d'Albéric^ moine du mont 
Cassin (1), a surtout attiré l'attention des savants. Cet Al- 

(i) Oburvationi intomo alla quettione êopra la oriffinalitâ del 
Dante; di F. GanoeUieri* Borna, iSlA. 
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béric n'a?ait que neuf ans quand il fut enlevé par une co- 
lombe, qui lui fit voir Tenfer, le paradis et le purgatoire, 

La Tision d*Aibéric n'est pas un fait isolé, dont on 
puisse tirer une induction particulière. Depuis réta- 
blissement du christianisme, les ?isions abondèrent i saint 
Gyprien, sainte Perpétue eurent les leurs. Le génie mysti* 
que et idéal de là croyance nouvelle favorisait ce genre de 
compositions : toutes les archives de couvents et de monas- 
tères sont remplies de ces fictions sacrées, de ces révéla- 
tions extatiques, dont le but est ordinairement de sanc- 
tionner quelque point de doctrine, spécialement professé 
par les membres de chaque corporation. Saint Grégoire Thau- 
matui^e écrivit, sons la dictée de saint Jean TÉvangéliste, la 
vision dans laquelle il développe longuement ses dogmes 
particuliers : plusieurs siècles après, c'était encore par des 
visions que la célèbre M™* Guyon défendait son église ; et 
Ton trouve dans les ouvrages de Bossuet une autre vision 
de religieuse (1), en contradiction manifeste avec le quié- 
tisme soutenu par l'adversaire de l'aigle de Meaux. 

La vision d'Albéric est évidemment destinée à établir le 
dogme du purgatoire, à persuader aux fidèles que les au- 
mônes faites à l'église abrégeront le temps de leurs peines, 
et à jeter ainsi les bases de Timportante doctrine des in* 
dulgences. Notre moine n'aperçoit l'enfer qu'en passant; 
il entrevoit le paradis ; c'est dans le purgatoire qu'il s'ar- 
rête. En Espagne, en Angleterre, on s'occupait à la même 
époque d'autres visions tendant au même but; Mathieu Fl- 



(1) Madame Cornuau écrivait élégance et quelquefois avec élo- 
quence. Bossuet correspondait avec elle : et le ton mystique de ses 
iettres est de nature à surprendre ceux qui coanaistent les détails 
de sa querelle avec Fénélon. Voy. Téditioa de don Définriai U ur* 
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Héik>08 a conservé telle d*uii prêtre anglais (1), comoid 
la Comédie de Dante, qui offre uoe échelle de punitions 
divines correspondant à une autre échelle de crimes hu- 
mains. 

Une dernière supposition adnaise par Ginguené comme 
une vérité presque incontestable, c*est que le Tesoretto^ 
poème de Brunetto Latini, précepteur du Dante, a fourni 
ï ce dernier le plan et la contexture de son ouvrage. En 
effets Brumetto s'égare dans une forêt et Dante se perd 
dans un bois. Le premier rencontre Ovide qui lui sert de 
guide : c'est Virgile qui se charge de conduire le second. 
Déjà Federico Ubaldini, qui publia le Tesaretto, en 16/i2^ 
affirme « que Dante a imité Latini. » Fontanini et Can- 
cellieri ont répété cette assertion. Pour nous, qui avons eu 
le courage de lire le vieux poème en question, nous ne pou-^ 
vons y voir qu'une triste et froide série de leçons morales, 
mal rimées et enchâssées dans une allégorie sans but et 
sans charme. Imagination, sensibilité, invention, énergie, 
art de versifier, tout j fait défaut; c'est un essai barbare et 
monacal, vraie poésie de carrefonr, poésie à la brosse, 
comme le ditirès-bien l'académie délia Crusca (2) ; les ob- 
scurités, les barbarismes et les trivialités y abondent. De 
quelle utilité ce long sermon en petits vers a-t-il pu être à 
notre poète? 

HaOam, dans son Histoire du moyen-âge, reproduit 
ferreur de Ginguené et la confirme par les paroles sui- 
vantes : « On est étonné de la ressemblance du plan de 
Latini et de celui de Dante. » Il faut que cet écrivain 
n'ait jamais lu le Tesoretto^ qui ne se rapproche du 

(1) HUU Ang.f an 1196. 

(2) Poesia a foggia di frottola. 
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triple poème de Dante que soas un seul rapport; les 
deux ouvrages, comme la plupart des produits de Ti- 
niagination au moyen-âge , affectent la forme d'une vi- 
sion. D'ailleurs l'idée première , la conception, les dé- 
tails, tout diffère. Yoilà les erreurs grossières auxquelles 
on se trouve exposé lorsque l'on parle étonrdiment des lit- 
tératures étrangères, et surtout d'une littérature aussi com- 
plexe, aussi variée, aussi vaste, que la littérature italienne. 
La diversité des goûts et des localités ; les nombreux et bi- 
zarres systèmes adoptés par des académies opposées; les 
rivalités, les intérêts politiques, les croyances religieuses, 
la superstition, la crainte, la vanité, ont jeté sur l'histoire 
littéraire d'Italie un voile obscur qu'il est difOcile de son- 
lever. Comment Tiraboschi, défenseur des papes, autait-il 
rendu justice à Dante leur ennemi? Son devoir était de le 
décrier, et il n'a pas manqué de citer ie détestable Teso- 
reito de Latini^ comme le modèle de la Divine Comédie : 
M. Ginguené, qui copie presque toujours Tiraboschi en 
épurant son style, a répète cette fausseté, qui s'est accré- 
ditée et que M. Hallam nous a transmise. 

Pendant le moyen-âge, nous l'avons prouvé, ricL de 
plus commun que les visions : une habitude établie , 
résultant des mœurs et des idées clirétiennes, une sorte de 
lieu-commun poétique et dévot, une espèce de mythologie 
populaire qui consacrait les fantasmi^ories infernales et 
célestes, les offraient à l'admiration du vulgaire. Dante 
a-t-il consulté les visions monacales qui pullulaient autour 
de lui? A-t-il pensé à les imiter? Je ne le crois pas. Sou- 
mis, comme tous les hommes de génie, à l'influence de son 
siècle (i)» il s'est emparé de la pensée la plus universelle, 

(1) V. nosÉtadessur rAdtîqaité, de V Originalité dans r/mt- 
taiion, etc. 
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h plus accréditée» la plos commane. Il s'en est servi, 
comme Homère a fait usage du polythéisme hellénique. Le 
chef-4'œaYre du génie, la jdus haute preuve de sa puis* 
sance, consistent à saisir ainsi l'âme même et la pensée in- 
time d*ane époque, pour les idéaliser, les agrandir et les 
transmeitre sous une forme impérissable, à l'étonnement 
des âges suivants. Gréer n'appartient pas à la faiblesse hu- 
maine (1); c'est assez pour le génie de vaincre le temps, de 
perpétuer des souvenirs fugitifs, de représenter à jamais 
son siècle, et de {nréter une réalité immortelle à ces idées 
variables, que la marche des événements et des révolutiotis 
du monde moral ne cessent d'entraîner et de métamorf^io» 
ser dans leur cours. 

Que le poète italien ait appelé le diable le grand ver (2)» 
et que cette singulière expression se retrouve dans Albé- 
rie ; que Dante se fasse enlever par un aigle, et Albéric 
par une colombe : ce ne sont pas là des preuves concluant 
tes, des indices manifestes, que l'auteur de la Divine Co^ 
médie ait consulté, imité, copié le moine du mont Gassin. 
Dans le vieux langage italien, comme dans l'ancien 
idiome allemand (tvorm), ver et serpent sont synony- 
mes; et il n'est pas étonnant que le poète et le moine 
aient choisi, pour visiter le purgatoire, la même route et le 
même guide, dont Ezéchiel (3) et Habbakuk (&) se sont 
servis. Une question {dus importante se présente, il s'agit 
d'examiner si Âlbéric et Dante ont employé les mêmes 
moyens pour atteindre le même but; si le poète, en em- 



(d) V. nos études sur TAntiquité* 

(2) Il gran Terme; Jn/emo, c 31* 

(3) G. 8, Y. 3. 
là) Daniel, c S» 

il 
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composer h «m tour un réoii m^nfeittoo^t torr iUe «i #i 
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Ici se révèle la sublime originalité de Dante. Ne voyez 
plu^en \\ï\ un conteur de miracle^, maiji qn hprnniç politi- 
que, le B^rde mystique d'une conspiration gigantesque;— 
le réformateur, le vengeur de son jiiècle, le fjéau des cri- 
mes, le messager de colère et de pardon. Ce gr^nd théâtre 
ott Fenfer, le ciel et le purgatoire^se pressent, cet ouvrage 
sacré « auquel ont coopéré le ciel et la Jerre (1) ; » c'est 
de l'histoire et de la satyre, une Ode et un Sermon ; c'est 
une forte leçon pour les "hommes. Toqs les maqx et les 
vices de Tltalie, toutes ses plaies invétérées s'y trouvent à 
nu. La voix de Dieu même vient avertir la puissance, 
menacer les trônes, annoncer rinévitable foudre de sa ven- 
geance. Pontifes, votre grandeur chancelle, si vous trahis- 
sez vos devoirs; la malédiction des siècles vous attend} 
Hommes politiques, votre nopi, livré k une ignominie sé- 
culaire, rappellera éternellement vos lâchetés I Italiens, qui 

(i) Il poema sacro 

AI quai han posto mano e clelo e terra. 

Paradis^ c f 5| 
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mmw iw fMM ajw bM^liQios étrapgiMf , J» serriliide (^ 
1)9 inonde »t h idoukiir da»fi TMiCre, tel jwt foire piuruige I 
Qji» ^|tte V0V9 «oyez, » vou» prêterez ii l^ei^rcice ife Vér 
qoM les joiiMsances teoiporeUe»^ «i la ?erUi foug ^t mmfi 
chère que te pbisir, tremUezl Tel esi ^ enracine Ae 
celle (oeiurre; drame, fiermo», satire, épopée, bymoe tout 
i la tm : tel es|; ie but qoe Toulut aiteindre cet bowine 
ezlraordinMre, criéateiirde la poéaie et de TidioiBe iiaiieii«. 

Fomr acQwplîr «on deflaeio, Dante se Mrril dee seules 
rewource« qiie lui offrit «on. époque. Il ne parla pas 
à ses cootepppraios le langage inottie de cette philosophie 
morale qu'ils o*eiisseot pas /écoutée im qu'ils s'eussent pas 
comprise. Il employa, pour les frapper, leurs propres arr 
nés, fi m mit en (oeuvre que les matérjeu^ qui hii étaient 
fournis par les idées et les mieurs cootemporaiiiM 11 leuf 
moutra le (&ie( ^ Tenfer. ta théologie fut sa mu^e ; TiiN^ 
lét de sou drame fut TéterDité! 

Jetons un eoup-d'œil sur la sitaatiou de TEurope h Mlfi 
époque : le tableau de la politique et des mœurs italienoiMi 
du X* au xiY* siècle, est le seul commentaire qui puisse rér 
pandre de la clarté sur le Dante. 

Esclaves attachés b la glèbe, les serfs. osaient à peine 
lever la tête : les seigneurs féodaui ne conoaissaient qu'un 
suzerain. Dieu ; la terreur inspirée par les foudres célestes 
était le seul contre-poids de leur tyrannie. La force régnait; 
ia puissance était le droit. Des ombres de monarques s'asr 
seyaient sur des trônes incertains; pressés de tous cotés 
par leurs grands vasssaux, ils obéissaient au lieu de com«- 
mander. Cette organisation, qui n*était après, tout qu'une 
aristocratie armée, reconnairaait une souveraineté, celle de 
ia religion. Le clergé, dépomtaire de la loi canonique, sen-r 
4it qu'il ^it )e maître, et ijfue ces rojs» ces vassaux, ce& 
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chefaliers, ces boargeois, ces esclaves, tremblants an wm 
de Christ et de sa Mère céleste, ne composaient qu'on senl 
people chrétien, dont les ministres du Très-Haut pouvaient 
à leur gré diriger les mouvements. De là naquit Tomni- 
potence des p^pes ; on aurait tort de la signaler comme 
funeste. Les pontifes secondèrent les {Mrogrès de la civilisa- 
tion. Un violent désir de liberté, d'équité, d'indépendance, 
couvait dans les villes d'Italie; ce fut le clergé qui aida 
leurs efforts et satisfit leurs besoins. Les deux siècles qui 
s'écoulèrent depuis le pontificat de Grégoire VU jusqu'à 
l'époque où Dante vécut, furent témoins de la grande révo- 
lution suscitée par ce pape, l'un des géans de l'histoire 
moderne. 

Ce vieillard, pour changer le monde, n'a prononcé qu'une 
parole : J'excommunie! Ce talisman a forcé les princes à 
céder au pape les domaines attribués à la subsistance du 
clergé et à son entretien. Bientôt la milice romaine se 
trouva répartie sur tous les points de la chrétienté. Toutes 
les propriétés des moines , prx)priétés aussi ét^does qn 
bien cultivées, relevèrent du souverain pontife. Les prê- 
tres, en quelque lieu qu'ils fussent, devinrent sujets do 
pape; Grégoire, monarque universel, eut un pied dans 
tous les royaumes chrétiens. 

Après avoir enlevé aux rois une portion de leur héri- 
tage, et élevé la puissance morale au-dessus de la puis- 
sance brutale, Gr^ire voulut affermir sa puissance sur 
ses propres troupes. En empêchant les prêtres de se ma- 
rier, il fit du clergé une armée sainte, isolée de la terre, 
étrangère aux affections et aux sentiments vulgaires; ne vi- 
vant que pour elle-même et pour son propre pouvoir. On 
résista : le clergé italien eut de la peine à se plier à cette 
loi de chasteté nouvelle; une fois l'obstacle vaincu,- la 
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conquête opérée par cette institntioii fat immeDse, et 
d*ane fécondité dont il est difficile de calculer les résaltat8« 
Le clergé, la papauté, l'Italie devinrent le point centrai 
de l'Europe chrétienne. Rome fut désormais la patrie 
commune du sacerdoce; cette vaste confraternité ecclé- 
siastique, recevant directement du Vatican son pouvoir, 
son éclat, sa fortune, n'appartint {dus qu'à elle-même* 
Rome fit la loi au monde. 

Le dernier projet de Grégoire, projet qui devait mettre 
le sceau à cette immense entreprise et qu'il ne put accom- 
plir de son vivant, fut celui des croisades. Deux de ses let- 
tres prouvent (1) qu'il en avait déjà mûri le plan et dis- 
posé les préparatifs, lorsque la mort l'enleva. Par ce 
moyen, dont ses successeurs ne manquèrent par de se pré- 
valoir, les rois devinrent de simples généraux, obéissant à 
Rome; pendant un demi-siècle les ordres du Vatican diri- 
gèrent la marche des armées ; et , à la voix du pontife, 
l'Occident, s'ébranlant comme un seul homme, se préci- 
pita sur l'Orient 

Ainsi l'Italie s'éleva jusqu'à un d^é de puissance 
morale et politique, aussi subit que merveilleux. Déjà 
l'anathême de Gr^oire, lancé contre le roi des Romains, 
avifdt dégagé l'Italie de ces liens de vasselage qui l'enchaî- 
naient à l'Empire. Bientôt la population augmente avec la 
richesse et le crédit Là où se trouvaient éparses quel- 
ques cabanes, habitées par des pâtres, on bâtit des pa- 
lais, résidences de magistrats indépendants. Des répu- 
bliques naissent comme par magie. Le laboureur, affranchi 
par les Indulgences attachées aux croisades, cultive sa 
propre terre et en recueille les firuits. On ne tremble plus 

(i) Voyei le recaeQ de Labbet 
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sens l« glaive des seigneors, qui se battent en Asie pouf 
coAqnérif le tombeau dn Saavetnr . La prépoïklératice féô>- 
date est affnMie. Les na^es nécessaires aux expédîtio&sr 
saintes sont construits dans les chantiers des tilles italien- 
nes. Toutes ks clafsses de citoyens prenrtenf part Mt iiMMh 
vemenf : tonts'ankne, tout s^exalte; la navigaij^ ouvre m 
déltouché aux produits des manuiiaictures, accroît f îndus^ 
trie , la richesse et le savoir. L'Italie remplit Bes pOrts 
de ses vaffeseawc, les msigaBniifs de ses marcliandisefc. liés 
draps de Florence et les armes fabriquées k yt9m suflisent 
aux besoins de ton» les peuple» et à l'équipement èe toiitéli 
les armées d'Europe. L'argent et l'or, que le cofiinier<% 
répand en Italie, se divisent à l'infini, se répandent dans 
les derniers rangs de la société et augmentent le nontbre 
des citoyen» utiles, intéressés à son bien-être. L'inégc^Bté 
des fortunes devient moins sensible : la prépotttlérMce 
des nobles est contrebalancée par l'influence des grands 
capitalistes. Époque glorieuse, où Ton voit tes Ptsanr 
conquérir les îles Baléares , et découvrir fes Canaries; 
Gênes s'entourer, en moins de deux mois, d*nne ceinture 
de mâraîlles' et de fortifications ; fe» Mfianaîs, chtôsé» es 
leur flHe réduite en cendres, passer deux- années sans 
asile, an milieu des champsr, puis reprendre lea armes, 
taillef en pièces les troupes de Frédéric Bari^roQsisef, et Icr 
forcer à reconnaître leur indépendance. 



•ilfi m i> 
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Smmmtwm tépabhqam ttafiemsi se feMeiit U guerres 
imAi reiiÉe»ii oDoiaïuii v^ait41 à se présenter, leurs âr- 
Mb 86 towMi0iit€o«lret*eBT«bissettr) et le pape ae metiait 
à le«r tôte« 

%M long «BBibal s'éleva doiic entre les pfl9)es^ défetiseora 
ëe r&dépeaâance Étatienne, et les «iapere«irs germaitis. Le 
pape et le elofé se >tmi«èreiii à la lête (Tone «spèce de 
ordîMde eti îavmr de k liberté; l'Italie FeooDfBatssaiite s*at* 
twht de {te en plos à ses pontifes. Cemme il arrive 
presqoe aoajfXMis ta ^proeaistioii dégéRéra en tyrannie ; et> 
dans ces pMNifes ai thérs 6t «i jastemeiic adtmrés^ Tliatie 
oRiigait de voir des «n^^seiifSw Le Vatican voultKt hncer 
IVaiaiihdMe pear assw^r ma pouvMr ; etnpleyées Mir-à*^ 
te«r cJNilre desasns et deifeiiiieiiMS^ les^^coaMnomcations 
perdirent leur force. Les papes, étonnés de leur déchéàKce, se 
weiRlorlsés^^irarrèosareititirnes^éraag^^ Le Salot- 
Sâge «t -la «our «fe f^nee éNin'èrent aite atHance étroite : 
k»<iKmÊKtB imiçéB inondèMit rfaMe; et tisurpo&t an 
nta émwKmy^aàû pasMe VêmUtràé sapnêwe, promettante 
laiibeplè^ emmàndatit la conoarde, ils apportèrent, a^we 
«s îpmékm iflalteases et ces èrfllaiils deiiora , t'eadiTâ^a» 
la ^nUraB ce iâ daa c Bit d B . ^ parti fiapâiife ^ déasiicnH- 
tique, redoutant la domination deTempire, s'attachait à la 
France M «imtt im uMMU «du jMai^St^ iiM-riaiias 
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gopërienres préféraient b suzeraineté germaniqoe dn roi 
des Romains. Les uns, sons le nom de Guelfes^ favori- 
saient mie démocratie soumise au Vatican et fvotégée par 
le roi de France ; les antres, sous le nom de GhibeUim^ 
voulaient que le gouvernement fût confié aux citoyens les 
plus riches et assujetti an vasselage impérial 

Par son caractère personnel et par ses liaisons, Dante 
était ghibeUin. Il craignait moins la suzeraineté lointaine 
et peu vigoureuse de l'empire que le joug théocratkpie de 
Rome et les extorsions de la France. Il avait de réio%ae* 
ment ponr la démocratie. Cette âme fière et hautaine, cet 
esprit exalté et platonicien se révoltaient à la fois contre le 
gouvernement populaire, contre les prétentions de Rome 
et contre Tambition des rois de France. Quand fioni- 
lace YIII voulut ouvrir à un prince du sai^ français les 
portes de Florence, Dante refusa de l'admettre : telle fut la 
causedeTexildu Dante. Yers l'an 1316, les amisdupoèteob- 
tinrent du gouvernement florentin son rappel et sa réinté- 
gration , sous condition qu'il ferait amende h<Miorable dans 
r^;lise cathérale de Florence , et demanderait pardon à la 
république, après avoir payé une certaine somme d'ar- 
gent Yùci ce qu'il répondit à un deses parents, ecclésias- 
tique (1) : 

c Votre lettre , que J'ai reçue avec le respect et l'affec- 
tion qui vous sont dus, m'apprend combien vous avez à 
cœur mon retour dans ma patrie : je vous suis d'autant plus 
reconnaissant qu'il est plus rare qu'un exilé trouve des 
unis. Après y avmr mûrement réfléchi, je vais vous ré- 
pondre : pent-étrema résolution ne sera-t-eUepasaNuforme 
'aux désirs de certains esprits pusiDanimes; je m*en remets 

(i) PhMmu ît. CoiM 8, KiU. BSil, LawcBtiauu US, 
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affectnensement an jugement que portera votre prudence. 
Votre neveu et le mien m*ont mandé ce que plusieurs au- 
tres amis m'avaient déjà fait savoir ; c'est-à-dire que « d'a- 
près une ordonnance rendue récemment à Florence con- 
cernant les bannis, je puis rentrer dans ma patrie, sous 
condition de payer une certaine amende et de me soumet- 
tre à l'humiliation de demander mon pardon et de le re- 
cevoir : » en quoi , mon père , je remarque .deur choses 
risibles et impertinentes , je le dis , mon père , non pour 
TOUS qui , dans vos lettres, dictées par la discrétion et la 
sagesse, n'avez fait moQtion de rien de tel, mais pour ceux 
qui m'ont adressé ces propositions. Est-ce par cette glo- 
rieuse voie que Dante , après quinze années d*exil , 
doit rentrer dans sa patrie ? Kst-ce ainsi que l'on récom- 
pense cette conscience pure, que tout le monde con- 
naît; est-ce là ce qu*ont mérité les sueurs et les fatigues 
de ses études? Loin de moi, loin d'un homme que la phi- 
losophie console et anime, cette bassesse intéressée, cette 
abjection de l'âme , qui^ s'offre pieds et poings liés à la 
honte et à l'infamie! Loin de moi, qui toute ma vie ai prê- 
ché la justice, la pensée d'acheter à prix d'argent mon par- 
don, et de payer mes persécuteurs comme s'ils étaient mes 
bienfaiteurs ! Non , mon père , ce n'est pas par ce chemin 
que je reverrai ma patrie I Trouvez-moi , ou que d'autres 
sachent m'indiquer une route honorable, un moyen qui 
ne porte pas atteinte à la gloire de Dante, je me hâterai » 
je revolerai dans vos bras; mais si, pour rentrer à Flo- 
rence, il n'est pas de route pareille, jamais je ne rentrerai 
à Florence. £h quoi I ne jouirai-je pas dans tous les pays 
de- la vue des astres du ciel? Ne pourrai-je pas, dans tous 
les lieux de la terre^ contemider avec délices l'image de l'é- 
temelle vérité ? Et faut-il que je commence par m'avilir, 

17* 



sua tJKsas, 

par me rendre mfliae aux yeux de nies. conoileyeBa,. «m 
yem de na paiirie! An amrplivii, li? pua ne i&^swKjpwa 
pas( )» 



c In licteris vestris et reverentia débita et affectione recepti% qaam 
repatrialjo mea cure sit yobb ex animo (i). Grata mente ac dîlîgenâ 
animadTersione coneq>L, etenlm lanto districtias me obVgastii» 
qjoanto ranusexi^les invenire aïoi^oft coalîngit* Ad ill^m veio sîgPMr. 
fipta i:^pondeo : e^ si noi^ eal^nii/» qiialiter fiwsan pusillfflipitot 
appeteret aliquorum , i^t sub examine Testri oonsilii ante judicinm^ 
aifectuose deposco. Ecce igitur quod per licteras. Testri meiqne ne- 
potis, necnon quamplurium amicorum significatum edt mihi. Per 
ordinamentum nuper factum Florentie super absohitione bamûto- 
lum. Quod ai solvere velieifi certam pecuoie quantitatem, TeUenqne 
pati notam oblaUonis çt absoivi ppssem et i^49« o% (-2 ) poe^i^is» lu 
quo quidem duo ridenda et maie percgncUiata per illos.t^ui tali (3) 
expressenint : nam vestre lictere ^iscretius et consuitius dausulate 
nicil de talibus continebant. Est ne illa revoçatio gloriosa qua D« 
Ail. (4) revocatur in patriam per trilustrium fere perpessus exilium? 
Hecne meniit conscientia manifesta qoibuslibet? Hec sudor et labor 
qontinuatus in studiia? absifc a viro philosophie domestlco teaàeta^ 
Uarreni cordia humititas, ut more qujiisdam. çioli et^aliorHip n^ 
niiam quasi irinctus ipse se patiatur efferri, Absit. a viro prédisante 
justitiam, ut perpessus injuriam inferentibus (5}. Velud bene-me' 
rentibus, pecuniam suam solvat Non est hec via redeundi ad pa- 
triam, pater mi, sed si alia per tos, aut deinde per alios invenietur, 
que famé D. (0) que onori non deroget, iilam non lentis passibat 
accfsptabo. Quod si . per nnllam talem Florentia instar, mingnaai 



(1) Il y a dans le mannscrit uoq faute de ponctuation. On doit lire: Quaa^ 
repatriatio mea curœ sit vohis, ex animo, gratd mente ac, etc. etc. 
(i) Ad. 

(3) Talia. 

(4) Dantes Àligherius. 

' (5) Fante de ponctuation. Il favt supprimer le point. 



gae ftubxoelo, ni prûi» ingloriuin , 4iao iglMMniiilpMim p^ulo FUh> 
rentineque civitati me reddam ? quippe panis non deficict. 



Ce sublime élan de Fâme de Dante , témoignage de Tin- 
domptable force qui caractérisait le vieillard ghibellin, jette 
plus de jour sur son caractère que YÎngt volumes de 
notes. 

Fidèle à ses dogmes politiques, il essaya ensuite de prou- 
«r, éant «on iraiité Be Mmuarchiâ, que l'ascendant àm 
papes «t lettr obminatioB àVîmmiseer dans4es tffiîrestem-* 
poreUes de l'Italie avaient causé jusqu'alors toutes les cala- 
mités de son pays. Puis, lorsque la translation du Saint- 
Sége ëfiHs le comté d'àvigaon et la mmiioatioa successive 
écp iu flt eors fia|»es fnuiçaisear«ni «tswé l'avance au parti 
guelfe, ie p^ite exilé adressa ai» cardinaux (1) une Ion- 
gne lettfe poin'lesconjarer, au nom de liiidéfMndance na- 
tionale, de sêpréoinntr contre les séductionB det'infli^Bce 
fraiiçaâse, et de n'élire dorénavant que des pontifes italiens» 

C'est au milieu de 4Ses mouvements politiques, l'âme ul- 
cérée fMr les soiffinnces de l'exil, obsédé par de tristes 
préfoges et Toymt son parti abattu, que Dante écrivit sou 
poème. Avant l'époque de son bannissement et lorsilu'il 
remplissait une magistrature à Pbrence, on le vit, équita- 
ble et sévère pour les deux factions qui déchiraient sa pa- 
trie, ifiiliger le même cbâtiflicnt aux cfeefe ghibelitns et 
^elfes. Mais quand ses c^ieîtoyens l'earent frappé d'exil 
et de poiitfique ; lorsqu'il fut obligé de traîner de ville en 
ville flne vie pauvre et fière, un nom flétri par une sen- 

•(0 V.'-ViHîinî, I, ix,c. 4. 
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teii€e injuste» et en i>Dtte à h hame des vainqneorSt tout 
son coniTonx s'éveilla; les fintes, les crimes qoi l'entoa- 
ndent, consignés dans son poème, retrafirent jusqu'à 
nous. 



S IV. 



Esprit de répoqn& — Les Pénitents blancs» -— N aissanœ de Vèptugée 
dantesque» •— Génie de Dante» ^— Des poètes ^yntiiétiques» 



Cette satire politique eût manqué son but et n'eût fait 
aucune impression sur les esprits, si les idées religieuses ne 
s'y fussent mêlées. Le clergé régnait. On attendait la fin du 
monde. Il faut lire, pour se faire ^une idée de l'état moral 
de TEurope, les pages dans lesquelles Léonard Arétin^ ra- 
conte le bizarre événement dont il fut témoin, en l'an l&OO. 

« Au milieu des alarmes et des troubles de la guerre 
dvile on vit quelque chose d'extraordinaire. Tous les 
habitants de chaque cité s'habillèrent en blanc, se réunirent 
par troupes et s'acheminèrent à travers le pays, récitant 
des psaumes, chantant des cantiques, ne vivant que de 
pain et d'eau. Ils invoquaient la clémence du Très-Haut, 
et lui demandaient d'oublier les crimes des hommes , et 
d'accorder la paix à Fltalie. Bientôt tous les Italiens, sans 
distinction, revêtirent cette livrée de la sainteté et de l'in- 
nocence. Toute guerre cessa; plus d'inimitiés, plus de 
querelles. Les villes ennemies qui, peu de semaines aupa- 
ravant, se faisaient une guerre à mort, posèrent les armes. 
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On ne cite pas one senle offense» une seule trahison com- 
mise pendant cette trêve, qni dura deux mois entiers : on 
ne pensait qu'à honorer Dieu et à pardonner. L'origine de 
cet événement n*est pas bien connue. On dit que les pre- 
miers pèlerins blancs descendirent des Alpes dans la Lom- 
JlNurdie, et que, dans leur marche, entraînant toute la 
population qui suivait leur exemple, ils pénétrèrent jus- 
qu'à Tenise. Les habitants de Lucques furent les premiers 
qui adultèrent le vêtement blanc et se rendh-ent à Florence; 
leur présence y excita une ferveur de dévotion si ardente, 
que ceux qui les avaient d'abord raillés et bUbnés, ne 
tardèrent pas à prendre le même costume et à se joindre 
aux processions, comme si une subite inspiration les eût 
sains. Le peuple florentin se divisa en quatre troupes, qui 
suivirent différentes directions, furent partout accueillies 
comme les Lucquois l'avaient été à Florence, et parcou- 
rurent l'Italie. Cependant cette grande dévotion s'apaisa et 
l'on courut de nouveau aux armes (1). » 

Des sectes manichéennes, prétendant à la pureté et à 
la sainteté, se lÎTraient, s'il faut en croire les chroniqueurs 
du temps, à tout ce'que la débauche a de plus infâme. Saint 
Dominique fondait l'inquisition. Les milices errantes de 
saint François et de saint Dominique prêtaient aux papes 
leur secours de la ruse, de l'hypocrisie et de l'espionnage. 
Démocratiquement constitués, ces moines ne ressemblai^t 
nullement aux Bernardins, aux Bénédictins, qui avaient 
vécu comme de saints patriarches, de sévères ascètes ou 
des seigneurs féodaux. Ils s'introduisaient dans les familles, 
se montraient dans tous les lieux à la fois, couvraient le 
pays entier, se faisaient vénérer, haïr et craindre, et don- 
Ci) Hist. Ftor,, l XII, c. 1. 



Mient M tmiplè le ipectaek lie 4mr IwwuHltf !p*i w iHi < 
de tean MlkHM'etile le«rs aoitéritéA. 

Gtà'teètA umwiiÉuli.(i /ytaai), g» 1^ iiei4bityfc-«»> 
fendre aMe ks aubiott ^«mmhwOs, iuMôl Imânrtft ^Mir 
mitéiiif4e.^po«iqiir éeitem>4ntt4afiKéilf«^iiie«f(Miif4M 
clitMfOf ak ke fSMnei ée la i ^^tàÉmie . ^M éemMéMel 
^«œ, «K-(Miliiii|i» aiaHofii^, piiMdèi«ilt , èelix^«eiil^«iii^ 
qtiMile ai»<{)k»liifd , I ili«8lbffll«li ^dM ^^il^/^#iii^ 
MeftM^asiundiMtt ds «eiilèHiè 4gt4iMii it*tW|Wl^ ai fc ifeé tei 
Çonme leuni flrédècesBeuv», ees4erBteiis firém' pr t Utiiitoi 
d'huBi^lé, de^pao^neié, de «ebedtelé^ d'iAmégaiîoll tdt<Aei 
i^époflpie tpteis Biwwée oà Us iflécmwt i«llr4iii^rà% dén^ 
d'appliquer «i «succèB die kurs tlMiiliiS'ies ««teiMM ^t lêH 
Arts, cpie les eapoeitis^t ks fraookêBliM 4iviHeiit dMaigtiés» 
£tt changeant de tacAèquê , c'#Blt «m iiéii«^ât «scttiKtal^ 
qu'Hs-voufoieiit obtenir. Les mimes àaOMÊm qid ks ttetttil 
Mrent, s'étaient éLmé^ émiLCaiiU a&sattpartivatilcotitre 1^ 
sectateurs de saint Dôiniiii(pie>etée «âkit Fraâçm. OttVf«K 
ks annakfi de l'angUis Mathieu MWs; voos creirez qoe-ce 
sont les jésHitei tncderiieB qu'il désigne d*a^6ai«6e, 'lersffa'il 
parie des frères memHanxs. « Le peiipte les «cmiine , dit-il, 
hyipoctites, fourbes, traîtres « fiattenrs des rois, oonsâlkrs 
iaibéresvés des princes et des grands, snc^esseut^ de l^an- 
tedirifii , faux apâtres , ennemis de k vraie reygion , pré- 
faricatenrs, thésanriseurs , i^ioktears du secret de la con- 
fession , nsurpateurs de provinces , ainitiitkut«[iH oaebent 
lenrs vices sons le voile de la pî^ (f )* » 

^n vain le cri pnblic attaqoa cette 4ir«i»é&«rraiite et tne* 
ndiante ; ses membres joaissaient d'«m pouvoir immense. 
Les doeainicaîiis maiti}dièrent lesa<iitoHk<4§ à lelpomt qae 
Benoit XI, quoique dominicain lui même , fut obligé de 

(1) An. 1256, p. 939. Ed. 16A0. 
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lépr^Bûer^ au moyen d'an bfef ewonmatoire % km zèle» et 
leMT eiDprcesemenft k bhUer lee héuétûiae» (1)^ Un ^aor 
dnaii, Frà Giwaiii de Ykence , eluipge«it les is^titnlioii». 
di-la liombasdiew (to leyek ton» ta nioî» quelques astrof 
ieguee ou sovder^ p6rir dans les flaowne^ Aa milie» de 
œ» croautéB, Pierre d! Aecoli oiaiJ; l'eiftîateoce des ôtres imr 
iHitérieIs> Goido Caffilcaati publiait ses méditatioas con*' 
II» ITexisteDce d^^ DieiL Chaos iteaiige :; tourJbilIpa confus 
eft ofjageœc dont le* point central était tmjofxm, cette pensée 
nMgievse, si: omdlement pvefande^ e^t dfm» ente si 
wengle et si ardent: 

Qae. Ifmi' naspembln* dans, son espeili Um Ifis ^énients- 
dont se- composât Uétat politique^ r^igieiix et nwalde 
l'italie :• on vesni» naître, de ieui! ffiaipu» spontanée» Ift cbe^ 
d'œo¥re qui* a immortalisé Dante, X;a sonf)ce. dn< (jAtbéti-^ 
qoe qn^ emjrioie amec taptde suçote» est^ la* Mlîgion : e'eat 
par eU^ , c'est au moyen des. teoMniiSi et des^espér/incea 
pieuses qu'il a reniué les passiona, tnufibé le» cœor»,. eX- 
frayé les imaginations, eiercé lafonctjnojwibUmede/i^QgeQir, 
eftde rémunérateur, dadistributeucdespeilie^ietd^atréGQQ)* 
penses. Pour inculqaer, avec phis4ef(^:€e cette ieçon-solen- 
nelle, il a placé l'action de son drame dans cetfe.isieQiaine'du 
johilé où deux cent mffle étrangecs par jourf 4e pressaient 
aox portes de Rome ( 2 ) , et où l-finrope affluidt dans, la; 
capiti^ do la chrétîentér pour y obtenir les^. iAdulgeilce9> 
promises. Fuifr, ouvrant ans regaoda étonnés- de sea cqur 
temporains^ une itmnense et triple^spène , il y a^jeté VtbiMr 
tmre entière de son époque; littérature, sd^nœ» QKVitnr- 
mes, tbéirfogie, as^nomie; peraonnagea oonnjia;.oiûnif^ 

{1) llmarsldOÂ* 
(^-Maratori, AnnaLt uu 1800; 
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nek et héros; hommes célèbres par eurs vertus ou leurs 
fautes; enfin tout ce qne l'on savait, toat ce que l'on sup- 
posait, tout ce qui excitait Tintérêt, la crainte, la haine 
ou l'amour. Aucune des passions humaines n'est oubliée 
par lui : religions, âges, sexes, peuples» sont les acteurs 
de son drame. Il ne confond rien; il individualisa Gi- 
gantesque par l'ensemble de la conception, il surprend le 
lecteur par la précision des détails. Idées, actions , émo- 
tions , sont caractérisées par lui avec une admirable pro- 
fondeur : il les classe , les divise, les place tour-à«tonr au 
milieu des gloires célestes, des tortures infernales et des 
espérances du purgatoire. Chacun de ses personnages est 
pour lui un objet d'études. Il répète leur langage, ob- 
serve leurs traits , reproduit leur physionomie, leur parle, 
leur répond, les plaint, les blâme ou les maudit : et, 
par un prodige qne lui seul a pu produire, toutes ces 
allusions, si minutieuses et si nombreuses, qui jettent 
une lumière si forte sur les caractères qu'il observe, sont 
aussi rapides que vives. Il lui suffit d'un mot pour ache- 
ver son analyse, d'un trait pour peindre un homme, d'une 
couleur pour rappeler un fait; le sublime , chez le Dante, 
illumine comme l'éckdr. 

Cette én^^que concentration de sa pensée l'élève au- 
dessus de presque tous les écrivains connus. Shakspeareet 
Tacite , l'un avec une abondance plus poétique et une va- 
riété plus brillante , l'autre avec une éloquence plus tra- 
vaillée et plus oratoire , se rapprochent seuls de cette puis- 
sance d'intelligence qui caractérise le Florentin. Mais chez 
ce dernier il y a plus de passion que dans l%aki^)eare, plus 
de grandeur que chez Tacite; pour la simplicité naïve , il 
surpasse l'un et l'autre. 

Yeut-il dépeindre ce SordeUo, qui, après deloi^et 
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inutiles effims pour assurer Findépendance de Tltalie» après 
one vie active , remplie d'inutilfis saorifices , mourut navré 
de déseqwir? Il place ce citoyen dévoué dans le Pui^^atoire, 
où il le montre isolé des antres ombres, taciturne, sombre, 
inuuobile. Toutes les âmes, curieuses de savoir des nou- 
velles de leur patrie , s'attachent aux pas de Dante. Sor- 
dello seul reste à sa place : 

« Il ne dit pas un mot; mais il nous laisse aller , fixant 
sur nous de longs regards, semblable au lion qui veille et 
repose (1). » 

Le poète trouve ainsi moyen de faire connaître^ en quel- 
ques paroles, un grand caractère, non par son* activité et 
le déploiement de sa force ^ mais par son inaction et son 
silence. Souvent il lui arrive de resserrer en trois vers ou 
même en un seul, la vie d'un prince, d'un guerrier, 
d'un pape. Quand il est question de saint Gélestin, qui re- 
fusa le pontificat et céda aux suggestions de son successeur 
Urbain YIII , il ne le nomme pas; il se contente de dési- 
gner « l'homme qui, par lâcheté, accomplit le grand 
refus (2). » S'il rencontre dans le Purgatoire cette in- 
fortunée Madonna Pia, que son mari jaloux fit périr d'une 
mort lente , en la condamnant à rester exposée aux ïxûasr 
mes contagieux qui s'exhalaient des Maremmes, il la fait 
parler ainsi : « Quand tu reverras le monde où j'ai vécu, 

(1) Esso non ne dioe?a alcona oosa, 

Ma lasda? a andar, tempre guardando 
A gidsa di leon quando si posa. 

PurgaU , c 6, 64* 

(2) Goiui 

Ch» feoe per viltade fl gran rifiuto. 

JnfenUf Ct S, 00* 



rap|»élte4i)i MOU ll)ài^tlir'. ié mkf^ihthîÂi Vk; Blefiitê 
flte domâ h vie ; ks Mal^tiifiies tfte r^ftt Me II te sâSI 
tiâen, celdi <)!ii oreia mon cMgt 4e râtineàii et Y lit fctflHSf 
le di&maiit des noees (l). » 

n faat lire dans Totiginal bet admirable passage, àôttt h 
mélodie tendre et mélancolique augmente Téttèt. D*ab0rd 
Madonna Pia veut qu'on se souvienne d*e]te] rien de plnS 
tourhant que le désir qu'elle etprime de vivfe encore dans 
la mémoire de ses amis. La timidité de «à demande ; là 
manière dont elle se fait connaître, sans s'excusef ni bHH- 
iner l'auteur de sa mort ; te souvenit" de Ce mati qu*elte ne 
rappelle qu'en faisant aRusion aux premiers gages de sa 
foi et non à sa barbarie ; ces douces idées de bonheur et 
de joie domestiques, qui se trouvent ramenées dans le der- 
nier vers, forment l'ensemble le plnis pathétique , dans son 
laconisme et sa simplicité. 

Ce don mystérieux, cette puissance tjuî concentre en 
un seul foyer beaucoup de sentiments, d'idées, d'images 
et de Bouvenirs, c'est le génie. Lt gétiie ne procède poitit 
par analyse, mais par synthèse. Chez les grands poètfô il 
n'y a pas nn seul vers^emarquable , qui ne soit le résultat 
d'une longue série de pensées, d'émotioàs, ifTinsph^ations, 
de méditations ; la fusion de ces éléments s*op^ à l'insn 
de rauteur iui<même. Chez Itd les tmpressious nnt plus de 
force, les mouvements de l'esprit sont plus rapides et pins 
nombreux; toutes le6é?ohitnn^i'iBt^i|eà^, si je pois 



{i) Ricordati4i me : cbe son ia Pla. 
Sleona mi fe. Disfecemmi Maremma ; 
SiilMïolui che inaoellata pria 

Purgat,, c, 5, olL 
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•iiuf pèHar, sont phaUd pirisBÉntes et pins ftcHes. Il cbmbÎBd 
plus aisément le setttimmit arec la t^flexîoa et la réfleiioii 
avec les feits. Il est né avec les mêmes facaltés que iei 
antres homisies; il ne diffère d'eux que par TactiVité, Tar» 
éeur et le mouvement dont ces facultés sont douées. 

Si le poète et Thomme éloqueiit doivent leur force à 
cette concentration que j'ai essayé d'expliquer et dont lé 
Oante m'a ofiert de si curieux exemples, le critique suit 
une route absolument dtfiérente. L'un compose, l'autre dé* 
compose. Ce que le preoiier a créé par inspiration , le se- 
cond s'occupe à le défaire , pour ainsi dire , pièce à pièce. 
Lorsque, dans les temps de civilisation très^vancée, quel^ 
qaes-unes des facultés du critique et du poète viennent à 
se comUner dans les mêmes intelligences , une nouvelle 
poésie naît alors, moins franche, moins naïve, plus briHante, 
méAée de métaphysique et de connaissance du monde; 
c'est la poésie des Pope , des Horace et des Yokatre. De 
tous les poètes primitifs, qui ont chanté , pour ob^ à^n 
mouvement instinctif, Homère, l'auteur des Niebelungen 
et Dante sont les premiers et les plus grands. Tout ce qui 
les entourait s'est reflété dans leurs poèmes. 



Sv. 



D'un mot de Schlegel contre le Dante. — Caractère personnel et 

caractère poéti<iae de ce dârnier. 



Je ne développerai pas longuement les analogies et les 
fférences qui se trouvent entre iechapsode grec et le ohan« 
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tre ghibelliii. Le premier représente la beauté hellénique 
dans sa pnreté originelle, le second s'offre à nous» symbole 
terrible du moyen-âge. On lui a reproché (1) une certaine 
austérité dure et cruelle, un esprit altier et infleiible qui 
se fait sentir jusque dans ses vers, une aspérité qœ 
M. Schlegel nonune ghibelline. Nous regardons cette cri- 
tique comme injuste et dictée par ledésir qu'avait l'écrivain 
allemand, de venger les pontifes, souvent attaqués par 
Dante. Indigent, exilé, Dante avait droit de se plaindre : 
en face des calamités de sa patrie^ il avait le droit d'en 
maudire les auteurs; mais l'âme la plus forte et la plus 
sensible se trahit à chaque instant dans son ouvrage. Il l'a 
semé de comparaisons délicieuses , tirées de la vie cham- 
pêtre ou qui s'y rapportent; et sous le voile all^orique 
qu'il a tissu , la sincérité de son amour pour Béatrix, com- 
pagne de sa première enfance, objet de la passion de sa 
vie entière , nous apparaît constamment pour modérer son 
courroux et adoucir le sentiment de ses regrets. Il est vrai 
que le souvenir des injures qu'il a reçues le poursuit dans 
les régions rrcmes de la lumière éternelle, qu'il dit avec 
tout son sied. ; 

Un bel honneur s^acquiert, lorsqu*on sait se venger (1). 

qu'au milieu des anges et des saints , le nom de Florence 
lui cauife une émotion triste , pénible et sombre ; mais dans 

r 

(1) F, Schlegel. Histoire de la Littérature^ chap. n. 

(2) Che bel onor s^acquista in hr Tendetia* 

Canzani» 

Ce vers ne se fronve pas dans V Enfer de Dante, mais dans une 
des Canxoni les plus tendres que ce poète ait écrites» 
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combien de passages se manif estent Tardear, la délicatesse, 
la bonté de ce cœur si grand et si passionne I 

Lisez son Convito; il y parle de sa patrie avec la 
tendresse la plus ardenta II nomme l'injustice de ses 
concitoyens une erreur , et non un crime : il prie Dieu 
« que ses ossements puissent reposer un jour dans cette 
patrie si cbère. Ah I si le maître de Tunivers avait voulu 
que Ton n'eût commis envers moi aucune erreur, et 
qu'un châtiment injuste ne m'eût pas été infl^;é ! si je 
n'avais pas souffert la pauvreté et l'exil! Si les habi- 
tants de cette belle et célèbre ûUe de Rome , Florence , ne 
m'eussent pas rejeté loin du doux sein de la patrie qui m'a 
nourri et élevé jusqu'à mon âge mûr ! £t puissé-je encore 
( tout mon cœur le déiâre I ) y reposer mon âme fatiguée, 
et y finir les jours que le ciel me réserve (1) ! « Cette tra- 
duction ne donne qu'une faible et imparfaite idée de cette 
âoquente apostrophe. 

Il faut se souvenir que de son temps, la vengeance était 
un devoir et une loi ; laisser une offense impunie, c'é- 
tait perdre sa dignité d'homme. Quand notre poète par- 
court l'enfer, une ombre menaçante fixe sur lui des re« 
gards farouches; Virgile, qui le voit s'arrêter, l'engage à 
continuer sa route. « Si vous saviez pourquoi je reste im- 
mobile, dit le Florentin, vous me pardonneriez : dans 

(1) • Ahi I piaciuto fosse a! dispcnsatore deir uniyerso che la ca« 
gione délia mia scttsa non mai fosse stata I Che ne altri contro me 
a? ria fallito, ne io sofferto avrei pena ingiustamente ; pena , dico, 
d*esilio e di povertà, poichè fupiacere dei dttadini dclla beilissima e 
famosissima figlia di Roma, Fiorenza, di gittarmi fuori del suo doloe 
seno, nel quale nato e nudrito fui fino al coimo délia mia Tita ; e 
nel quale, éon buona pace di quelle, desidero con tutto il cuore 
di riposare ranimo staneo, e terminare il tempo che mi e dato. • 
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rabiaie J*ai cm racoanuttra im de mes purenti. 
— £q effet, repreiid Virgile, mie ombre tous dâsi- 
gae du do^t avec un air de menace, <~- Oh I mon mahre , 
Qelui-*là fat tué par un ennemi; et sa mort n'a été 
vengée par aucun de ceux qui partagent son affront ^ y^h^ 
pourquoi il me dédaigne (1) ! » 

Avec Dante commence, de lui seul date la civilisatioi 
de la péninsule italique. Sans être versé dans Tétude df 
ridiome provençal , sans avoir suivi avec soin le progrès 
des lumières renaissantes, de Naples à Florence et da 
Florence k Rome « on ne peut le comprendre. Il âint 
tirer 4^ la poudre des bibliothèques *tQut ce qui peut 
jeter de ta plarté sur les treizième et quatorzième siècles , 
4écbiffrer des manuscrits , étudier les mmurs et les oon-i 
tmnes de ritatie , sous le pontificat de Boniface et de ses 
prédécesseurs pour connaître Dante, ia plupart de ses 
biographes, M. Ozanam (2) excepté, confondent! -époque de 
Dante ayec celle de Boccace et Pétrarque : rien ne se res- 
semble moins. Ces deux derniers commencent une nour 
velle ère littéraire; Dante constitue à lui seul toute une 
Uttérjiture. Dante a vu périr les républiques italiennes; 
froissé 46 leur chute, il a consacré dans ses vers le sou!*^ 
venii* 4^ ^^ indignation et de sa douleur. Boccace et Pé^ 
tfjirque, au contraire, ont vécu djans une époque nouvelle, 
sous un gouvernement nouveau , résultat de la révolution 
dsfl\i le ppète de la Divine- Cotnédie avait été le t^iinoin et 

la victime- 

(1) Infemo, c. 29. 

(2) Dante Âlighieri, etc. 



m&i iièiifti iti 



daqiB (e sens d^un çpmplot politique^ 



V^a ^ éléments priBcip^of 49 ^ poèiq^ liQique, 
ç'esrce pbtonÎKme ei^proptâ ^m chjinw d'^rooqrdea 
ProvçQÇiu^, et q^i «« rép^M f^^nm^ un voile biériH 
glypbique çqr tp^te |a po^e iUlMpQe, d^pui§ Tap llOp 
jusqq'î 1*49 i3QÛ de. Tère chrétieanf . I^^ écrivains du Nor4 
çiix-jnf.sike^ ont emprunté du Midi cette p^3sion idéale q^ 
s^ retropvj^ dans les 9ooQet« él^iaques de Sbaj^speare 

çt dans Ip r^map d^ Philippe Sidu^y, prototype de 1*4*1^^ 
de D'Urfé, 

l^es éUn^ de Tânoe qu*mie fgrce secrète entraîne vert 
la beauté ^thérée, vers I^ grandeur suprême, yers la sourcq 
qnîque de la beauté et de U grandeur ont été confondus 
p^r pux avec rao^our terrestre. Dante, ce poète sculp- 
teur, dont toutes les idées se présentent vêtues 4e fqrp^es 
visibles et p^lpablesi dont la pensée ne se voile jamais de 
nuages; Paute, je plus plastique des poêles, le plus 
austère des écrivains, s^euvironne, non-seulement dans ses 
sopnets, mm encore dans son grand ouvrage, de la mysr 
t^gogie de Plotin et de JambUque. Un esprit si net, 
uqp intelligence si forte et si vigoureuse, qui expri^ne tgu-? 
jours sa pensée par le plus petit nombre de mots possible 
et 4§ la ipanière la plus franche et la plus nue, isst 

(IçyfQH J»^9ti^e| pepuia cinq ^i^çle^» tes coatipe^r 
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tatenrs ont saccédé aux commentateurs, les bibliollièqaes 
se sont remplies de leurs œuvres, et on n'est pas 
Tenu à bout de comprendre ce que signifient ses son- 
nets et sa VUa nuava; les plus consciencieux et les plus 
habiles ont dû convenir que le fond de la pensée de Dante 
est encore un mystère, un gouffre inexploré. Il semble que 
le texte se soit obscurci à mesure que les commentateurs 
ont commenté. 

La seule histoire littéraire des discussions auxquelles 
le texte de la Divine Comédie a donné lieu., occu- 
perait un volume. Ses deux fils furent ses premiers 
expUcateurs, ensuite vinrent les Aristotélistes et les scho- 
lastiques. Boccace monta en chaire pour éclairer le texte 
de Dante. A Bologne, à Pise, à Plaisance, à Venise, des 
professeurs ad hoc^ semblables au Jupiter assemble-nuages 
dont parle Homère, parurent rivaliser d'ardeur et d'em- 
pressement pour grossir les ténèbres répandues sur la 
gloire et sur le génie du Florentin. On a conservé les noms 
de tous ces érudits qui ont vécu c(»nme des insectes para- 
sites sur le tronc d'un chêne, et dont l'existence et les tra- 
vaux furent consacrés à la seule explication du Dante : 
Antonio Piovano, Filippo Yillani, Benvenuto d'Imola, 
Gristoforo Landino, Alessandro Yelutello, le jésuite Yen- 
turi, le père Lombard!. Après la découverte de l'impressioin, 
parurent, en trente ans, vingt éditions de la Divine Comédie^ 
accompagnées de commentaires plus nébuleux que l'ori- 
ginal. Rome et le catholicisme avaient adopté le poème sa- 
cré; le protestantisme, dès sa naissance, le réclama conmie 
sien. Dante est un réformateur, s'écrièrent Calvin, Lu- 
ther, Mélanchton et leurs prosélytes. Non, répondirent 
Bdlarmin et les jésuites; cet enfant soumis de l'église n'a 
en d'autre tort que la ferveur exagérée de ses opinions po- 
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Utjqoes. RiMne» donnant son approbation à tontesles éditions 
da Dante , laissa ce champ de bataille éternellement oo- 
vert aux granunairiens et anx scholiastes, aux philologues 
et anx théologiens. 

Dîonisi, après a¥oir passé sa Tie à étudier Dante, s'écrie : 
« Le sens mystique de sa grande œuvre est un trésor 
caché, difficile à découvrir. » On ne peut s'empêcher de 
se rappeler les vers du poète : « Beau tableau placé dans 
un lieu ténébreux, dont l'oeil ne peut découvrir les con- 
tours, dont les couleurs et les formes ne donnent aucun 
plaisiri » 



Gome jdntara in tenebrosa parte» 

Che non si pa6 mostrare, 

Ne dar diletu» di color, ne d*arte. 



Ugo Foscolo, après dix ans de veilles consacrées au 
Dante, écrit les lignes suivantes : « l'immense forêt de la 
poésie dantesque, après cinq siècles de fatigues, reste en- 
sevdie dans sa primitive obscurité. Les étrangers qui, sur 
la foi des coDHuentateurs, croient le comprendre, ressem- 
blent à ceux qui, pour connaître un pays, choisissent un 
guide aveugle, se laissent diriger par lui et prennent pour 
paroles d'Évangile toutes les observations de leur cicérone 

^norant » 

£n i82/i, un journal italien fort estimé (1) s'exprimait 
en ces termes : « L'allégorie de la Divine Comédie n*est 
pas connue : le voile n*a pas été soulevé. On sait que le 
symbole était la muse souveraine de l'inteUlgence à l'cpo- 



(1) BibUoteea italiana^ p. 47, n* iOO. 
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AM i9i h^ Mite vi?Mt* 1/06 éèaigê» m «'AcMdtiit. ai ^Mt 

non-seulement une grande partie des ff^wfe$ 4ii^ ff^% 
p^ pi^cor^ ^ eeUes de Péprqs-qm U A^ 99PÇO(»f ^ 0- 
4ûW -enfcore rex«ellfiot pr^ç^e^r Pp-ticmi ^i« 4ips 9O0 

f0, f^ djr« à ipa^tiie |uj-^i^|^ : ^ f^ f^cidiin#i« i|^ J| 

de tant d'érudits. » 

Cette obscurité se rattache au symbolisme que je viens de 
signaler. 

Toute la poésie italienne, depuis son origine jusqu*à 
la fm dui5'' siècle, ,9 pQ.ur.él.én^entr^mou.r platonique. Tons 
ces écrivains ont une dame de leurs pensées, un être idéal, 
une Laure, une Fiammetta, une Béatrix, qui meart 
•vaat 800 adorateur, lui f«t ua cou» de théniogie no- 
raie, et platoBise ivecun« sablite éiâquence. C'est dam 
4ui£ église, pendant la semaipe sainte, que cette betuté 
idéala a|^|f|itt à Pétrarque, à Dante, à Qoecaee. Rien de 
réel et de vivant ne la distingue, (ae poète oe s'adreaae à cet 
féesdeTimaginatioa qu'avec lela&gaged'uaedévotioiieKalT 
tée : il semble les regarder D»mme t)^pes de vertu et du 
bonheur, non comme des femmes vivantes; et qnaud Fhis^ 
toire vient éclairer les actions des poètes, elle est pénétréed*é^ 
tonnemenï. ^ côté de ce^ Laure, de cefite Fiammet^ et de 
cette Béatrix, on trouve d'autres femmes qui n*opt rien de 
symboliqqe; le^ unes mégère3 et insupportables, cop^me ré- 
ponse du Daqte, ^antippe de cet autre Socra|e; les autres 
singulièrement fertiles, et qui ont donné à Pétrarque et à 
Koccace une longue liste 4'eQfapts natur^Is, Dieii sait par 



qnd effort d'imagination les pétrarquistes ont tenté de 
concilier l^amour platonique de Pétrarque, les sym- 
boles nombreux contenus dans son Afrique^ et sa vie bril- 
lante^ savante et voluptueuse I 

Un italien, Gabriele Rossetti, a cru trouver le secret de 
ce mystère. Selon lui, T Italie, 'entière, au moyen-âge, était 
couverte d'un réseau de conspirations anti-papales,, et les 
obscurités contenues dans le poème dantesque ne sont que les 
mots d'ordre du parti. Il montre tous les talents des xiir,xiy* 
et XY*" siècles, ligués secrètement contre la domination de la 
papauté; un jargfon convenu leur servant à exprimer leurs 
désirs et leerr» espérances ; ce cbîffire bizarre s'introduisant 
dans la poésie et l'éloquence ; les termes consacrés à l'ado- 
ratioB amovreusd appliqués aux complots politiques; et 
ce Byysticisme métaphysique prenant tout-à-coup un sens 
positif, destructeur, anti-religieux, j'allais dire révolu- 
tionnaôre* D'après le même système, l'éruption du protes- 
tantisme, préparée de longue main, aurait couvé au sein de 
l'Europe chrétienne bien avant Luther. 

NoiM sonmies de cet avîa Regardons ce système 
CMiMM feux, exdosif et exagéré. Gependarit il est vra 
que la folie de l'histoire vulgaire, son erretrr la plus 
eonmune, c^est cette vue courte et basse qut s'arrête sur 
un ér?èDement sans kii demander ses causes préexistantes, 
sans Fiaterroger sur ses résultats. Il y a dans les choses^ 
hamaise» me long»» chaîne électrique, d'où jaillis- 
sent par ÎQtervaHe, dan» les tempsF de erise, des étincelles^ 
et desr éclairs qu'os appi^fé«ol«tiom. Les esprits empor- 
tés n'af^erçoivent ifam ce» élinceHe»; h grande chathe leur 
reMcartée. 



316 DO PLATOIOSHB POUnQUE 



S XVII. 

Protestantisme avant Luther. -— Double puissance d^amour et de 
' négation chez les peuples. — Attaque du platonisme contre les 
papes.-— Fusion du Ghibellinisme et du platonisme» 



A peine le cbristianisme est-Q né, il tend Tei^s Fanité, 
c'est-à-dire vers l'établissement de la papaaté souveraine; 
dès que le trône pontiGcal s'affermit, le germe de la désa- 
nion ou du protestantisme se glisse dans la hiérarchie. Le 
catholicisme central a dû se résigner à une longue et péni- 
ble lutte avant de parvenir à la toute-puissance. Montanis- 
tes, ariens, iconoclastes, sabelliens, se sont groupés autour 
des fondations du Saint-Siège, et se sont opposés par la 
ruse, la violence, le prosélytisme, la dialectique, à la 
construction de l'édifice gigantesque; ce sont là les 
protestants des premiers âges. Eux aussi, ils réclament 
la liberté, ils s'arment de critique, ils ne veulent point 
qu'une autorité unique les domine et pèse sur eux. L'es- ^ 
prit protestant, c'est l'analyse, c'est la critique ; l'esprit 
catholique, c'est l'autorité, c'est le pouvoir. Que l'on jette 
les yeux sur les annales du monde, on verra cpie cette dis- 
tincticm n'a jamais cessé d'exister. Partout les deux 
éléments de l'organisation humaine se sont livré un 
combat inévitable, et qui ne pouvait anéantir ni l'un ni 
l'autre. D'une part, la foi et l'amour; de l'autre, l'a- 
nalyse et la critique. Sous ce point de vue Platon est 
catholique; Aristote, protestant Se fieri aimer, espérer. 
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8*asservir volontairement à une croyance^ c'est se mon- 
trer catholique. Discuter, classer, systématiser, protester 
contre la foi aveugle, soumettre la foi au jugement 
et le dévoûment à la réflexion^ c'est se montrer protestant 
Immuable subdivision de la pensée humaine, impos- 
sible à nier, et qui se reproduit chez les individus comme 
chez les nations. Ici, puissance de fonder ; là, puissance 
d'examiner. Et cependant, si l'un des éléments domine à 
l'exclusion de Tautre, vous voyez s'établir ou le fanatisme 
aveugle, tel qu'il existe dans certaines confréries de moines 
catholiques ; ou le chaos hideux des opinions contradic- 
toireSj l'analyse minutieuse et dissolvante, la négation, le 
rien, tel qu'on le peut étudier dans les pays soumis au 
gouvernement critique par excellence. 

Le moyen-âge^ morcelé quant au territoire, un quant 
aux doctrines et aux idées, admettant la hiérarchie, divi- 
nisant la soumission, profondément chrétien dans ses 
usages, dans son langage, même dans ses mœurs privées, 
un contre-poids qui devait empêcher cette unité de deve- 
nir le tombeau de la pensée. Aussi, pendant que les 
peuples courbaient la tête devant l'auréole du Vatican, 
une protestation sourde s'armait contre cette puissance. 
L'analyse et les catégories des scholastiques n'eurent pas 
d'autre berceau. Us furent minutieux, critiques, systéma- 
tiques jusqu'à la bizarrerie; ils professèrent le culte 
d'Aristote, sous la loi même du catholicisme^ comme s'ils 
eussent voulu prendre leur revanche et se consoler de la 
foi aveugle qui les enchaînait aux mystères de la religion. 
Occam, Abailard, Dun Scott, Thomas d'Aquin lui-même, 
ne sont que les précurseurs du protestantisme. 

C'est donc folie de regarder la réforme comme une 
explosion soudaine. Elle fut préparée par tous ceux qui 

18* 
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YOttloreiU eKpHqoer, coouQeate]^, écbirdr k» dogvaes^ ^ 
catholicisme; et. par ceax qui se ploog^ent dan» les té- 
nèbres du mystère» der la Triuité; et par les Albigeois, oa 
Pajtarios (}ui se soulevèrent contre l'autorité temy^elle de 
Rome; et par les Widefites et Lollard» qui seniéreut 
en Angleterre et en iUlemagne les germes de la haine 
contre le pontificat. Dès le onzième siède» on se gênait 
si peu avec la coiu* de Bpme.que le pape étail désigné ou- 
vertement sous le nom de. Loup^ et Uom^ sous celui de 
Louve. La suprématie papale était, pour ses. ennomis, le 
règne visible de Satan sur la terre. A mesure que la puis^ 
sauce des poniifes s'affermissait, des écoles mystérieuses^ 
des agrégations symboliques, employant un dicUoniiaire 
spécial, ayant des signes de ralliement connus d'elles seules, 
se répandaient en Europe. 

Il n'est pas étonnant qu'elles se soient serrées avec pré- 
dilection du langage de Plotin et de Jansblique; c'étaient 
précisément les symboles platoniciens qui, comme nous 
l'avons dit plus haut (1), avaient lutté dès le iv« et le v« 
siècle contre le chrisiianisnie naissant Le même néo-pla- 
tisme, renaissant de ses cendres, continuait la lutte. 

Les traces de cette opposition sont en effet visibles 
en Italie, non - seulement du \ivant de Dante, mais 
après lui. C'est en Italie que Léiius Socin a élaboré le 
socinianismc, père de la philosophie moderne. C'est là que 
les premières expériences de chimie et d'astronomie ont 
eu lieu. C'est la patrie de Galilée. Les études de ses philo- 
logues ont réveillé le paganisme. Le Vatican, protégé par les 
chefs-d'œuvre des arts et par la vénération d'un peuple que 



(!) V. plus haut raiiiclc dls Mosobs GBRÉTiENrvES, etc. 
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owuft. Ilr s'est éleié bnUaM aivëesn» d'eox» coiihk la 
co^^ d» Siwl-fiMPfe s^Mè^ le Mir, i^ayMiiMt» de 
duêlé^ aii-deflMis deili ifiUeéianieik; «t ttUeaélêsa'iioi»* 
sance, que Thistoire a presque eSMé de ses fM^w le sob^^ 
venir de la longue lutte soutenue par Rome chrétienne 
contre tant d^ennemis. 

La plus vive et la plus r cdontablo de toutes ces attaques a 
été dirigée par les Ghibelllns qui soutenaient les droits de 
l'empire et frappaient au cœur Taulorité papale; Dante fut le 
personnage le plus célèbre et le plus influent de la secte ghi- 
belline. Non-seulement la vie du poète lui a été vouée avec 
une t^niâtreCé furieuse qui a mis en danger sa liberté et son 
existence, mais tout son poème de la Divine Comédie est 
ghibellin. Il a écrit un ouvrage spécial, intitulé De Monar- 
chiâ^ dans lequel il prouve que l'autorité de l'empereur des 
Roniains ne relève pas du papev mai»de Dieu seulr que les 
pontifes ont usurpé à tort la couronne- temporelle, et qu'es 
s*3iFrogeant le droit de couronner et de découronner les 
princes» ils ont dépassé les bornes de leur pouvoir. L'ex** 
pression des mêmes sentiments, des mêmes idées se re- 
trouve consignée en termes allégoriques dans <|pelqiies 
passages de la Divine Comédie. 

Les poésies des Ghibellins sont les seules dans lesquelles 
on trouve l'appareil érotico-platonlque. Au contraire, les 
poètes guelfes ou pontiflcaux se servent d'un langage 
clair, qui n'a rien de symbolique et dans lequel l'amour 
ne. joue aucun rûle, ni comme passion, ni comme pria- 
cipe. 

L'Italie était partagée en deux factions qui embrassaient 
philosophes, guerriers, artisans, toutes, les classes, depuis- 
la plus élevée jusqu'à la plus basse. IL fallait être Guelfe- 
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ou GlûbeUin. Comment se fait-il que le langage symboli-» 
que ait été le partage exclusif des uns, et n'ait jamais 
été adopté par les antres? M'est-ce pas la preuve évidente 
que le din^ iPamùur du parti ghibellin se confondait 
avec ses passions 



S VIII. 



La bogue et la poésie italiennes naissent platoniques et ghtbenîucfc— 

Explication des énigmes du Dante. 



Cette fusion du parti gbibellin et de la doctrine plato- 
nique est un fiiit très-curieux^ dont les conséquences sont 
nombreuses. M. Rossetti, comme tous les inventeurs, l'a 
poussé beaucoup trop loin. Ce commentateur ne voit plus 
dans le [datonisme qu'un argot politique, ce qui est une 
erreur; dans cette vaste désignation de V amour idéal. 
Dante et ses amis comprenaient le catholicisme épuré, le 
bien des hommes, la vertu suprême, le courage politique 
et l'adhérence aux empereurs germaniques. Laissons par- 
ler le commentateur sans adopter son point de vue exclu- 
sif : 

«LesGhibellins, dit-il, formaient une société secrète dont 
la langue spéciale n'était connue que de leurs amis. Quand 
ils voulaient se faire entendre de tous^ ils écrivaient en la- 
tin; dans le cas contraire, c'était la langue vulgaire qu'ils 
employaient, en ayant soin de semer leurs discours de ces 
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mots aU^riqnes dont eux seub poaTaient saisir le sens. 
Beaucoup d*hommes puissants et peu instruits apparte^ 
naient à cette secte. Le peuple, qu'il était bon de s'associer, 
parlait le langage vulgaire; Rome, dans ses mandements et 
dans ses décrets, ne se serrait que du latin. Ces divers 
motifs militèrent en faveur de la langue italienne contre 
l'adoption de l'idiome antique. » 

En effet, c'est avec les Ghibellins que Ton voit poindre 
ks premiers rayons de la littérature iuUenne. Avant le xi* 
siècle, il n'y en a pas de traces. Elle éclot tout-à-coup; 
et' ce qui est singulier pour un idiome populaire, elle 
se montre d'abord métaphysique et mystique. Ses chan-* 
sons même sont platoniciennes. Toutes les compositions 
de Pierre Delavigne, de l'empereur Frédéric II, de 
Giacomo Da Lantino, de Gnido Guinizzelli, premiers bé- 
gaiements de la muse, sont aussi peu intelligibles que la 
grande œuvre de Dante. Ils chantent un amour pur, idéal, 
dégagé de toute pensée corporelle^ l'amour d'une ombre 
divine, à travers laquelle le poète aperçoit la suprême beau- 
té : un être féminin dont l'existence est à peine prouvée, 
qui a pomr attributs toutes les grâces et les vertus, et qui 
sert comme d'intermédiaire entre l'homme et Dieu pour 
atteindre le souverain bien. Nul de ces poètes, n'ap- 
partient au parti de Rome et des papes. Ceux qui ont 
professé cette dernière opinion sont simples et clairs 
comme Brunetto Latini. Aux Ghibellins seuls appartient 
l'obscurité du jargon métaphysique. 

Leur but était grand et honorable; Ils voyaient l'Italie di- 
visée non-seulement en Siciliens, Apuliens, Romains, Tos- 
cans, Vénitiens, Lombards, Génois, Piémontais^ mais en 
Florentins, Siennois, Lucqu<»s, Bressans, Bolonais, Gré- 
BUMiais, etc. , etc. Chacune de ces petites républiques, se 
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gOHvenHnl d'après lespropre» loi», baflmtr n» imàmm, te» 
conbtttoit ;à ovtrance, éèpemaài se» ricbowcs et ss» 
énergie dans d'motfles contets, et s'tmgmsiît qn^eHe 
défendait sa liberté, tandis ipi'eUe perpétmt sa 4é\xM[lé 
nisérable et son incurable sesfitnde. Vattliq»e domi- 
natrice des nations,. Tltaie éiak defenoe sa pro|^e proie 
La réunir sous un même sceptre, loi doMier an corps, re*- 
constroîre cette unité, sans laquelle y>n*y a iitfbrce, ni pii&- 
sance, ni industrie, tel était le ji^an oenen par lesGliN^efiins^ 
sans èsute UsanlMtian, la tyran«ier la espidifé s'y mêlëreotr 
mais Dante, MacMaTel, Pétrarque nes'y trompèrentpas. Ils 
tenchaient da do^t la pkw saignante de leur patrie, et nul 
d'entre eux ne croyait possible d'opérer h guérison sa» 
violence et sans douleur. 

Le platonisme, héritage de la |Ailosephie païenne, qui 
s'était perpétué en Provence depnis la doonnation rofiaaiae 
sous des déguisements singuliers et des formes efaréfiennes; 
donna naissance aux Cours d* Amour , expressicm de la 
civilisation la plus raffinée des xi* et vir siècles» De Pro- 
vence, ce langage symbolique d*un amour divin et sen- 
suel, mystique et politique, attrait de Fâme vers un but 
soprêmeetdésirable, passaenhalie. Lorsque Dante emirioie 
le mot amour^ ce n'est pas Yamonr qu'il a e» vue, td que 
nous le comprenons; c'est le bien suprême; c'est ansn 
le triomphe du parti ghibeUin^, la régénération, rmiité, 
le beau idéal. Faire de ce mot un simple' ferme d'^v^nr 
politique, comme le prét«id M. Ikissetti, c'est rabnaser b 
pensée du Dante. 

Cette consptraëott ghihellnie, battue en. déËnitiviey. 
éiak vaste et redoutable. B y avait de libmi penaeuns 
à ¥eaise, k Flarence, à Pise, b Mim^ mène k. 
bien loBBlaniiii' arant eue lititlwf sÉptrÉ^ A. la» 



des princes, dans les banquets bourgeois et popu- 
laires, la verve des poètes tournait en raillerie la pompe 
des cardinaux, et les cérémonies de Téglise. A voir la 
dissolution des mœurs, réciatanle et générale facilité d*é- 
pigrammes qui ne ménageait même pas lo$ dogioes; à voir 
le nombre des écoles et de ceux qui les fréquentaient, la 
tendance universelle vers Tidolâtrie de la forme (1), on eût 
cra que les premières étincelles de la réforme jailliraient de 
l'Italie. Le pouvoir pontifical trônait dans le vuide; ses 
domaines étaient bornés, ses finances en mauvais état, ses 
droits contestés; il triompha. Les intérêts des peuples, de 
Tavenir et de Tintelligence coïncidaient avec son intérêt et 
sa grandeur, Le$ jalousies des populations italiennes le 
servirent; le pontife fut arbitre et juge des différends 
qui naissijûent de tous côtés , et grâce k sa souveraineté 
morale , se faisant une force de la faiblesse &i des pasr 
sions qui l'environnaient, un yieillard, ^ns autre puis- 
sance que la houlette pastorale , brav.a non-seulement les 
empereurs d'Allemagne, mais la France, l'Angleterre, la 
coalition des génies hostiles et des âmes ardentes, qui 
essayèrent en vain de le renverser. 

Là Comédie de Dante est donc un monument formidable 
de ce inouveinent; le dialecte allégorique dont jl se sert 
se retrouve chez Guido Gavalcapti dont on ne peut com« 
prendre les ballades, si on ne les explique ainsi, chez 
Lappo Gianni , Fra^ncesco Parberino, Cino da Pii>toia, Gi- 
glio LfUi: c'est l'idiome d'un mysticisme mêlé i une con* 
juration, 

(i) V. nos Etudes sur lb xti* sitov, $ i*' De H Renaissance, 
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S IX. 

Exagération du point de vue symiioliqae."— La réalité 

et le symbole» 



Il faut bien se garder d'exagérer ce point de vue et 
de réduire la poésie italienne en une espèce de franc-ma- 
çonnerie lyrique et dithyrambique ; à entendre les Sym- 
bolistes, elle ne traiterait jamais que de visions impal- 
pables, de symboles mystérieux, d'êtres fantasmagori- 
ques. Adieu aux contes de Boccace, aux comédies de 
Machiavel, aux farces obscènes de TArétin. Toutes ces 
œuvres, dans lesquelles respire cependant une vie si 
forte, si sensuelle, quelquefois si gaie, souvent si con- 
damnable, ne seraient plus que nuages peuplés de 
fantômes. La Laure de Pétrarque , la Béatrix de Dante , 
les nombreuses maîtresses de Jean Boccace disparaîtraient 
comme des ombres vaines. Il faudrait les regarder désor- 
mais comme des mots d'ordre , des points de ralliement, 
des signes secrets^ adoptés par le besoin 'de cacher des 
complots et par Tingénieuse adresse des conspirateurs. 

Il est impossible que l'auteur de la Mandragore et celui 
de la Divine Comédie , intelligences âpres et subtiles enfer- 
mées dans des corps vigoureux, aient échappé aux faibles- 
ses et aux passions terrestres. Leur histoire le prouve ; la 
biographie a recueilli jusqu'aux dates de leurs amours, 
jusqu'aux détails de leurs erreurs. 

Le symbolisme n'est donc pas tout dans leur vie. D'un 
côté , cet esprit d'opposition , cette longue lutte inteliec- 
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taelle contre l'établissement et la domination du trône pon- 
tifical , ce complot recouvert de voiles poétiques sont éga- 
lement avérés. 

Quiconque a examiné de près le tissu des choses hu- 
maines , y découvre cette complication permanente du sens 
vrai et figuré, de la réalité et du symbole. 

Le platonisme, encore debout et plein de force au moyen- 
âge , venait mêler ses ombres aux faits de la vie réelle. Le 
poète, en chantant ses amours, chantait aussi le platonisme 
mystique ; par une triple et diverse application du même 
mot , il indiquait à la fois le but politique de ses efforts, 
l'idole amoureuse de son cœiir , et la beauté morale que le 
christianisme avait mise en faveur. Yeut-on une preuve 
frappante de cet ingénieux et inutile raffinement? L^auteur 
de la Jérusalem Délivrée^ après avoir créé ces personnages 
courageux , ardents, amoureux , pleins de vie et de sève , 
qui animent sou œuvre immortelle , se crut obligé de leur 
prêter un sens allégorique; il écrivit un long traité, pour 
prouver que cette pensée de symbolisme lui avait toujours 
été présente. Il mit sa belle imagination au supplice pour 
démontrer que Renaud et Godefroy, Clorinde et Armide , 
représentaient des idées. Les critiques étrangers , faute de 
connaître le génie italien , qui leur aurait expliqué cette 
bizarrerie , éclatèrent en cris d'étonnement à l'aspect de 
ce traité didactique ; ils ne virent là qu'une excuse pour 
Alphonse d'£ste , et une preuve évidente de l'insanité du 
grsHâd homme. Gomme si le même penchant pour l'allégorie 
n'avait pas présidé à tous les travaux^ dirigé touâi les efforts 
de Dante, de Pétrarque, de Jordan Bruno, de Gampanella, 
même du politique Machiavel, auteur de fort belles satires 
allégoriques ! 

C'est précisément ce développement énergique et triple 

4> 
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de la vie amoureuse , politique , religieuse ^ des passions 
sensuelles, des désirs de perfection , des regrets de liberté 
perdue ; c'est cet entrelacement baroque des faits et des 
idées les plus disparates ; tantôt une Béatrix vivante, ani- 
mée, angélique, délicieuse à entendre et à voir, tantôt 
une Béatrix, symbole qui représente le parti ghibeliin j ici 
une Laure pleurée par le poète ; plus loin une Laure sans 
08 et sans chair, sans vie et sans souffle, Tidéal de la po^ 
litique et de la vertu : c'est cette alliance du réel et de 
Timaginaire , de Tindividuel et du général , cette confusion 
de Tabstraction et de la réalitéi qui ont égaré les commen- 
tateurs, qui les ont trompés et déçus i qui ont fait fuir à 
leurs yeux la trame chatoyante d'une poésie énigmatique 
et privée de sens. Les uns n*ont aperçu que la réalité, les 
autres n*ont* voulu voir que le symbole : ceux-ci ont cru 
entendre un amant; ceux-là un conspirateur; d'autres un 
dévot en extase ; tous se sont trompés. 

Découdre cette triple suture, séparer ce triple élan 
politique , idéal et amoureux , c'est méconnaître la syn- 
thèse du moyen-âge. Gardons-noqs surtout de ne voir que 
des ombres vaines dans les raviiisantes figures de Laure, 
tant aiinée de Pétrarque, et de Béatrix Portinari. La moitié 
de rintérêt que vous portez à ces hommes célèbres, intérêt 
qui reposait en partie sur leurs passions humaines, sur leurs 
fautes mêmes, s'évanouira. Gardons-nous de voir dans ces 
chefs-d'œuvre l'expression de sentiments purement po- 
litiques , les monuments d'un jargon passé de mode, 
un logogriphe perpétuel dont tous les mots renferment un 
sens caché et apocalyptique, une littérature d'énigmes et 
de charades. Reconnaissons aussi la partie symbolique de 
Dante, de Pétrarque et de leurs émules. Si l'on veut les 
expliquer à la lettre^ jamais on ne parviendra k les oom^ 



prendre. On ne sanra ce qne signifient ces extases, ces teiv 
reurs, ces salutations, ces exchinations ridicnles! La passion 
de ygoioiir, à laquelle ces poésies semblent se rapporter, a-t- 
die donc changé de nature? Les gens du xili" siécl^ 
étaient-ils si étrangement ridicules dans leurs empressa 
ments erotiques; comment ne s'est-il pas trouvé quelque 
esprit satirique qui se soit tnoqué de ces poètes toujours 
pâmés, amoureux, non d'une femme seulement, mais 
d'one quantité de donne, auxquelles ils adressent le plus 
étrange langage? Que de femmes en effet, puissantes, mys- 
térieuses, altières, nébuleuses, toujours enveloppées d*uu 
réseau d'obscurité palpable, dont les unes sont traitées 
comme des empereurs, les autres comme des moines ! 
C'est à ne pas s'y reconnaître. Les hommes qui passent 
lenrs jours dans ce délire erotique et universel, ce sont des 
vieillards, des hommes politiques^ des personnages graves. 
Ib vivent an milieu des orages politiques, les uns exilés, 
les antres en prison ; la plupart d'entre eux sont des eon*^ 
pirateurs. Parmi tant de vidsntndes, de tempêtes, de sup*- 
plices; sans espoir, sans asile, sans repos; persécutés, 
chassés d'un bout de l'Italie à l'antre, frappés d'ana- 
tbèmes par les pontifes et le peupla, ils ne s'occupent 
qu'à chanter leur amoureux martyre. Qqoi ! riocendie et 
la guerre ^vile dévorent leur misérable pays ; et sur des 
xmae» fumantes, ces gens qui vont mendiaat leur paio et 
cachant leurs haillons, d^ village en village, de forêt eo 
forêt, n'ont rien de mieux à faire que de soupirer pour 
]ears belles, dfi coudre des rimes et d'arranger des paroles 
éiégiaques? Ils s'écrivent , ils se répondent; et ne sortent 
jamais de leurs visions amoureuses. Celui-ci se meurt d'a- 
mottr, cet autre est prêt à mourir; un troisième qui, dit-il, 
ffi piort 4^tt¥ ou trois foiS| revient à Camour çt à la viç^ 
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Sennncdo, qni était exflé et qai avait soixante-dix ans, 
écrit un sonnet dans leqael il dit : 

• Je suis un pauvre vieillard que le peuple persécute à 
cause de son amour, et s*il ne me vient pas en aide, je 
vais être forcé de mourir. » 

Pris dans le se'ns littéral , tout cela est fort ridicule; 
V amour signifie le parti ghibellin, et le mot mourir indique 
Faction d'abandonner ce parti pour le parti contraire ; toute 
Ténigme s*éclaircit : le vieillard exilé a raison de dire que 
son attachement à la cause ghibellîne (son amour) l'expose 
à la haine populaire, et que si Ton ne vient à son secours, 
il sera bientôt forcé de mourir, c'est-à-dire de redevenir 
Guelfe. 

Un autre vieillard meurt à quatre-vingt-cinq ans, un 
poète ghibellin entonne le chant funèbre et s'écrie : 

« Pleurez, ô dames! pleure. Amour! amants de tons 
les pays, versez des larmes, Vamoureux Alesser Cino est 
mort I II était déjà mort trois fms et vient de mourir tout- 
à-falt. » 

Sachez pourquoi Yamour doit répaudre^ des larmes sur 
cet Adonis de quatre-vingt-sept ans décédé trois ou quatre 
fois. Messer Cino avait la mauvaise habitude de passer du 
parti guelfe au parti ghibellin, et du parti ghibellin au parti 
guelfe , toutes les fois qu'il y avait danger pour sa tête; 
c'est ainsi qu'il mourait et ressuscitait alternativement. Le 
poète invite les amants j c'est-à-dire ses co-sectaires, les 
dames , c'est-à-dire les chefe du parti, et V amour, c'est-à- 
dire le parti lui-même , à honorer le tombeau du vieux 
Messer Cino. 

Dante Alighieri, citoyen de Florence, a le malheur de 
perdre sa maîtresse, Béatrix Portinari. « Aussitôt après cet 
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événement, dit-il, la cité resta yeuTe, dépouillée de tonte 
dignité et de toute grandeur; je parcourus en larmoyant 
les nies de cette yille désolée, et j'écrivis aux princes de 
la terre une lettre toute latine conunençant par ces paroles 
de Jérémie: Gomment est-elle seule et assise en larmes, 
la cité populaire? etc. » 

Voilà un curieux enchaînement d'idées et de faits. Flo- 
rence est privée de toute sa dignité parce qu'une jeune 
fille y meurt, et Dante, ce grand génie qui était son amant, 
écrit aux princes de la terre L.. Heureusement, la lettre 
elle-même s'est retrouvée ; le but en est politique , et 
prouve que la mort de Béatrix n'est qu'un symbole, que 
les princes de la terre sont les cardinaux , et que la plus 
niaise crédulité peut seule prendre à la lettre les amou- 
reuses lamentations du poète. 

D'explication en explication , de symbole en symbole, à 
force de soulever les voiles allégoriques dont tous les ri- 
meurs italiens se sont enveloppés, M. Rossetti finit par se 
demander le sens de ces mots bizarres dont la Divine Co- 
médie est semée et qui ont bravé jusqu'à ce jour les inves-* 
tigations des commentateurs. Ainsi le mot tal (un tel) et 
le mot aitri, (l'autre) que nul interprète [n'a pu entendre, 
indiquent Henri de Luxembourg. £n effet , les lettres qui 
composent le mot tal sont précisément les lettres initiales 
de Teutanico Arrigo Lucemburghese {Uenri , Allemand 
Luxembourgeois). Les lettres de altri, suivant M. Rossetti» 
indiquent Arrigo Lucemburghese Teutonico Romano Im^ 
peratore (Henri de Luxembourg Teuton , empereur des 
Romains). Lorsque le Dante, on ne sait pourquoi, s'écrie: 
c II me tarde bien que l'autre soit ici ! quanto tarda à 
me che altri qui giunga I » Il exprime le désir de voir ar- 
mer le chef des GibeUns» C autre. Qui ne se souvient d'à-* 
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toir entendu les solduts de Napoléon appeler le retour da 
Pamre ec indiquer par cette expressioQ leur anciea gé- 
néral? 

« ê 

Admettez nos expHr ations, disent les symbolistes, tout 
ce qu*B y a de plus obscur dans la Dimi^ Comédie s'é- 
claircit, et jusqu'à ce talisman bizarre quMl MMî^ dil-il, 
écrire avec du sang de bottû sur h muraille pour chasser 
les mauvais esprits: 



' : ■' *" ' ■ ' ■' ■■ »'•'• **■', '*■"■ -«■* ^ ., /H) tit** t»^* .,émm, m »f*...ii à 
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acquiert une signification loute naturelle. Il fout tMiMdri 
parla 

TEUTONICUS HENRICUS AUGUSTUS ÔEPTIMUS VIVAT. 

Le V placé 4 Tangle gaueiie indique les>tMmrf« c*M-è* 
Ane les GhibelMttS) les deux croit indiquent les mmtSt ^ 
rx est la date de 4'expéditioii ée Bem de Ltxe»bottrg. 
Sans de pareilles explications, des volumes w^^tsémm^ 
ftem inintelligibles > des remans de Boeetoe B'offimil 
^'6)M série ridicâk de •dénotmeots sans iwtôrêt «t de 
personnages na»^ eouleor^ Il y a fimi qwkfaélMMA èm 
p#iiea 4fà yariitteit te jargia ^aiwllteaiat <toi ^ShHiriliM 
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s'oublièrent : soit étourderie, soit défaut <l*habileté, ils 
laissèrent entrevoir au vulgaire le véritable sens de leurs 
paroles mystiques. Ainsi Bracciarone , se trouvant à la fois 
en butte à la haine de Tun et de l'autre parti qu'il avait of- 
fensés, disait: 

« Combien l* amour (la secte ghibelline) m'a fait de mal ! 
Je suis détesté de la vie (les Gbibeliins) et de la mort (les 
Guelfes.) » — « La vie me hait et la mort me menace (let 
» deux partis m'en veulent également) ; mais il faut que je 
» me taise, et je n'en dirai pas davantage. Il me semble 
» que, chacun doit me comprendre à demi-mot » 

Que signiGeraient ce mystère, cette réticence, cette 
crainte d'en avoir trop dit, si l'auteur ne voulait parler 
que de son amour ? Le passiage absurde que nous venons 
de citer ne devient-il pas raisonnable, si l'on convient 
que le poète a voulu peindre b double haine à laquelle il 
était en butte. 

Dans le poème du Dante, Béatrix, au nom de laquelle il 
a écrit une si étrange lettre aux princes de la terre y re- 
présente la perfection terrestre dans la monarchie impé- 
riale. Meretrice est Rome prostituée. Le grand péché que 
Daate se pardonne à peine , et pour lequel Béatrix da9s le 
paradis lui accorde enfin son absolution , c'est d'avoir été 
Guelfe , d^avoir cédé pendant quelques années à la Cjraiate 
qu'inspiraieot les hommes de ce parti. Redevenu Ghi- 
bellia , il n'emploie plus d'autre idiome que la langue ghi- 
belline, l'idiAoïe vulgaire ; il répudie U lai;igue latiue , celle 
des .Goelites, l'ididme romain et papal. JI crée cette vûlgare 
elo^uenza qui est devenue la mère de la civiilsalioa ita-« 
lieane. 

Ti&M «ont les eKpttcatioat iagénieiKes dsonées par 
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les symbolistes. Un fait considérable et sur lequel 
Tattention doit se porter tout entière , c*est la naissance 
simultanée de la Volgare Eloquenza, c'est-à-dire de 
la langue nationale et des conspirations ghibellines , enve- 
loppées de leurs voiles platoniciens; £n France , aussi , 
comme en Angleterre, en Allemagne comme en Bohême et 
en Hongrie, le développement de Fidiome national a coïn- 
cidé avec les premiers efforts de l'indépendance politique. 
Toute nati(m qui veut exister, réclame sa parole propre, 
son verbe. 



SX. 



Platonisme anti-romain de la Provence et du Languedoc 



On n'ignore pas quels rapports unissent la poésie ita- 
lienne à la poésie provençale. Le Languedoc , la Provence 
et l'Italie se trouvèrent, au moyen-âge , confondus dans la 
même sphère de politique et de préjugés. N'est-ce pas 
chose curieuse que de voir naître dans cette partie de la 
France, où l'Italie a puisé tant de richesses, d'exemples et 
de ressources , le même langage allégorique ? Combien de 
fois, dans les sirventes provençales , ne retrouvez-vous pas 
l'église romaine qualifiée de Meretrix apocalyptica y pré- 
cisément comme la Meretrice de Dante ? Les ministres de 
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Pantel contre lesquels les troubadours ont aiguisé tant de 
jQèches satiriques, s'appellent dans cette langue (mère de 
l'idiome vulgaire que parle lltalie depuis sept siècles), fais 
frophetaSy maistres mensangiers^ mitUstros de tenebras, 
sperits d! errer ^ arbres auctomnals morts; faux prophètes, 
maîtres mensongers, ministres de ténèbres, esprits d'er- 
reur, arbres d'automne morts. Les mêmes paroles se re- 
présentent sans cesse dans les sonnets, ballades et canzones 
symboliques. Toulouse, centre de la révolte contre les 
papes pendant un certain temps , fut personnifiée par les 
poètes ghibellins ; elle prit la forme d'une dame toulousaine 
de bonne et noble famille, qui inspirait aux ghibellins une 
me passion. Écoutez ce que dit Gavalcanti : 

« Mon âme peureuse n*ose pas prononcer le nom de 
cette beauté qui m^asservit; c'est une j^ne dame de Tou* 
Umse , belle , honnôCe, toute droite, et contre laquelle ce- 
pendant les princes de la terre sont ligués. Pour elle , je 
jsqIs mort de La main de l'amour, » 

L'absurdité niaise de ces paroles devient raisonnable et 
acquiert un sens naturel quand on pénètre l'hiéroglyphe 
ghibellin. Le mot droite signifie jitstey équitable; mourir 
de la main de l'amour signifie prendre le masque des quel-* 
fes pour- servir la cause ghibelline. Ainsi Gavalcanti n'ose 
pas dire qu'il regarde la cause anti-pàpale comme équi- 
table ; il fait semblant d'être Guelfe pour servir plus utile- 
ment son parti , et tout son cœur se rattache à la secte 
toulousaine, si cruellement persécutée. 

Étudiez l'histoire , vous verrez les Albigeois et les Lom- 
bards se confondre, la Lombardie et le Languedoc servir 
de berceau à cette secte qui devança la réforme ; le Saint- 
Siège et ses adhérents recevoir des Languedociens et des 
habitants de la Lombardie les mêmes dénominations inju- 

19* 
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rieuses q«e Dante et Pétrarque lew appiîqomit m Minent. 

Depuis Luther , toutes ies églises proteslaateB mat re-- 
temâ du nom é^anteckrist appliqué au pape , et de Btéy^ 
Urne , appliqué à la capitale romame. C'est en Italie que 
ces outrageantes épithètes lurent io?eatées. La secte ghi<- 
belline, méoie après avoir cessé de combattre, ne cessa pas 
de les employer dans son dialecte ordinaire. En 1586 , sous 
le pontificat de Pie V, un petit voluBoeghibellin parut à Mo- 
naco sous le titre de : Avis heureux donné à la belle lia" 
lie par un jeune gentilhomme^ Tout le jargon synabolique 
dont nous avons parlé s*y retrouve. « Cet abominable an- 
tedirist, ce Satan du Dante n'a-t-ilpas honte, ait l*auteur, 
de montrer ses cornes pour effrayer les enfants ? sa Rome, 
cette courtisane vieillie , ne ferait-elle pas mieux de rester 
tranquille ? Âh ! pourquoi les Otfaon et ies Henri, Mi^es et 
magnanimes empereurs , n'ont-iis pas réussi à lui faire bais- 
ser ktête ? Ne tombera-t-elle pas enfin, cette Babylone k 
grande j dont les rois et les princes ont été forcés de baiser 
les pieds, comme si eHe était Dieu sur la terre? le monde 
mort ne reviendra-t-il pas à la vïe? » 

Ce monde mort est évidemment le monde guelfe^ de 
même que le monde z'ivafvf est le monde ^At^//tn. Cette tra* 
dition s*est conservée, même de nos jours, et il serait cu- 
rieux de rechercher toutes les invectives relatives aux 
mêmes croyances , au même argot, qui se retrouvent chez 
fiiordano Bruno, Yanini, etc., depuis le douzième siède 
jusqu'à nos jours. « Longtemps le pape, dit Fraaçois Negri 
de Bassano, s'était dimné pour moitié homme et moitié 
Dieu ; aujourd'hui nous reconnaissons que c'est on demi* 
Satan et un demi-homme (1). • 

(1) Tragédie latine du Libre Arbitre^ imprimée en 1559, acte m 



s» iiAitt. sas 

Farnû cet poètes latins modeities qui ont joui de tant 
de r^talioQ dans leur tcoips , et qui i aujourd'hui, repo- 
sait dans les bS>liotbèques * il en est un , particulièrement 
reBiorquaUe ,par Tâcreté de ses satyres et par le talent sau- 
vent i^piritiid ^*il .déploie* Je veux parler de Marcellus 
Pattngentus jîtellatus » xnédecin du seoièBie ttècle. Son 
poème, k.Z4Hiia^e de la vie humaine, est semé d'axio- 
mes phitosc^hiques et d*4pigrammes mordantes , qui tou- 
tes «e rapportent à la àecte ghibelline. Il est évident que 
le souvenir du dialecte emblématique ne s'était pas encore 
perdu. La peinture qu'il fait de Satan et de sa cour con- 
vient merveilleusement à la cour de Rome et aujL cardt-^ 
naux; ajoutons qu'elle rappelle quelques-uns des plus 
étranges tableaux du Dante , avec cette différence que Pa- 
lingène n'a fdus besoin de se servkdu parlar copertOy 
mystico , sekktio , sous lequel Dante et ses atnis ont voilé 
leur pensée. Le temps a fait son œuvrre ordinaire; le fleuve 
des années a miné peu à peu le rocher. 

Il faut entendre Manzolli (c'est son vrai nom) rendre 
compte de ce qu'il a vu dans les enfers , nons peindre « ce 
roi maudit dont la tête porte trois couronnes resplendis- 
santes de flammes ; enveloppé de vastes ailes comme de dra- 
peries ; prince de la luxure et de la gourmandise , nommé 
par ses sujets Philocreus ( ami de l'or;) péchant les âmes 
avec un hameçon doré et emmiellé , entouré de fantômes 
qu'il donne pour des divinités, et de démons vêtus de 
rouge qui lui servent de satelUtcs. » 

Quant aux moines et aux prêtres , il ne les ménage 
pas davantage : « Ces valets du roi infernal , les yeux tou- 
jours baissés vers la terre , astucieux , renards décevants , 
haïssant la vertu , se parant d'une justice et d'une vertu ex- 
térieures , s'arment de fraudes saint^., servent de milice 
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aux domaines du mauvais démon : c*est à eux C[u*il doit 
Tempire de la terre qu'il a conquise. Les ânes à deux pieds 
qui couvrent le globe se laissent prendre à leurs embû- 
ches , obéissent à leurs injonctions , ajoutent foi à leurs 
discours, et deviennent les jouets serviles de ces hommes; 
grâce à la superstition, ils s'emparent de toutes les âmes, 
en font ce qu'ils veulent , leur persuadent qu'il faut apai« 
ser Dieu par des sacrifices, et surtout par des présents; 
les imbécilles effrayés donnent des trésors à ces ministres 
de fourberies qui les reçoivent d'un air humble, et qui s'en 
servent pour engraisser leurs maîtresses et leurs mulets ; 
chastes prêtres en vérité! » 



••• Redimantque datia saa crimina nnmmis 
Quos ipsi mox accipiant, quibus et sua sspe 
Scorta {sacerdotes casti I] mulasque sagioant 



TUe était la véhémence d'opposition que rencontrait au 
moyen-âge , le clergé romain , même en Italie. Elle a été 
se briser contre le rocher de saint Pierre; ses vagues , vai- 
nement hostiles , n'ont pu ruiner les murs sacrés du Va- 
tican. Tantôt Pétrarque insulte la Babylone romaine , cette 
mère des erreurs populaires , cet asile des fantômes et des 
chimères tyranniques (1) ; tantôt Machiavel coule dans le 
bronze l'admirable modèle de ce Tartuffe , moins civilisé , 
moins poli , moins révérencieux , mais plus audacieux en- 
core que le Tartuffe de Molière ; tantôt Dante et ses Ghi- 
bellins s'arment d'éluquence, de ruse, d'adresse, de vio- 
lence, de symboles platoniques pour renverser le pape Sa- 

(1) EpisUf 1. m ep. 4» 
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tan (i) et détraire l'union dn pouvoir spirituel et temporel 
dans les mêmes mains. « Tout fut perdu , s*écrie Dante , 
lorsque Tépée et la crosse appartinrent au même homme, 
n ne convient pas que ces deux armes soient réunies ; et 
depuis que l'église romaine a usurpé ces deux gouverne- 
ments à la foiSy elle est tombée dans la fange. » 



• • • E giunta la spada 
Col pastorale ; e Tona e Faltra iiwiaBe 
Per viva forza mal conviene che Tada* 
Di oggimai che la chiesa di Roma 
Per oonfondere i duo reggimenti 
Gade nel fango • 



Rien n'a prévalu contre le saint-siége et sa pditiqne , 
qui , dès le douzième siècle, avait résisté aux tentatives de 
Gola de Rienzi et d*Araauld de Bresse i»t>tégés par les 
souvenirs de la gloire antique. Non-seulement une vigueur 
intime, mais l'intérêt même de la civilisation et une force 
providentielle ont protégé Rome pontificale , souvent as- 
saillie , souvent forcée de plier, jamais détruite , jamais 
éclipsée. Soit que la domination romaine ait laissé dans la 
masse du peuple le besoin vif de Tunité centrale , ou que 
le prestige de Rome entourât la tiare, ou que les guerres 
civiles perpétuelles qui déchiraient l'Italie favorisassent la 
suprématie pontificale , elle a tout bravé , tout conquis, et 
nous la voyons encore debout , entre la France socinienne, 
l'Angleterre hérétique, et l'Allemagne, sa vieille ennemie. 
La sympathie populaire la protège encore. Les doctrines 
de Socin, les cris ardents et effrénés du Dante, les complots 

(1) Pape Satan^ pape Satan Aleppel 



838 f [du platonisme mutiq^e en Italie. 

toi^owsrenottveléB des dùbeUins, iBsraiUeiiei» ée BmcaiSéà 
ont eu du retenUseemeflt hore^de i*Iialie; iiiaisi*luU0 
elle-jnême a échi^pé à leur iaflHence $ et» teiu.6ii wcQBaBt 
fe joug 4tt«aiiit-fiiége» rind^odaate VeoMe <0st j:«fitée «a« 
tholiguflii 

Résamons-nous. Dans cette terrible latte contre le pou- 
voir papal , lutte vivo, ardente, dont les promoteurs ont 
choisi pour égide uâe laugue n^ttiboiiqve, Oftfile se montre 
en première ligtte , -dovMe ^pqjrésemanl -du ^moyen - âge 
chrétien et du platonisme opposant. 

Ces luttes ont préparé le levain de la philosophie 
moderne; le cours de la civilisation ne s*est jamais 
arrêté. Aux époques même où un prêtre distribue aux 
monarques ies continents et les îles, oà les CDBKnen- 
ces croient se lever en donnant de For jau é^isBs, h 4X3« 
tique substsie; elle éveille iunetOf^iMlîodcaEkée, qui lape 
tentement l'édifioe. On «'«A jnb phiioBOiriie, (oa n'est pis 
hiBlbrien» qnand on .ne jette pas «n conp^-œil leroK «nr 
ce lai^ fleuve des destinées ^maiiM»^ rien de^dus^étrok 
que cette manière de voir, tfuî se coutenÉe de déMgrer on 
siècle, et qui, dédaignant d'approfondir les M\B et l«s hooh 
mes, ne les considère qu'isolément «tsims nfqiert avec la 
vie totale de rhumaoité* 
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Le Roman est chrétien et septentrional. — Hugo de Trimberg. 



Le roman est le Trai fruit des temps modernes. Ce 
même art délicat de comprendre , de pénétrer et de repro- 
duire les passions, les mcemrs, et les caractères, appartient 
à la fois aux ascètes catholiques et aux satiriques moder- 
nes, à saint François de Sales et à Nicole , à Shakspeare et 
à Tabbé Prévost Le roman est chrétien. 

Non-seulement il est chrétien , mais il est septentrional. 
Les soucres du roman tombent du nord de TËurope. 
C'est là que Tanalysë des caractères et l'examen dé- 
taillé des individus ont constitué une vaste et fine 
littérature à la tête de laquelle brillent des noms sep- 
tentrionaux. L'Allemagne seule emploie le mot cliarak- 
teristik dans un sens impossible à méconnaître, et qui 
forme une clasification critique. En Angleterre ^tobea 
character indique une individualité prononcée, distincte, 
isolée. En Italie, en Espagne, rien de tel. Le Midi, père 
du symbole , ne produit que des types. La commedia dell* 
arte, essentiellement italienne , vous offre ses masques , 
qui sont la réduction de l'humanité à de certains types gé- 
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néraax (i). Arlequin n*06t pa^tJm|liomi&ief c^est le dieu sym- 
bolique de la malice , de Tétourderie et de la gaîté. Cassan- 
dre exprime la décrépitude ; Truffaldin, l'avarice ; le capi- 
taoSpavento, la forfanterie. C'est la même Synthèse qui, chez 
les anciens fils du Midi, créait Dave, le représentant de la ser- 
vitude intrigante, et Gnathon^ le symbole du parasitisme. Le 
Midi tout entier est fidèle à cette tradition. Le beau roman 
de Cervantes est-il autre chose? Ces pages étincelantes de 
verve et de raison offrent-elles .les diversités de caractères 
qui constituent le fond coauttuo du roiuaii septentrional ? 
y trouve-t-on cet emploi de l'analyse , qui de ndis jours, se 
tourne en abus? Non. Là régnent encore deux êtres sym- 
boliques : Sancho, te corps qui se ménage , et Don Qui- 
efaotte, (2) l'âme qui court )i son héfoîque danger» 

La mêoie trace édate dans toute li litAérBUire eitpagoolc 
et italieniie. £lie ne moraliie point par des «sanipla iadi- 
vidneb, mais par doa axiomes génémiXi £Ue ne peîal ja^ 
mais des individus istdès, mais des élres qui rdpréaenteBC 
des espèces. Dans les drames de Caideroo, 4|iiel «al k père 
qui sie ressemble pas à lous les pèrjes, le f»iejo {mm) qui 
ne ressemble pas à tous les vieax, le ^aian (anvsuracix) qui 
n'est pas jeté dans le moule de ions les ansourevx, ù dêma 
qui s'écarte de son rôle de damet Le théâtre espagnol a 
cherché la variété dans les chances de la iidrtSDe et de la 
passion {Lances de fôrtuna td am&r^^ noa dans les divers 
sites des caractères. 

Ouvrez Shakspeare; votts y «routeres ftasde «route f»^* 
riétés de la vi^ltesse ; le vî^i« Lear, swMime ^ t«adn^ Im^ 
le vieux Foleaius, sage, axiomatique et stupide; le nettt 

(1) V. nos fitndes Espagnoles et ttalieiMies, CftMHAS GoÉfer. 
V« lioiCtliflês<ur lé zw* iiftsiai 
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Holoferne, pédant, concis et moqoable ; le rienx Capulet, 
ardent, altier etquereHeur; ainsi de saile jusqu'au bout du 
monde des tieillards^ monde inépuisable comme le sont 
les combinaisons des caractères et des idées. Au midi, 
rien de tel. Si Dante s'avise de représenter ses con- 
temporains sons leurs plus hideuses couleurs, il les 
groupe par classes de Tices dans ses Maleboiqe, com- 
partiments symboliques. Jamais les peuples du Nord ne 
se sont accommodés des types généraux; jamais ceux du 
Midi n^ont accepté la finesse subtile de l'analyse détaillée. 
Le roman de Hichardson et de Sterne a yainement passé 
du Nord au Midi; sous cet ardent soleil, il n'a rien pro-* 
duit de complet : les masques italiens, souTent transférés 
dans le Nord, ne s*y sont jamais acclimatés. 

Pourquoi cette manière spéciale de considérer l'huma- 
nité appartient-dle aux modernes «t aux gens du Nwdî 
Pom-quoi tes anciens n'ont-ils rien à opposer à Ricbardson 
et à Fielding? D'où vient que les races du Midi ont pro- 
duit le roman d'aventures, qui n'est qu'une épopée abais- 
sée, et non le roman tt observation, le roman de memr», 
propriété particulière du monde septentrional et chrétien T 

£n quoi le rmuan moderne se détache-t>il des œuvres 
de l'antiquité? Narration, invention, pathétique, mervett- 
leux, tous trouvez ces éléments thei Eschyle ou cheE Ho- 
mère. Comment donc Ft^ing ou De Foë dififèrent-4ls des 
anciens t En un seul point ; par l'attention et le respect ac- 
cordés ^ chaque homme, à chaque caractère, à toute cen« 
dition, à tonte doul^r, quelles que soient leor obscurité 
on leur modeKtîe ; par l'analyse, et l'aBolyse cabne ; par te 
génie de Tobservalioii impitoyuMe : — ces élémens vieii^ 
fient du Nord. 

fiMore n%iit4a af^am «iani h Monl que twdbeMBOl 
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et à une époque postérieure à Tère des troubadours. 
L'analyse édot toujours la dernière. Sous les empe- 
reurs souabes, le germe de Texamen septentrional 
est étouffé par Tamour et la poésie. Le sombre Bar- 
berousse, le terrible Cœur-de-Lion chantent des sirventes; 
la harpe amoureuse et dévote résonne sous les doigts puis- 
sants qui tiennent le sceptre et brandissent Tépée. Cette 
aurore intellectuelle couvre les champs de sa rosée poéti- 
que; tout est mélodieux et doux, transparent et embaumé. 
Empereurs, prélats, ouvriers, écoliers, femmes, bourgeoi- 
ses , religieuses, chevaliers et écuyers , tous chantent leur 
amour, leur confiance en Dieu, leur dévotion passionnée, 
leur dévoûment à leur dame; dans le concert universel^ on 
ne distingue ni le sifQet de Tironie, ni la voix de Texamen 
rigoureux. Sous cette influence, la Germanie, transformée 
ou plutôt livrée tout entière à Tenthousiasme lyrique et mé- 
taphysique, n'avait pas encore creusé sa veine la plus pro- 
fonde, la veine de l'analyse et de la critique. 

Â peine, au xiii® sièle, les troubadours de Provence et 
les minnesingers de Souabe ont-ils cessé leurs chants d'en- 
thousiasme et d'amour, il se fait, en Allemagne et dans 
toute l'Europe, une révulsion singulière contre l'enthou- 
siasme; on cesse alors d'être poétique, on devient didacti- 
que. L'Italie déterre les vieux modèles grecs et les embrasse 
tivec une ardeur savante : l'Espagne se laisse endoctriner 
par ritaUe; la France bégaie ses premiers essais classiques. 
La chevalerie commence à décroître et à pâlir; bientôt s'ef- 
facent au loin la pompe et la mélodie qui l'avaient brillam- 
ment escortée. L'imagination et l'espritd'aventures reploient 
leurs ailes ; les nations d'Europe s'acheminent vers un plus 
douloureux pèlerinage. On se met à étudier avec soin 
la vie pratique, et pour la première fois on comprend 
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qae savoir est puissance , et que puissance ne se compose 
pas seulement de poésie. Du xiV' au xy' siècle, tout mar- 
che dans cette voie ; 4es délices de Tinvention poétique, 
l'ingénuité de l'art primitif font place au génie de l'obser- 
Yation qui se cherche et se tâte. On veut comprendre, 
connaître et approfondir. Dante lui-même est didactique. 
Pétrarque scande des vers latins et dédaigne sa gloire ita- 
lienne. Boccace professe plus d'estime pour son érudition 
acquise que pour la naïveté de son talent Après Dante et 
Pétrarque, la voix de la poésie s'éteint peu à peu, et l'ob- 
servation des mœurs éclot en Allemagne. 

Vers le commencement du xiv* siècle, vous pouvez dé- 
couvrir en Franconie, dans un petit village obscur des 
bords de la Saale , la première apparition de cette analyse 
de l'homme, de cette minutieuse et fine appréciation qui 
n'appartient ni aux méridionaux, ni aux anciennes littéra- 
tures, et que notre époque, féconde en mots barbares , a 
barbarement appelée V individualisation, Â travers cette 
longue perspective de cinq siècles, si le coup d'œil plonge 
jusqu'au petit village de Thurstadt, il rencontrera un cer- 
tain maître d'école, nommé Hugo de Trimberg, assis de- . 
vaut son pupitre du xiv*" siècle, endoctrinant de petits en- 
fants rebelles, au coin d'un feu modeste et d'une table fru- 
gale. Cet Hugo mérite d'être salué de loin, comme le bi- 
saïeul d'Addison, de Sterne et de Swift. 

C'est une curieuse et antique figure que celle de Hugo ; 
— poète comme Swift, sans poésie; pédagogue qui fait 
la leçon aux hommes, et donne de bons points à ceux- 
ci et des férules à ceux-là ; maître de classes qui a pour 
vei^e d'assez mauvais vers, contenant d'iissez bonnes plai- 
santeries; industrieux collecteur de livres dans un temps 
oï!^ les livres étaient rares et précieux : « Je suis posses* 
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«eor, diMl, d'une bibliothèque de deux cents volnm», 
dont douze écrits par moi-même, cinq en latin, sept en al* 
lemand. Je me nomme Hugo de Trimberg, et j'ai été qua- 
rante ans maître d'école à Thursudt, prèsBabenbei^(Bam- 
berg). Mon llyre a été fini treize cents années après la nais^ 
sance du Christ, etc. » Son allemand est d'ailleurs trop 
naïf pour que nous ne le citions pas textuellement : 



Der dies buch gedlcbtet fiât, 

Der pflag der schulen zu ThûrslaL 

Vierzig jar for PabeQ]>«itr 

Und hieas Hugo von Tryii)berg« 

Es ward foUeobracbt, das ist wahr, 

Da tausend und dreyhundert jar 

Nach Christus geburt tergangen wahren, 

Drilhalbs jar gleîch ver der jaren 

Da die Juden in Frankeo wurden enchlag en. 

Bey der leit und in den tagen, 

Da biflchoff Leupolt bischolT was 

Zu Babênberg, * 



Ces douze beaux ouvrages composés par 

àiattre Hu§o de Tnmèerg 
demeurant prés de Babenberg 

ont laissé peu de traces. Les noms de trois seulement sont 
Tenus jusqu'à nous; ils rappellent singulièrement leSpecta- 
tuteur, le Flâneur^ le Babillard, et tous ces recoeiis d'ob- 
servations et d'essais qui forment une partie considérable 
de la litiéralure dp xvii* siècle ; Der SamnUer (le CoUec- 
tevr), et (Ur Renner {le Coureur^ ou plutdt le Messager), 

Uom ne pefisédom» que te Rpnmr, 



Comme Addisoni Samuel Johnscm* Sieele, le mtltr^ 
d'école, perché au sommetde son observatoire, qu'il appelle 
sede$ explorataria, jette au coup*d*oeiUur le monde« C'est 
HD bonhomme malin « la plua dangereuse espèce des bom- 
oiea bons et des hommes malins. 11 a le style ferme et seO| 
le cœur joyeux, l'esprit pénétrant, l'analyse patiente^ Tob*' 
servation sévère. Il voit et pardonne» c(,' qui est le propre 
des obsenrateurst Son livrei an surplus» imprimé très^ 
inexactement, en 15&9, k Francfort-^sur-le^Mein, et mâle 
de corrections modernes, est d'une rareté excessive. On 
s'étonne^ en le parconrCint, de l'analogie qui se trouve entre 
cette œuvre décrépite et les essais du Rambler, du Tatlet^ 
du Spectator, de Vldler, du Cuizen ofthe world, livres 
qui ont fait les délices de nos grand' mères. Hugo de Trim? 
berg, en véritable homme du Nord, ne prétend pas à la 
synthèse et ne crée pas un seul type. Il divise^ subdivise 
et analyse. Toute l'humanité, pour lui, est dans les indivi- 
dus. 

Il traite successivement des jeunes filles, meyden, qui , 
de son temps et en Allemagne, ont, dit-tl, « la chevelure 
longue et Tesprit court, » des maîtres, des pages, des prê- 
tres, des moines, des jeunes femmes qui épousent des 
vieillards. Il court à travers les subdivisions de ces 
caractères, assez rapidement, assez lestement, d'une façon 
pimpante et sévère, avec un petit sourire doux et sardo- 
nique. « Allez, mon beau petit livre, dit-il à la fin, vous 
serez le vade mecum du genre humain, » Et il ne s'est pas 
beaucoup trompé. Le maître d'école du wiv siècle a eu 
rhooneur d'ouvrir cette route de l'observation minutieuse, 
dont la trace se retrouvera plus tard dans l'épopée sati« 
rique et européenne, intitulée le Rena^^^ et dans la Nef 

4^ Fidê û» ^b^^im Briuid^ Toutes les «dtioa^ septeo^ 
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trionales d*Earope ont été, depuis Hugo, bien plus avant 
dans cette Toie. Hugo est Finitiateur. 

Point d'imagination, de coloris, d'éclat, de grandeur, de 
personnification chez Hugo;. ce patriarche de Tobservation 
de détail et du roman de mœurs est fin et sérieux, comme 
Holbein et comme SmoUett. Ne demandez au bonhomme 
ni galanterie ni élégance ; il traite les hommes, les femmes 
et les filles, comme un naturaliste traite ses insectes. Dans 
sa bonne humeur inexorable, il pique avec son épingle 
noire chaque spécimen qui s'offre à lui, n'épargnant 
pas ce qu'il y a au monde de plus gracieux et de plus 
doux. 

(( Mes jeunes filles, dit-il quelque part , vous avez les 
choTeux bien longs et la judiciaire bien courte... La route 
qui va de vos yeux à votre cœur est facile, et, sur cette 
route périlleuse^ Dieu sait que de pensées dangereuses che- 
minent par bataiUons!... » 



Kortzyn mut und lange haar 

Han die meyde sundcrbar, 

By zu yren jahren kommen synd; 

Dy wal machen yn daz hertze blynt 

Die auchgn wysen yn den weg 

Von den auchgn get eyn steg 

Tzu dem'hertzen nit gar lang; 

Uff deme stege ift vyl manning gedang, 

Wen sy woln nemem odtr nit. 



Le bonhomme continue ainsi, se murmurant à lui-même 
une sorte de mélopée monotone d'observations satiriques 
sur cette grande et éternelle aventure du mariage, et sur 
les divers caractères qui s'embarquent pour ses terres in- 
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connues. De temps en temps 3 rencontre de bons traits 
comiques : 

MoraliMMis comme de bons apdtres ; 
Pas de pitié poar les péchés des autres ; 
Cest pain bénit de l>lftmer son prochain. 
La tâche est bonne, amusante et facile, 
Elle distrait et soulage la bile... 
A nos péchés nous penserons demain. 



La carrière de l'observation est ouverte par Hugo 
de Trimberg. Après lui, mille autres, sermonaires , 
poètes^ prosateurs 9 le suivent et 'se précipitent; chose 
étrange, le Nord seul fournit ces observateurs. Pétrarque 
chante, Boccace raconte. L'observation proprement dite, 
l'homme considéré comme étude, ne leur appartiennent 
pas. L'Angleterre, au contraire, débute comme l'AllenAi- 
gne, et le premier pas de la Grande-Bretagne dans cette 
carrière est vigoureux et puissant Ghaucer paraît 

Ghaucer emprunte aux Italiens la matière de ses. récits. 
En quoi diffère-t-il; d'eux ? Quel caractère le rapproche 
des poètes originaux du Nord ? Le génie de l'observation. 
Ghaucer marque de trais indélébiles les professions et les 
diverses humeurs de son temps. H y a bien plus d'art et 
de finesse chez lui que chez Hugo ; l'essai de la Grande- 
Bretagne dans un genre qui devait faire sa gloire, est un 
codp de maître. Depuis le roman-conte de Ghaucer jusqu'au 
roman-chronique de Walter Scott , l'Angleterre ne cessera 
pas d'exploiter cette mine féconde : la connaissance et l'exa- 
men de l'homme, non comme espèce et genre, non comme 
type et symbole, mais comme objet d'analyse, comme in - 
cÛvidu, souvent vicieux dans la vertu ou vertueux dans 



sort, du caractère, de Fâge, de rhumeur, de ^époque, 
de la circonstance et de la passion ; — monde nouveau 
en littérature. 



9 H- 

Le roman du RenQrdir 



ftïï fait d'obsçrvatiof) et d*étude |lç mœurs, r^llemagnç, 
00 vient 4^ 1p YQÎi*! ^vaU la priorité. Non-seuleiqpnt Hugo 
de Trirol)erg M gpp^rleijait, mais elle poiisédait et adpai- 
rjiit dapui^ Ipngteipps une épopée d*obseryatipp çpmique, 
tout empreinte de T^naly.se iiidlviduelle, propre au chris- 
tianisme ;ieptentripp.al. Si la France du nord lui dispute le 
poème du Rermrd, il est cprtaii) que Je nord allemand a 
seul adopté et consacré cette épopée comique, populaire 
encore aujourd'hui d^Qs la Gçrmapie, et embrassant dans 
^ Y;)3te enceinte* sous la forme d*apimaux diyeris , tous les 
i:aractères et toutes }fs conditions, D*où vient cette fable? 
On n*en sait rien. Elle est si profondément germanique, que 
Fou en trouve de^ traces jusqu'au fond du x;^ et du W 
siècle ; elle est si complètement européenne^ que chaque 
peuple du Nord @e l'est appropriée. L'édition anglaise de 
Caxton traduite du Hollandais (t 481), r~l édition hollan- 
daise de Delft (1484), — la versiou saxonne de Lubeck 
(1498),— l'imitation ffiÇnçaise de Jacquemars Gielée, com- 
posée en français viiJton wv^^ 129p, m sont point sem- 



Mables, mais seulement analogues à plusieurs égards. Dans 
tout le Nord la fortune de ce ooate a été imniense. On en 
rencontre des versions diverses, composées en bas alle- 
mand, haut allemand, danois, suédois, anglais ; partout ce 
ne sont que continuations, plagiats, imitations; ce livre a eu 
tous les honneurs. 

C'est un monde, c*est la vie. Grossier prototype de 
Sbakspeare et de Richardson, longtemps la Germanie Ta 
regardé comme son livre de chevet Les professeurs Tont 
commenté ; les courtisans Font cité ; les princesses Font lu 
à leur toilette ; les artisans Font sali et usé. Pourquoi? 

C'est que ce rude et piquant ouvrage, œuvre de cent 
maius et qui n*est l'œuvre de personne, émanait spontané^ 
ment du fond même du nouveau caractère européen. Ce 
n'était, je le répète^ le fils de personne ni d'aucun temps^ 
mais ée fout le monde ^t de tous les temps nouveaux. 

An »x* siède, troelfie Fa retravaillé et s'est Irit llre^ 
tant il restait encore de go^t et de pendiant pour 
ce genre et cet ouvrage. Qu'est-ce donc que ce Kvre ? 
L'analyse de la vie humaine, tracée avec une joviale, ruà^ 
tique et chaude sagacité. C'est le monde en mascarade^ 
avec des momes>loups, des intendants-renards, des coqs- 
guerroyants, et mille réalités tristes sous de cottiiqnes 
masques. Le contraste des divei^sités homaînes, finement 
«arquée», est le caractère spécial du livre. An-dessus de 
toutes ces variétés, et triomphant d'elles, plane la Ruse, 
aiaîtresse unique, suzeraine du monde. C'est ce que vous 
dit Fauteur lui-même dans son épigraphe : 



Ut vulfrii admiàHo 
Pan» mon Iktot ait «Itt 
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Sic kominiê et ratio 
Ressemble au renard sur la terre (i). 

La comédie à cent acteurs divers dont parle La Fontaine 
se troaTe donc ébauchée dans le Roman du Renard ; ce 
monde des nuances et des caractères, monde qui n*est 
autre que le roman moderne, y est esquissé pour la pre- 
mière fois. Si le Renard^ sans auteur, sans père, sine 
proie creatus^ a pénétré dans tout le Nord, en Angleterre, 
en Flandre, en Hollande, en Suède, en Danemark, il n*a 
pu entamer ni lltalie ni l'Espagne ; il a fallu deux siècles 
pour que Gasti, dans ses Animaux parlants, lui emprun- 
tât quelque chose. £n France, il eut assez de succès, sans 
y devenir aussi mtimement populaire que dans les contrées 
saxonnes. 

Imparfait, grossier, naïf, mais fort, et plein d'une vé- 
rité ironique, ce livre est fertile en ombres grotesques, qui 
dessinent par des silhouettes piquantes les réalités de la 
vie. Sa majesté Lion, tenant cour plénière, reçoit les plain- 
tes de Hintze le chat, de Lampe le lièvre, d*Isegrim le 
loup, de Ghanteclair le coq, plus ou moins victimes de 
dom Renard, maître fripon qui les a tous lésés. Le chef 
des gardes, l'ours Bruin^ est chargé d'amener le coupable. 
Mais Bruin est gourmand ; dom Renard l'engage dans une 
expédition de picorée qui doit lui rapporter une récolte 



^i; UtTutpisadulatio 

iVtf in de werdlee blikket^ 

Sic hominis et ratio 
Gelyk dem Fo9 sgk êkUdut, 
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d*ex6de&t miel; dom Bruin introduit bénévolement sa 
stupidetête dans le tronc fendu où le miel est déposé; puis, 
saisi conme dans un écrou par les deux portions de ce 
tronc qpi se referme, Timbécile ne gagne rien qu'une bas- 
tonnade miraculeuse et un jeûne complet ; tel est le pre- 
mier lait d*armes du diplomate Renard. 

Son éloquence, ses ressources, sa finesse, sa dextérité, le 
superbe sang-froid avec lequel il exploite tous les caractères 
et tous les vices, le placent à côté de Panurge, de Figaro et 
de Gil Blas. Il se tire de tout. Il est politique, dévot, poète, 
économiste, industriel et statisticien. Il a des trésors cachés 
qu'il promet à sa majesté lionne, et qu'il obtiendra de 
la grâce de Dieu, si Ton consent à lui donner pour 
souliers un peu de la peau de ses ennemis. On les lui ac- 
corde; avec ces souliers il va en pèlerinage jus({u'à 
Rome, où on le fait cardinal. Il prie, il ment, il ruse, il 
fait Tusure, il pérore^ il discute, il ravit d'enthousiasme les 
peuples qui l'écoutent. Il a des procédés pour tous les suc- 
cès et des expédients pour tous les cas. Le roi, émerveillé, 
lui remet la charge entière des affaires de l'état, et l'auteur 
finit ainsi son épopée : 

Mon livre, écrit en style daîr. 
Messieurs, ne se vend pas fort cher. 
On y voit comme en une glace 
Le monde et tout ce qui s^y passe. 
Achetez-le, je prierai Dieu 
QuMl vous mette en sa gloire. Adieu. 

Il a raison. C'est un vrai miroir que son livre, un peu 
rustique, mais fidèle, un miroir chrétien et ascétique, 
représentant la vie terrestre comme livrée à la do- 
mination de la ru«e, et exilant dans le ciel le triomphe de la 

20* 
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▼ertn. « Bienn'est plus pénétrant, bien qae rien «eioMmMikff 
satirique, dit qoelqfae part JML iteinte-fireuve, -que 4e §M» 
chrétien. • 

Le JUnard 4>orte âem. eanie^pes «ingtiSen ^ ^hrh 
tradictoires : chréti^ €t sepleatrîimd , il ' ées trace» 
nombreuses de paganisme aniérteur. On 7 ^eit 'p^i'cer 
une vive haine contre les prêtres et les moines. L^ancien 
et le nouveau génie se trouvent confondus dans cette béa- 
tification terrestre de la ruse ; bible séculière, vade mecum 
septentrional au xiii*" siècle, comme le livre de Brandt le 
devint au commencement du xn^. 

L'auteur de ce livre est problématique. Il semble que les 
masses soient les véritables mères de certaines œuvres. Un 
nommé Hinrek von Alkmer i>rétend, dans sa préface, avoir 
traduit le poème du wallon en bas-altcmand. Mais est-ce un 
homme réel I Los savants ne le pensent pas. Ils parlent d*un 
certain Nicholas Baumann, professeur à Rostock, et qui au^ 
rait représenté dans une allégorie satirique la courde Juliers, 
d*où il avait été banni; puis il se serait donné le nom de 
Henry d*Âlkmer. Baumann n'a pas Tair plus rédl que 
Henry. Plus on s'enfonce dans les ténèbres du moyen- âge, 
plus on s'étonne de revoir toujours ce Renard inévitable. 
Au XIV " siècle, Philippe- le- Bel le fait pourtraire en tapis- 
serie. Aux temps carloviugiens, il y a déjà trace de lui. 
Vous diriez qu'une pluie tombée du ciel fait germer de 
toutes parts celte all<^8;orie transparente, vaste analyse de 
l'humanité, qui devient bieirtôt universelle comme la Bible 
et Cervantes. 

Lorsque l'époque didactique, succédant à l'époque lyrique, 
toucha son apogée, le Renard devint l'Iliade et l'Odyssée 
de ce temps ; on y puisa des exemples, des allusions, des 
mutations, des apologues ; on le sculpta à$»s les égbes, on 
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et peipiC «dr 1m vknux il s'en ic, dè« hs pMniers -tM» 
meots de rimprimcrie, m^ édkioitt; il tiK TiioMieiir 
d^âlre irainil ea ktki pv ec paufre HaHmaan Sohopper, 
dmrt krode dastMe ac le sfefle mémàm mêrinewt ua 
souvenir <i )."«» t Qsmt j'en» eonmentaé Mt frafaotioii, 
dit-il, eaoïeifitfitwoiiiiierè Frânnirg, éan te dtickédê 
Bade, et Ton me conduisit à Vienne, chargé de fers. Lh j« 
tÊmàm Mdade. Gomme on ne ^irildt pas d'tin éiissi misé- 
fttble sekkit, on me j«la tv le pafé, san bti sans énp^ 
ans fiain. -^ Mfaw asile dans «n tonneau «à je m*èndor* 
mis ; m^s en m'éveiilant je troavai que mon salure et mon 
manteaa m'avaient été volés. Heureusement tons les hom- 
mes ne MtA pas des ionps. Maître Josias iinfiiagel, qui ne 
me connaissait que par mes écrits, me reçut sous son toit, 
^ Je pas, à demi^gaéri, me tiatner jusqu'à ma viUe natale, a 
La coBséeiatiott latiaedomiéeaa Haiard par ie hon Scbop- 
per popularisa ce poème parmi les saiants; pais, manu** 
feeiitfé de toutes façons^ il adta se perdre du» le domaine 
de ees pedts livres du peuple, 4pd eMPcent tant dlaftueaoe 
et dont on parle si peu. 

Le "Renard n'est pas un chef-d'cetivre ; ttiaîs l'histoire 
littéraire serait incomplète si elle ne s'occupait que des 
chefs-d'œuvre. Certains livres d'époque possèdent une vi- 
talité singulière et tout-à-feit distincte de leur mérite 
intrinsèque. Tel e^ te Renard. Une foule de productions 
secondaires fraient toujours la route aux chefs--d'œuvre, 
qui en sont le dernier mot Les chefs-d'œuvre n'appartiens 
nent jamais à un seul génie. Ils naissent lentement; fils des 



(1) Opus poeticum de a4mirabHi falladà Vulpeculœ Reinec- 
kes, etc. 
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siècles, créés par les races, plutôt que fdt rhotnme, ils 
adièyent les cifilisa^ns et les résument. 

Ni Hugo de Trimberg^ ni ces rédacteurs c^Ters et suc- 
eessib qui dans le roman du Renard ont écrit le pan^- 
rique de l'habileté, ne sont des génies complets; mais 
M y a de l'aTeik' et une fécondité eitrême dans leurs 
livres. 

Nous admirons quelquefois cette fécondité du m<Mide 
physique, qui ne laisse pas une parcelle de la matière 
sans vie et sans puissance ; nous admirons cette énergie 
de reproduction infinie, triomphant sans cesse da 
monstre béant de la mort Si l'on examine an miœsoope 
solaire le cuir tanné d'une momie, quelque prêtre d'J^ypte 
contemporain du roi Sésostris, on reconnaît avec stupeur 
que toutes les particules élémentaires de cette peau sécu- 
laire vivent encore, représentées par des animalcules qui 
se meuvent dans leur petitesse infinie. Ce n'est donc pas 
la mort qui effraie, c'est la vie. L'immortalité de la pensée 
et sa force impérissable constituent un {diénomène ana- 
logue. 

A peine ce mode analytique de voir le monde s'est-il 
éveillé^ à peine le génie germanique trouve-t-il une voix, à 
peine sa langue est-elle déliée, que les écrivains du Nord 
se plaisent tous à compter et à mesurer chaque homme, à 
examiner sa valeur, à peser son caractère, à le soumettre 
au scalpel. On ne veut plus d'espèces ; on ne reconnadt que 
des individus. Sans doute les esprits superficiels nieront 
cette singulière et antique tendance de la littérature sep- 
tentrionale ; elle n'en est pas moins évidente. La profon- 
deur n'exclut point la vérité, ni l'étendue, la précison. 
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S "I. 

Le vaisseau des fous. — Sébastien Brandt. — Alexandre Barkiay. 



Ce roman da Renard, étude de caractères analysés avec 
une vivacité sagacc, avec une rustique et brutale finesse, 
avec une causticité sévère et moqueuse, défraya l'espace 
entier qui sépare le xiir siècle du xv*. Le Nord vivait en- 
core sur ce livre bizarre, inconnu d'ailleurs des gens du 
Midi, lorsque, vers la un du xv^ siècle, un savant et 
grave jurisconsulte de Strasbourg, nommé Sébastien 
Brandt^ s'avisa de poursuivre cette voie de Tobservatioa 
des mœurs. 

Rien n'était alors.^us rare qu'un livre allemand, si ce 
n'est un livre* allemand original. Brandt, comme les au- 
teurs du Renard et du Rentier^ écrivit, sur toutes 
les folies de son temps, un livre en v.ers allemands, qui 
fra{^ait tous les états, toutes les situations et tous les 
âges. Ce livre fut accompagné de gravures sur bois cu- 
rieuses et énergiques, vraies caricatures de l'époque. Ce 
qui distingue cette nouvelle expérience, ce qui la détache 
du Coureur et du Renard^ c'est que notre Alsacien a pour 
ainsi dire armorié son œuvre du grand blason du moyen' 
âge. Tous les personnages qu'il jette en scène sont des^ 
fous : il les coiffe du bonnet à deux cornes et les arme de 
la marotte à grelots. Selon lui, les variétés de la vie hu^ 
maine ue sont que folie. Mettant à contribution son inven* 
tion et son esprit, il frète un navire qu'il appelle Nar^ 
renschiff (le vaisseau des fous) , et sur le pont duquel 
il entasse ses passagers. 
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Notre ami Sébastien se contenta d*indiquer rudement ce 
qu^il a*avait pas la puissance de terminer. Il moralisa, fut 
pédant et entassa le lieu-commun ; ce qui n*empêcha pas 
rEurope du Nord d'adopter son vaissea». L'Ëarope du 
Nord ne fut point imitée par TËurope du Midi ; ce fait 
bizarre en dit plus qu'une théorie. 

Brandt, si grossier quMt fût, fiiérîtaill'hottiieui'd'^retrt-L 
Aûit, commenté, cité même par Érasme. Une main habile et 
déKcate ferait encore aujourd'hui t^uelque chose de ce vass'* 
seau fantastique que le juri^ de Strasbourg créa dans sa 
gaîlé. Imaginez une mer des foos, grand 'cheayia orageux^ 
qui doit les conduire au bonheur; les vagues bleues et phos- 
phorescentes offrant dans leurs siilons lumineux tout ce que 
les fous espèrent : des montagnes d'or brillant aût yeux 
des avares, des flots de liqueurs enîviâmtes promises aux 
sensuels, des syrènés belles comme le jour aut voluptueux. 
La carène se balance sur ces vagues folles. EHe est cons* 
truite par des fous, comme des fous doivent construire; 
la proue occupe la place de la poupe, et le gouvernail est 
renversé. On a mis le capitaine à fond de cale, et le cunsi- 
nier sur le grand mât. Texte digne de Swift que oeltè 
description de l'équipage fou , de la carène fdtle, ^ 
de l'anarchie des passagers? Rieh n'empêcherait 4e réno- 
vateur de cette fable antique, de placer sur le potft et dans 
les vergues les plus charmaAts ridicules du nt® sÉècle : lé 
génie méconnu; l'âme tncortiprfsè, la femme libre, le créa- 
teur des religions, et ceux qui sont dienùc-, deMi-dieitx (jli 
xfuart de dieux. Ge^e cargat!><>n de folies ^etilfS^ Mitait 
«ssurém^t piqué Tinfiaginsnion «noquénse ^e S#fft,'dê 
interne ou de Voltaire; Brantit tk\ pasosé'on%'a|NiSfia$ 
il est retombé de tout son poids dan» 4a «Mraiité ¥H%ié^ 



laissant ^ 9^s cpQtiqp^teurf 1^ soÎQ de cqltiyçr le ç}iainp de 
l'observation moderne. 

Ç^ qu'il y 91 (le curieux, c*est que renfapt çlu Nord se 
pr^t^pd rélêv§ '^% rimitateur du gépie méridioqaL Au 
£oaiaiencçmeot du mêoiç siècle, pn ^e ces hompies qui 
escamoCefît 1(| ^ccès et qui croient avoir dérobé la gloire^ 
Je^n-Q9P(î^e ^pagnuoli, né à Mantoue, et que ses com- 
patriote crtir^pt plus grdpd <fpe Virgile, avait essayé Ta- 
palyse des vices bmpaina, fpais seloq la n^qde italienne et 
méridionater Se§ yers, qui ne sont que ()es sermons diffus, 
Jouirent d'pnp vogue ei^traordinaire. Au lieu d'individuali- 
ser des portraits» ii les divise en types ep eu symboles; 
Gastrimqrgia, Pliilargyria. Spagnuoli les allégorise et les 
costume; les peint en détail, comme autant de divinités 
paîepnes; p'est un Olympe sorti du ceryeau d'un casuiste, 
et 01^ chaque péché tient lieu d'une idole. Ce Spagnuoli, 
espèce d'Ovide ^nanqué, qui avait de l'imagination et de la 
facilité comine Marini, et qui excellait dans les descriptions 
coipine tous les d^mi-ppètes, eut l'honneur d'une grande 
édition avec commentaires, les commentaires absorbant le 
texte et le débordant. L'un de ces commentateurs fut notre 
ami Sébfistien Brandt, le Strasboqrgeois, homme savant. 
Page 25 du volume 11% on lit ces mots naïfs: — Hélas I 
ici s* çrrête Iç commentaire du gravfmiairien Mur r lion ^ sus- 
pendu pûtr la mort fatale, ici commence le travail de 
l'honorable Sébastien grandi. — On commentait Spagnu()Ii 
£omme on ^ con^menté Ronsard : il y avait si peu de goût 
an Nord et tant de dépravation au Midi, que l'Europe esti- 
mait copiparable 9mx idylles charmantes de Virgile et 
répétait à l'enyi 1^ grossier début de la première églogu.e 
dM JUaptoyan : 



360 NAISSANCE DU BOMÂN 

Faustc, precor, gelidâ quando pecus omne sub umbrâ 
Ruminât! 



Ruminât ! Ce mot seul accuse le siècle. Cependant le pi- 
quant Érasme et le savant Béroalde admiraient encore le 
Mantouan. Shakspeare le premier osa se moquer de lai; il 
le fait louer ridiculement, par le pédant ridicule Holoferne, 
dans Lovées labour lost. Elevé à cette école du sermon- 
naire italien, Brandt crut imiter ses prédications morales 
et ses beaux symboles ; mais le génie de son pays l'en- 
traîna, il fit autrement et mieux. Il fut rude, grossier, bi- 
zarre, mais original. Rien de plus amusant que de voir 
cette poésie allemande couvée par une mère italienne, res- 
ter allemande en dépit de la couveuse, Fallégorie du Man- 
touan devenir individualité chez le Strasbourgeois. 

Il est vrai que cette individualité est un peu vague en- 
coie. Elle moralise avant tout. Chez Barklay, le traduc- 
teur anglais, la sève de la vie réelle et de l'observation po- 
sitive se révèle mieux. Brandt a inspiré Rabelais, qui trans- 
forme cette moralité commune en vive et philosophique 
ironie. Barklay fait du lien-commun dc^ Brandt une 
observation spéciale et énergique. 

L'Europe était émue. Les couronnes pleuvaient sur 
Brandt, qui ne manquait pas d'esprit et surtout d'humeur. 
L'abbé Trithème appela son livre un divin livre. Chacun y 
voyait le portrait de son voisin, de ses parens, peut-être de 
sa femme, — avec de si belles gravures sur bois! On y ad- 
mirait M. le conseiller et madame la conseillère, et le 
marchand, et le moine gourmand, et le savant de contre- 
bande, et le fat, et l'escroc, et la femme colère, et le mari 
complaisant , — caractères devenus lieux-communs ; le 
|ieu-commun est une bonne chose qui a trop servi* 
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Savantes et morales facéties! Une des planches qui les 
accompagnent montre un carrosse ST reboars , un foa la 
tête en bas, les chevaux derrière la voiture, le postillon 
venant après la charrette, et portant ses éperons au bout 
de ses bottes, — puis ailleurs les loUards^ les réformateurs, 
— puis les gens qui remettent tout au lendemain; ceux- 
là tiennent sur leur poing et sur leur tête trois corneilles» 
criant: cras, crcts, crasi — demain, demain^ demain! — 
Surtout il y a de splendides caricatures, des gloutons, des 
avares, des usuriers, des femmes, des hommes ; — livre ou« 
Uié, qui a fait Téducation d'un demi-siècle, et qui a pré- 
céda Rabelais, Érasme, Cervantes et Shakspeare. 

La France mordit, légèrement, à Thameçon de Brandt, 
un peu grossier pour elle. L'Angleterre, raffola de la spi* 
rituelle et vive imitation donnée par Alexandre Barklay. 

Ce Barklay, né à la fin du xv« siècle, élève d'Oxford, 
après avoir voyagé sur le continent, ainsi que le faisaient 
alors tous les hommes de lettres , fut tour-à-tour bénédic- 
tin et franciscain ; heureux dans sa vie, bien prébende, 
bien doté, comme Sébastien Brandt et Addison, comme 
la plupart de ces heureux génies qui, passant leur vie 
à observer le prochain , le connaissent trop pour heur- 
ter brutalement les passions ou les vices ; c'était encore un 
bonune naïf et sage qui disait en riant ce qui lui passait 
par le cerveau. Au lieu de traduire servilement le texte de 
Brandt, il le refit U y jeta ses ennemis, qu'il classa parmi 
les fous, et jusqu'à ses imprimeurs, a qui le m^itaient 
bien^ » dit-il : 

Car ils font leur devoir 
Trop lestement et avec nonchaioir, 

2i 
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The ffryntêrê, in tkeîr étulnéM 
Do ail tMr worki •peeéiiy ând in iuuU» 

Son livre est pin» travaillé qae celai de Brandt. Ikcharge 
son vaisseau de tous les fous d'Angleterre, et d'abord il a soin 
d'y faire entrer ceui de ses confrères les dianoiaes qui loi 
déplaisent, « les huit chanoines mineurs de Saintd^Atarie« 
Ottery. n L'histoire se tait sur les causes de sa haine contre 
les huit chanoines mineurs; il leur assure^ comine il le dit, 
une place majeure sur la ehiourme : 

« Alexandre Barklay s'adresse à messieurs les fous, les 
priant de iaire place aux huit chanoines mineurs de Sainti^ 
Marie-Ottery, lesquels y méritent un rang de premier or- 
dre, » 

Mes fous très-chers, aliei un peu moins vite ! 
Voici venir hait charmants compagnons 
Qu'il faut classer et suivant leur mérite | 
Très-ignorants, très-sots et très-gloutons, 
Très-malfaisants, très-fats et très-poltrons; 
Au demeurant ce sont de bons apôtres I 
Place pour eux, très-chers ! ils sont des nôtres 1 

Cette traduction, que j*ai soin de calquer sur le texte, 
doit laisser apercevoir que notre homme ne manquait ni 
de verve, ni de trait, ni de grâce. Le portrait du faux sa- 
vant, ou plutôt iu faux sage, placé comme pilote sur le na^ 
vire, et qui, chez Barklay, a beaucoup plus de Cnesse et 
de verdeur que chez son mattre Sébastien Brandt, mérite 
aussi d'être cité. Ce fou qui ouvre la marche prend la pa« 
rôle : 

Sur Tocéan de 1« folie (t^aioei 
Yoye^ errer notre ]e^\e carèpe | 
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An gouTerDoU assis ptisiUeiQent, 
Koi de mes foi}», à mon gré je les mèoei 
Et le vaisseau flotte gaillardement 
Je suis savant; des livres par centaine. 
Comme un seigneur me font considérer; 
Je ne lis rien et me laisse adorer. 

C*est mon éUt de paeier pour un sage, 
Pour un savant et profond personnage 
Sur mes rayons, souvent épousseté 
De mes bouquins le pompeux étalage 
Au grand jamais par moi n'est consulté. 
Mais je les traite avec reeonnaissance, 
Je les habille avec nagnificenee, 
le les consulte à grands ooaps de plumeau t 
Damas, satin, pour eux rien n'est trop beau. 
Ces chers bouquins 1 je les choie et les aime 1 
Dans la splendeur et Tordre accoutumé 
Je les conserve avec un soin extrême. 
Bn les perdant je me perdrais moi-même. 
Tout mon pouvoir en eux est enfermé. 
Un ergoteur me rend-il sa visite? 
Aux arguments que ie pédant débite 
Point ne réponds. Pourquoi me fatiguer? 
A son loisir il peut épiioguer. 
A-t-il fini ? Par la main je le mène 
Vers mon trésor de la science humaine; 

Mes professeurs sont là par balaillons, 
Et c'est là tout ce que je lui réponds. 

Les portraits inventés par Brandt, perfectionnés par Lo* 
cber, son traducteur iatin, et fort améliorés par T Ecossais 
Barkiay, sont de ce genre ; il s'en faut qu'ils vaillent 
en général Fesquisse comique que je viens de rapporter. 
1^ siècle n'y regardait pas de si près; dans le l^arremchff^ 
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toat paraissait admiraUe. H fant lire ce que Lodier, 
étudiant de dix-huit ans et fanatique partisan de Sébastien 
Brandt, écrit à Bergmann Von Olpe, archidiacre de 
Graadral et non pas libraire, conune le disent les biogra- 
phies : « Je suis un jeune homme né sous un astre rigide, 
allaité dans les hameaux suèves, nourri de glands.. .et j'ose 
toucher aux sacrés tripodes de Phébus; malgré la sté- 
rilité de ma terre barbare, j'ai voulu baigner mon âme dans 
la rosée de THéllcon !»*— On aime à voir autour de ce ber- 
ceau et de ces bégaiemens de Tobservation moderne un ar- 
chidiacre, un écolier, un conseiller aulique, un francis- 
cain, et toute TËurope du Nord attentive. 

Ces traducteurs septentrionaux avaient trouvé l'inven- 
tion si excellente, qu'ils se mirent à l'agrandir, à l'embel- 
lir, à l'accommoder à leur guise , à la vêtir selon la mode 
de leur nation. Il en fut précisément comme du roman du 
Renard, Chaque peuple fit son Vaisseau des fous; un 
Français, nommé Jean Bouchet, eut même le tact de com- 
prendre quel point d'union secrète se trouvait entre le ro- 
man du Renard et le Vaisseau des fous. Il les fondit en 
un seul ouvrage, qui eut pour titre : les Renards traver-- 
sant les voies périlleuses de la vie humaine. L'œuvre bâ- 
tarde dans laquelle les deux sillons de l'observation germa- 
nique étaient ainsi mêlés ne fut guère viable. D'autres plus 
humbles et plus habiles, se contentèrent de traduire en 
honnête prose, qui trouva une infinité de lecteurs, les vers 
satiriques de Brandt. C'étaient là autant de pas faits par le 
Nord vers la fine et sévère observation des caractères hu- 
mains. Quant à l'Espagne et à l'Italie, elles ne touchèrent 
pas au Vaisseau des fous. Il est curieux de savoir pour- 
quoi elles n'y touchaient pas. 
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S IV. 

Observateurs des mœurs en ItaUe et en Espagne. 

L'Italie méprisait profondément le Nord et la France. 
Le Tasse et Machiavel maltraitaient beaucoup les Fran- 
çais, qui, depuis un siècle, avaient irrité et dévasté 
l'Italie : a M anans illétrés et avilis, dit le Tasse , ou 
gentilshommes féroces; petits, pauvres et laids, dont les 
jambes sont devenues cagneuses et le torse énorme à force 
de monter à cheval pour aller en guerre. « Un Italien, Bal- 
thasar Gastiglione, ambassadeur en Angleterre, et son con- 
citoyen Casa, formulaient à la même époque le code du sa- 
voir-vivre. L'un, dans son Homme de cour^ l'autre dans 
son Galateo, se moquent singulièrement des gens du Nord, 
et surtout des Français, dont ils parlent à peu près comme 
on parlerait aujourd'hui des Hurons. Gastiglione ne loue 
que le duc d'Angoulême, depuis François I""', qui sans 
doute lui avait adressé qudque beau cadeau, et qui devait 
relever un jour, dit Gastiglione, la gloire de la France. Il 
faut voir avec queUe subtile indifférence le courtisan du 
duc d'Urbin vous apprend, dans son traité, ce qu'il faut 
Ëdre pour être bien en cour, comment on doit s'y prendre 
pour y réussir, comment toutes les diversités du caractère 
s'effacent devant le beau titre de cortegianOf qui répond à 
celui d'homme du monde, comme quoi enfin les bonnes 
manières sont tout. La fin d'une civilisation est toujours 
signalée par ce désir exorbitant de la bonne grâce et de l'é- 
lancé. Si la naïve admiration des choses humaines berce 
les littératures et les peuples naissants, cette dépravation 
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d*un goût faussé endort leur yieiliesse frivole et désespérée. 
Quand on voit à côié des élégans conseils de Castiglione 
les efforts burlesques de Berni et les froideurs amères de 
Machiavel, il faut dire : L'Italie s'en va. Aussi s'en allait- 
elle. Castiglione considère les homme comme parfaitement 
^aux de caractère; il détruit les aspérités et les diversités^ 
les nuances et les passions humaines; il ne s'occupe qn'à 
raflSner la morale, qui s'évapore en politesse. 

La lecture de la table des matières de Castiglione suffit! 
tnontrer comment un pays qui se meurt juge les questions 
de la morale. 

« Il ne doit pas y avoir, selon Castiglione, de différence 
entre les caractères, d'originalité tranchée entre les boffl" 
mes; tous, effacés et amollis, doivent se formuler d'après 
un type et un modèle unique, qui est le courtisan, » 

Â ce courtisan, Castiglione lui fait la leçon et donne là 
loi; il lui dit comment il doit se vêtir pour plaire, de quelle 
façon il doit commencer et achever la révérence , s'il doit 
faire la cour aux dames, s*ii doit préférer une femme non 
mariée k une femme maiiée, s'il peut mentir, à quel degré 
il peut mentir, sMl peut flatter le prince , si cette flatterie 
peut être mêlée de médisance. Puis, dans un chapitre spécial, 
employant le plus pur langage italien, il se demandes! un 
rival doit calomnier son rival, afin d*atteindre le but qu'il 
désire. 

« La profession du courtisan , dit-il, consiste d'abord 
dans la grâce de l'extérieur, dans la beauté desapersonne* 
qu'il doit conserver et réparer, si le cas écbet » 

La profession principale du courtisan est de se bien bit- 
tre, on du moins, dit Castiglione dans un chapitre suivant, 
d'avoir Vtàt de se bien battre. Qui ne 80 rappelle id les tondot* 
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ft>H, Téttu de cairanes resplendiisaiites etrarme an poing» 
80IIS h condition expresse de ne pas s'en serrir, mais 
de s'entendre braYement pour que le champ de bataille ne 
aoit pas ensanglanté , pour que la passe d'armes reste 
vierge de sang humain? Le moraliste italien nous em 
seigne que le courtisan doit savoir nager, sauter, courir^ 
Jouer du faith et faire tous les jeux et exercices qui {dai<« 
menU que le courtisan ne doit pas sembler affecté Ion 
même qu'il se permet d'inventer et de mentir; qo*U doit 
user d'éliÉgance pour parler comme pour écrire, sans ja* 
mais laisser paraître l'affectation ; que la dame qui habite 
la cour doit Se vêtir pour plaire au prince d'abord, et 
et ensuite aux courtisans; que le principal ornement du 
courtisan, ce sont les lettres ; qu'il ne faut pas imiter les 
Français, qui méprisent les lettres, et qui regardent les 
gens de lettres comme vils. 

Ce dernier passage mérite atttention. Il donne une 
idée fort juste de la situation de l'Europe à l'époque 
dont je parle, et de la distance qui séparait le Nord et 
l'Occident des idées méridionales. Castiglione, qui avait 
beaucoup voyagé, qui se trouvait en Angleterre, et qui 
venait de France, s'exprimait ainsi : « Les Français ne 
connaissent que la noblesse des armes, ils estiment comme 
rien tout le reste. Ils abhorrent la culture de l'esprit et 
tiennent les gens de lettres pour déshonorés ; chez eux, 
appeler un homme clerc, c'est lui dire la plus grande in- 
jure de la terre. Il se trouve un prince parmi eux nommé 
monseigneur d'Angoulême (François P' dans sa jeunesse), 
monseigneur d'Angoulême, qui doit succéder à la cou^ 
ronne, et qui fera refleurir, à côté de la gloire des armes, 
celle des letti^Sj car il les aime. Je l'ai beaucoup connu, 
et, nie trouvant k la cour, il m'a parlé de iron désir de 
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faire parTenir la France à des destinées pins lettrées. Je ne 
saurais trop louer la disposition de sa personnne, la beauté 
de son Tisage, et une certaine et gracieuse aménité du dis- 
cours, qui promet beaucoup au royaume de France. Les 
gentilshommes français et italiens qui connaissent ses cou- 
tumes, la grandeur de son âme» sa valeur et sa bonté» 
disent qu'il est impossible que la France, sous les lois de 
monseigneur d'Angouléme» ne devienne pas aussi lettrée 
quelltalie. » 

Égarée au milieu des conseils de morale immorale qui 
remplissent le livre de Gastiglione, cette prophétie donne 
une idée assez juste du mélange .de sagacité divinatrice» 
de profondeur et de dépravation qui caractérisait ce 
beau pays. 

L'observation analytique de Thumanité paraissait à cet 
Italien folie et barbarie : les diversités même et les nuances 
humaines ne lui semblaient que des commencements d'in- 
sanité; gli umori.,, sono pazzie. L'Espagne, moins avancée 
n'était pas moins éloignée de l'esprit analytique. Dès que le 
rayon italien l'a frappée, elle s'éveille et s'émeut, elle est 
lyrique, épique, mais elle ne touche point au royaume de 
l'examen individuel, qui demeure soumis à la loi *du Nord; 
son livre le plus admirable, don Quichotte^ n'est, je l'ai dit» 
qu'un symbole, la double personnification du corps et de 
l'âme, — don Quichotte» Sancho. 

Que l'on place à côté l'un de l'autre l'ambassadeur Cas* 
tiglione et le conseiller anlîque Brandt, l'un subtilisant la 
morale jusqu'à la perdre en politesse, l'autre ourdissant 
avec une grossière vérité et une rude puissance la trame 
de son observation analytique; on pourra juger d'un coup- 
d'oeil les deux civilisations et les deux races. Ce fut plaisir, 
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pour les gens du Midi, de lire dans Gastiglione combien il 
est aisé d*être immoral et charmant Ce fut un bonheur 
pour les gens du Nord que ce coup-d*œil sévère 
et distinct, jeté par Brandt sur toutes les professions et 
toutes les humeurs. VÈloge de La folie d*Érasme, 
charmant petit volume, n'est que la quintessence pi- 
quante et concentrée du grossier essai de Brandt et de 
Barklay. Les Adages d'Érasme abondent en observations 
et en portraits écrits dans un latin dont la charmante élé- 
gance rappelle Pétrone, et dont le sens moral est emprunté 
à Sébastien Brandt La généalogie littéraire que nous 
avons indiquée estsi vraie, que Ton trouve A^Mis les Adages 
un mélange fréquent de souvenirs qui rappellent la per- 
sonnification animale du roman du Renard et les Fous de 
Brandt Érasme passe en revue les animaux humains, 
tout-à-fait à la manière du vieil auteur de Reynard the Fox^ 
et de celui du Narrenscliiff, Son scarabée^ ou calomnia-» 
teur, est un vrai portrait de La Bruyère : « Il y a, dit il» 
des petits hommes infimes, malicieux, noirs comme le 
scarabée, sentant mauvais, non moins abjects, mais persé- 
vérants, et qui peuvent nuire à de grands hommes, sans 
jamais être utiles à qui que ce soit Ils terrifient par la 
noirceur, étourdissent par la clameur, dégoûtent par To- 
deur; ils voltigent autour de vous, s'attachent à vous, vous 
restent attachés; les vaincre est une honte, et votre triom* 
phe vous laisse souillé. » Son Éloge de la folie^ adressé à 
More par un jeu de mots {Encomium Morue) ^ et dont dix- 
huit cents exemplaires, ce qui équivaut à plus de six mille 
aujourd'hui, furent vendus en un mois, est une imitation 
bien plus directe de Brandt; satire de mœurs et d'obser- 
vation, terrible coup de flèche qui atteignait les moines au 
cœur. 

21» 
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Disraeli, homme sensé et ingénieux, reconnaît cette 
antique parenté de l'obsenratioD allemande et anglaise. Ce 
sont frères ou cousins que Hugo de Trimberg, maître 
Renard, et notre Gil Blas, et Panurge. 

La majesté des rcHs n'est point épargnée paries créateurs 
de ces types; ils ne reconnaissent que la majesté de 
ta ruse. Circonvenir, attendre, ruser, parer les coups, 
supplanter, intimider, voler, c'est le succès. Un savant 
juriste, Heineccius^ affirme que le seul roman du. Renard 
vaut mille commentaires de droit, et qu'il éclaire beaucoup 
de points controversés. Je le crois bien, le Renard c'est 
la chicane. Il exprime la toute -puissance de la fourberie 
dans les affaires humaines. Telle était sa popularité, 
que, sur le vieil autel de Gantorbéry^ on reconnaît encore, 
très-bien sculptés, maître Renard, maître Ysengrin et maître 
Lion, canonisés comme de petits saints. 

Aucune de ces données ne s'est perdue. Les idées ont 
des ailes. 

Depuis le commencement du xvr siècle, cette observa- 
tion analytique de Thomme s'empare de toute la littérature 
anglaise et fait des chefs-d'œuvre. A quoi rapporter cette 
nouveauté? Pourquoi ne trouvez-vous, dans l'antiquité, 
rien qui rappelle les cent et quelque personnages de Cla- 
risse Harlowe, les deux cents et quelques individus, tous 
différents, que contiennent les drames de Shakspeare, les 
infinies variétés du caractère humain observées par Fiel- 
ding, Molière ou Lesage? N'est-il pas évident que 
l'analyse appliquée à l'homme, ébauchée par les anciens, a 
été poussée à bout par les romanciers modernes? Il faut 
voir aujourd'hui les moindres romanciers de l'Angleterre 
saisir un caractère fibre à fibre. C'est l'excès. Les anciens, 
au lieu de donner sur cet écueil, ont été se heurter contre 



PempbaM. Noi décadences littéraires exagèrent l'ana- 
lyse t les décadences antiques exagéraient la synthèse. Où 
nous sommes petits et puéils, Ils étaient emphatiques et 
iMlcnles. D*où vient cette différence? On ne peut résoudre 
M proMème que par un examen métaphysique que nous ne 
tarderons pas d'aborder. 

Quant II cet élément métaphysique, si curieosement isolé 
pâmons des autres éléments constitutifii du roman moderne» 
une fois né, il ne resta pas à l'état didactique et stérile, 
que noua avons étudié cheï quelques vieux Allemands. Lea 
alliances de cette observation individuelle avec le platonisme 
amoureux et le récit épique ont produit le roman de La 
Calprenède, celui de M^^« de Scndéry, enfin celui de 
M*^ de Lafayette, perfectionnement délicat des romans de 
chevalerie. Assimilé au récit passionné comme dans il/anon « 
L^scaut^ a Térodition archéologique et locale comme dans 
Iponhoë et Kenilwonh^ à la moralité puritaine comme 
dans Clarùêê et Paméla; sous quelque forme que l'on 
Teuille apprécier le roman moderne, toujours on trouve 
•n fond, et sous les iriliages les plus divers, cet élément 
primitif et neuf, Yindividualùé humaine. 



Des sourocB morales du roman moderne* 

Le principe de cette individualité appartient aux vieux 
Germains, et Tacite en ftât foi; principe qui attribue à 
chaque bonune sa force et sa valeur. Mais ce premier 
^ruM n'avait passufll 
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A cdté de Findépeiidance germaniqne, l'individnalité 
chrétienne, Texanôen seplentricmal, rimportance donnée à 
la yie domesUqoe et anx femmes par les peuples du Nord, 
ont concoani à faire naître ce génie de l'observation qui 
g*est snrtont développé ea Angleterre. Résnmcms-nons 
donc et prenons ces éléments nn à on : l"* prindpe germa? 
nique, chacun attachant aox individus une importance 
égale et jouissant d'une indépendance rdative ; — 2"* [MÎn- 
cipe chrétien, principe de la confession; chaque vice exar 
miné, sondé, creusé^ chaque vertu pesée, chaque motif 
approfondi ; rien de tel n'avait lien chez les païens ; — 
3** principe septentrional; chacun exerçant son jug^nent 
sur toutes choses, et par conséquent toutes choses ji^ées 
de divers points de vue ; — &° principe domestique ou du 
ménage ; les tableaux d'intérieur, que les anciens mépri- 
saient ou négligeaient, devenant intéressants, ainsi que les 
personnages qui s'y trouvent décrits : — voilà les éléments 
du roman moderne. Gomment vont-ils se combiner, et que 
vont-ils enfanter 7 

Le peuple chez lequel ils ont trouvé leurs {H^oportions 
les plus favorables à l'art nouveau, c'est le peuple anglais. 
Il est homme d'affaires , il vit de la vie réelle^ et cette ob- 
servation lui est indispensable. Aimant l'indépendance de 
l'individu, l'examen de toutes choses, la moralité chrétienne 
et la vie domestique, il tire de ces profondeui'S une litté- 
rature complète de la vie privée et de l'observation hu- 
maine; — le drame-roman de Shakspeare, le roman-drame 
de Richardson, le poème-romande Byron,le roman-chro- 
nique de Walter Scott. 

L'introduction et l'action des femmes dans la vie privée 
et même publique se rangent en première ligne parmi les 
éléments du roman. ËUes possèdent, comme on le sait, le 



AU MOYEN-AGE. ^ 37S 

dtm d'obsenratioii analytique et le discernement àeB carac- 
tères : elles en ont besoin, étant faibles. Je reconnais donc 
pour éléments de ce nouvel art le christianisaie et le ca- 
snitisme, le germanisme et l'individualité, le Nord et l'ana- 
lyse, la femme et sa sagacité. Sons le niveau chrétien, le 
mendiant est digne d'obsenrati<m comme le roL L'indé- 
pendance germanique vent que l'individu soit estimé pour 
lui et en luL La froideur du Nord adopte l'examen univer- 
sel La femme introduit dans les arts sa finesseactive et ses 
passions observatrices. Qu'il soit sorti de là toute une litté* 
rature à peine entrevue des anciens, ce n'est pas mer- 
veille; une poésie, une philosophie, une fiction dans 
lesquels l'homme est considéré comme jouant un rôle spé< 
cial, comme étant à lui seul un monde I Les romans ont 
passé en revue les conditions humaines et les vices humains. 
Le moyen-âge était habitué à cette revue. Il les faisait dan- 
ser avec la Mort ; la danse macabre , c'est la diversité des 
conditions humaines analysées et nivelées par la mort 

On ne sait pas combien les casuistes chrétiens sont pro- 
ches parents des romanciers, qui, dans leur balance sérieuse 
et comique, ont spécifié les cas, quintessencié les vices, 
et dierché les diversités des choses et des caractères. Le 
principe chrétien, l'examen de soi-même se trouve même 
chez les romanciers déplorables, casuistes de l'immoralité. 
N'étaient-ce pas de vrais casuistes que Richardson, Fiel- 
ding, Smollett, et surtout ce grand Shakspeare, le voyant^ 
le confident, ou pluibtle confesseur de Thumanité entière t 
Shakspeare tient par un intime lien au moyen-âge que do- 
minent deux royautés, celle dubouffon qui nivelle les rangs 
sous la plaisanterie de sa marotte, celle de la mort qui ni- 
velle les hommes sous le sérieux de son sceptre. 

U y a dans une pièce de Shakspeare un brave maître d'é- 
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eole, qui |»no tm nom admirable) Rotofenie» H re<> 
oommaoda à saa élèvw d« bten coajttga*,da Uea décline^, 
da na fiiira attantkm qo*attx moti, jamais aax peiiaéca i 
o'cit ce que recommaiideai aiissi les esprits faBCtiqnas 
qui nous peimectrai^t de nous ecçttpar de litléràtmr8« 
90U9 coodicioii qae ce fût une Utlératare de boms-^rifliéBt 
Ils nous pardenneraiem d*etre amiaMiites Uuèrairea, ai ûwu 
B'examiniooa rien, si de titre de litre, de date en data, et 
de néiipt en néant, nons marchions ooaune des aTeliglas 
dans une carême/ 

Il faut pénétrer le sens dès époqoes et non trans* 
erire des titres et des dates. Quand je jette on regard Sur 
ses vastes répertoires oà les cadavres et les débris des di« 
tersaa littératures simt étiquetés et rangés, je saie saisi 
d'effroL Je cherche la pensée et ne vois que la mort. Je 
répète comme Handet riant de Polonius s; Word»! 
Words l wordi ( des motsl des mots !). Ces Hvres de ckw* 
fication sont trôs-ntiles^ et je n*èn cQsconrâns pas, aossi 
utiles que les registres de nos naissances et de nos décès. 
Les familles littéraires y trouvent leurs annales, lears gé« 
néalogies, leurs affinités. Mais ce qui nous intéresse, c'est 
la pensée. Gomment s'est fabriquée la civilisation T Ck>m* 
ment se simt formées les littératures? 

Le ra3fon lumineux qui part de ritaUe, traverse FBspagne, 
se Joue sur;ia France» l'Angleterre, rAUemagne» éelaire, 
échauffe, féconde le Nord, puis s'efface, s'éteint, s'épuise, 
)d8se te Midi envdoppé d'on voile', et le Nord ia^ 
tellectuel saturé de Immère et de , chaleur. Cette mar^ 
che merveilleuse et féconde dé la pensée humaine hé» 
ritant de toutes les richesses, ne perdant rien du passé, se 
transformant toujours, comment la connaître? Où l'étn^ 
^er? Chez Bouterwek, ciasaHicateur seeet diffus de la 
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pdérfd eflfMgliole 7 chex Térudit et ingénient Ginguené, 
ebroniquenr philosophique de la poésie italienne ? cheK 
l'âbbé Oonjet, annaliste scrupuleui: de nos richesses litté*^ 
raines? Le magnétisme desinteUigeneesne se itome pasiiii 
Admirable chose, en vérité, que Cette gravitation perpé* 
tuelle ; toutes ces nations, les unes barbares et s*éclairant; 
les auti^es civilisés, éclairant leurs voisines: d*autres étein- 
tes et reposant jusqu'au moment de la résurrection; quel- 
ques-unes suspendues entre la barbarie et la civilisation, 
entre les ténèbres et la lumière I 

Toute histoire littéraire sans philosophie n'est qu'un 
ossuaire de Tintelligence et. me rappelle l'impression que 
je ressentis, il a quelques années, au cœur de la Suisse, 
dans le canton républicain et catholique de Zug. En en- 
trant dans une salle obscure, située au bord du plus trans- 
parent^ du plus charmant des lacs, je découvris, rangés avec 
un soin scrupuleux^ sur des rayons, comme des livres dans 
une bibliothèque, tousle»débri»de notre mortelle humanité. 
A chacun de ces débris était attaché un petit carton suspen- 
du,et ce carton, fort propre et chargé de caractères lisibles , 
nous apprenait que tel ossement avait été la propriété de 
maître Arnold Rudiger, serrurier, décédé en 1660; que ce 
fémur avait appartenu à maistre Wilhelm Gartner, en son 
vivant bedeau de la paroisse. « Voilà, me disait le cicérone 
suisse, la véritable histoire de ce canton. Quelle exacte 
précision I Que de dates ! Quelle superbe série de noms 
propres I» 

— <( J'aimerais mieux, lui répondis-je, la plus 
petite chanson populaire que répètent depuis quelques 
siècles les échos joyeux de votre lac. tes pauvres refrains 
seraient plus historiques pour moi , que votre biblio- 
thèque de petits ossements classifiés et étiquetés. » 
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— Ne tombons pas dans l'erreur de ces bons Suisses, 
de £ug. Ne demandons à Tbistoire littéraire que ce qui a 
réalité, puissance et influence. La vie est courte et le temps 
nous emporte. Ne perdons pas nos heures à étiqueter et à 
classer desdéb'is sans valeur. 
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L*atelier de Gutenberg. «^ État df«s esprits au Vf tièele. -^ 

Antécédents de riminrûnerie. 



On a beaucoup écrit sur les origines de l'imprimerie. 
Sans discuter les opinions de mes devanciers, sans me mê- 
ler à la controverse soutenue par plus de cent érudits res- 
pectables « souvent spirituels, trop ingénieux quelquefois, 
et tous d*un avis différent, je m'en tiendrai, avec une mo- 
deste simplicité , aux vieux documents que Schœpflin l'Al- 
sacien publia en 1760, et qui contiennent les procès-ver- 
baux relatifs à la vie de Gutenberg. C'est le dossier des li- 
tiges judiciaires soutenus, entre 16il et 1470, par le gen- 
tilhomme mayençais Jean Chaird'oie de Bonnemontagne; 
tel est le nom bizarre qu'il portait : « Hans Gensfleich von 
Gutenberg. »Ce dossier authentique, ce vieux dialecte al- 
lemand mêlé de patois d'Alsace, ces dépositions de témoins 
obscurs, ces bavardages de servantes, ces causeries de 
bourgeois surannés , rumeurs de faubourg .et de place pu- 
blique, sentences de bourgmestre, réclamations de fournis- 
seurs, promettent peu de chose; grâce à eux cependant la 
clé de l'atelier primitif est retrouvée. t)n voit les presses, les 
Tis, les formes, les caractères, la petite maison de pierre rosa- 
ire sur les bords du Rhin, la voûte souterraine de l'inventeur. 
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Afant de suivre Gutenberg dans sa vie, il est bon d*eu- 
miner le temps où nous vivrons toot-à-rhenre. An milien 
du XV* siède, une grande chose allait finir. Le monde féo- 
dal était mourant Savait représenté la force bmtale et sau- 
vage, victorieuse de la discipline romaine énervée; il tomr 
bait à son tour^ victime de son principe poussé à l'excès. Il 
avait abusf de sa grandeur, sa hiérarchie formidable s'était 
brisée dans l'anarchie des rivalités. Le sang des Armagnacs 
et des Bourguignons Fétouffait Le comte de Raiz disait la 
messe noire en l'honneur du démon, en égoi^eantdes en- 
fants nouveau-nés; dernier monstre comme il en apparaît 
toujours quand les institutions finissent, Héliogabale de 
cette société sanglante. En face de lui, comme un symbde 
contraire^ Jeanne d'Arc s'élevait sur les débris de la féoda- 
lité croulante, dernier type du beau, telxju'il était conçu 
dans une époque d'action et de piété. 

Unité dans le monde politique, lumière et analyse dans 
le monde intellectuel, c'étaient les deux aspirations de cette 
époque. Les grands vassaux s'effacent; les monarchies gran- 
dissent, le tiers-état lève la tête ; les rois lui ont donné la 
main. La chevalerie elle-même est une épée d'ornement, 
une arme de parade , un souvenir plutôt qu'un fait; à la 
place des Saint Louis , des Suger et des Bayard, quelques 
hommes d'un sens net et ironique deviennent les instru- 
ments politiques du temps nouveau. C'est un maître des 
comptes nommé Jean Bureau , un banquier nommé Jac- 
ques Cœur; plus tard un roi plus madré que ces bourgeois, 
plus futé que ces habiles, Louis XL II achève de tuer la féo- 
dalité dont il lègue le cadavre à son successeur. François I'' 
n'y retrouve qu'un fantôme qu'il essaie en vain de ranimer. 

L'esprit d'analyse se débattant violemlnent, dès le r^e 
de Charles Ti, commençait à se développer; le clergé qui 
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avait faTorisé le moQTement intellectad marchait de pair 
avec rhomme de loi; récriture devenait une arme redou- 
tée; c'était un temps dç grande fermentation d'esprit. Une 
fureur de lecture que Louis xi et le duc de Bourgo- 
gne ressentaient à la fois, une frénésie d'écriture attestée par 
les gains énormes et la haute considération des copistes; 
une ardeur de savoir, de comprendre, de secouer enfin l'ar- 
bre de vie et de mort , l'arbre de science, une fièvre géné- 
rale, avaient saisi toute l'Europe. En Italie, Pétrarque et 
son triomphe, Boccace et ses honneurs, Dante et sa gloire 
classique sollicitaient et exaltaient cette fièvre ardente. 
Alors le plus beau cadeau est un manuscrit, la plus belle 
possession, celle d'un volume. On se met à écrire si violem- 
ment, que les mots se confondent, les lettres ne font plus 
qu'un trait, les mots uue ligne, et les lignes, comme dit 
Glemengis , une broderie indéchiffrable avec des jours et 
des enchevêtrements plus divers que les tours dentelées de 
nos cathédrales. Pendant cinquante ans, tous les hommes 
instruits se plaignent de i'illisibilité des caractères cursifs ; 
on multiplie les abréviations, comme si la pensée, impa- 
tiente de son instrument imparfait, Teût brisé dans sa colère. 
Cette irrésistible pression que le genre humain exerce 
sur ses destinées mérite bien plus d'être lemarquée que les 
dates , les documents, les citations et les témoignages. Le 
genre humain avait besoin d*un instrument nouveau , et il 
le créa. Pendant tout le commencement du xs^ siècle, on 
sent la véhémence de Télément comprimé qui va reculer 
ses parois ou les briser. Le Midi possède déjà des génies 
aimables ou sublimes et jouit des produits de Tintelligence, 
premiers fruits éclos sous le soleil et à l'aide de Théritage 
antique. On est plus inquiet au Nord, on est plus jeune, 
moins avancé » plus ambitieux. Le peuple s'éveille, la po^ 



pulation Augmente, les bourgeois se réuniwent» le bien- 
(tre suscite de nouveaux besoins. Ce que Ton a, on le per* 
fectionne; ce que Ton n*a pas on l'emprunte. Le ciei^é, 
inférieur sert l'impulsion; le haut clergé, yêtu de sa cotte 
de mailles et tenant la croix pacifique , se croirait désho- 
noré s'il renonçait k l'éducation des sociétés; il y travaille, 
quoique l'on ait dit, tput en faisant des fautes, en créant 
trois papes et en tuant des bommes|; ce que je n'excuse pas. 

C'est dans de telles circonstances et sous ces influences 
que l'on trouva le moyen de se passer de copistes , de re- 
médier i leurs erreurs ou à leur lenteur , de copier méca- 
niquement, de copier exactement, de multiplier l'exem- 
plaire à rinfini, de le perpétuer à jamais, c'est-à-dire d'é- 
terniser l'idée. L'imprimerie naquit. 

D'où vient-elle 7 «quelques-uys disent de Chine et 
de Tartarie. Bernhart de Malinckrot (1) examine la ques- 
tion de savoir si Saturne fut le premier imprimeur (2). Un 
autre érudit, Robert Mentel (3), n'est pas éloigné d'attri- 
buer le même honneur au Grec Agésilas, qui, selon Piutar- 
que, fit paraître sur le foie d'une victime immolée, l'em- 
preinte du mot niA:é, «victoire», tracée en noir dansle creux 
de sa main. Ce qui est certain, c'est que depuis l'époque 
de Marcus Tullius Cicero, on était aux portes de ce mira- 
cle, sans dépasser le seuil sur lequel on restait suspendu* 
Cicéron avait dit :« Prenez toutes les lettres de l'alphabet ; 
séparez-les, jetez-les à terre. Ces caractères composeront^ 



(4) De ortu ac progressu artis typographicœ^ etc., a B. Malinc- 
krot, Decano monasleriensi, etc. (Colonise Âgrip. 16^0, in-A"*). 

(2) Saturnus an invenerit typographiam, p. 2. 

(3) B. Mentelii de verâ fypographiœ origine partmesiê^ 1650, 



ib une phrase T » ce sont bien là les indices élémentaires 
de rimprimerie. On avilit été plus loin, on avait séparé et 
mobilisé les caractères pour apprendre à lire aux enfants , 
comme le prouvent Quintiiien (1) et saint Jérôme (2). Des 
types mobilêB gravés à l'envers servaient à imprimer des 
noms sur les poteries et les terres cuites , qui souvent of^ 
frent quelques lettres retournées par hasard (3). Cepen« 
dant, ni Gicéron^ ni les grands hommes du moyen^âge n*a« 
valent songé à l'extension de cette industrie. 

Il faut que l'esprit humain et les besoins de notre 
race travaillent des millions de fois sur l'expérience avant 
de tirer toutes les conséquences d'un fait. Cette gradation 
imperceptible^ perfectionnant sans cesse l'héritage légué, 
prouve notre puissance et notre faiblesse, la grandeur de 
l'humanité, la petitesse de l'homme. Les anciens connais- 
^ient la force de la vapeur; ils ne l'appliquaient pas. Au 
^Ti** siècle, cette force parut si frappante à un homme 
d'esprit, i l'Italien Manzolli, qu'il bâtit le système du 
monde avec la vapeur. Il a dit positivement, dans son poème 
intitulé le Zodiaque de ta Vie humaine^ que les astres, les 
comètes et tous les mondes marchent par la vapeur : 

Vidi ego, dùm Romae, decimo régnante Leone, 
Essem, opus a figulo fhetum, juvenîsque figuram, 
FjfflanUm angosto validum yentum oris biatn. 
Quippe caTO infusam retinebat pectore lympliaiD* 
Qas subjecto igni resolata exibat ab ore 
In fadem venti validi longèque ftirebat. 
Bif etiiini Tmtu9 rosoluU emittitur undâ, 

(i) Ebumeas titerarum formas, (Institut Orat I. 2. 

(}) Fiqnt litterœ buxeœ (Epist. ad. Paulam). 

fSJ Wald's Geschichte der Wissensckaften, etc. Halle, 17S4, 
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Dum Yapor exhalans fu^t impellente calore ; 
Namque fugare soient sese contraria semper, etc. (i). 



« Léon X régnait quand je Yis l'œuvre étrange d'un po- 
tier. C'était une figure de jeune homme d<mt la bouche ex- 
habit un souffle violent. Dans sa poitrine, on avait intro- 
duit de Tean qui se transformait en vapeur par l'action du 
feu au-dessus duquel elle était placée^ et qui sortait avec 
fureur; c'est ainsi que l'onde vaporisée devient une force 
irré»stibie. etc.. etc. » Manzolli déduit le système du 
monde de cette puissance qu'il retrouve partout 

Le véritable inventeur, c'est le genre humain. D est na- 
turel de fondre un caractère dans un moule, après l'avoir 
vu gravé en relief; c'est chose naturelle de sculpter une 
lettre dans le métal après l'avoir déjà gravée sur bois; il 
est logique de diviser les lettres de l'alphabet quand on a 
divisé les mots, de séparer les mots après avoir séparé les 
pages , et, en remontant toujours, de graver des pa^es 
après avoir gravé des cartes, de faire des cartes avec des 
empreintes après avoir fabriqué des cachets ou des sceaux 
en relief, enfin d'essayer le relief après avoir usé du ca- 
chet creux : rien de plus simple. Il a fallu cependant, pour 
descendre tous ces d^és, du cachet à l'imprimerie, qua- 
tre mille ans. 

L'imprimerie est née, non pas en dépit de la religioa 
chrétienne et catholique, mais dans son sein même et ber- 



. (1) Mareelli Palingenii Zodiacm vit<9 hmanœ. Aquarim. 
p. 889, V. i9. 
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cée par eMe. Gomme premiers monuments» comme 
atomes élémentaires de cette découverte , on trouve des 
légendes grossièrement sculptées, des reproductions de 
prières sur des Uocs de bois , des fragments bibliques, des 
livres d'éducation rédigés par tes moines. Cela devait être. 
Le clergé était seul instituteur des âmes et des esprits. Que 
Ton explique la naissance de Timprimerie par les petits Do- 
mus de Hollande (1), ou par les jeux de cartes du xv* siè- 
cle (2), on ne peut échapper à Tinfluence du clergé. Les 
philosophes des derniers temps, assez peu dévots, conJbe 
chacun sait, ont caché de leur mieux cette source ecclésias- 
tique : que n*ont-ils pas dit contre les moines augustins, 
dominicains et bénédictins! Ces moines sont les premiers 
promoteurs de l'imprimerie, ou plutôt les premiers impri- 
meurs. Ils avaient fait les cathédrales, les avaient ornées, 
sculptées, festonnées et chargées de vitrages transparents 
accompagnés de légendes. Tous les arts s'étaient dévelop- 
pés sons leur main. Le clergé s'était tout approprié, jus* 
qu'aux jeux; il avait insinué son âme et son esprit dans 
toutes choses. Il avait pris le drame, la satire, la caricature, 
l'ode, la musique, et, rapportant à Dieu et à lui-même 
toutes les créations, tous les plaisirs , tous les besoins de 
l'homme, il l'avait cerné et enveloppé de toutes parts. On 
peut blâmer si l'on veut, on ne peut nier ce carac- 
tère populaire et universel du catholicisme qui se lit 
dans nos cathédrales et dans les mystères qu'il a fait 
jouer. Le moyen-âge, était nécessairement synthétique. 
Cette synthèse catholique a touché son apogée au xin** siè- 
cle. 

(1) Voyez les ingénieuses dissertations de M; Léon Delaborde. 

Techener, 18&0. 

(S) Hegewisebt Ikbentfikt^ etc., iS27. HaUe. 

22 



986 INTÊBHUH W i*^TELIER 

Pas de beUe église qui ne fût ornée de ses verreries, en- 
châssées et brillantes comme des diamants, tachant çà et Ik 
le pavé de pourpre, d'azur, d'orange, et présentant tonte 
rbistoire'de la Bible resplendissante an soleil C'était la 
Bible du pauvre. Il ne savait pas lire, mais il voyait Ne 
pouvant empêcher les passions ni le développement des 
facultés humaines, le clergé, c'est knlire l'esprit catholique, 
les avait confisquées à son profit i ainsi i| avait pris les ba^ 
teleurs, il avait fût jouer des jongleurs, il avait écrit et 
replésenté des comédies, il s'était emparé de la musique; 
Quand il vit les cartes à jouer courir entre les mains de 
tout le monde, il essaya d'appliquer les cartes à des usages 
plus nobles et (dus pieui* On y perdait de l'argent; il vou* 
lut qu'on espérât y gagn^ son salut» 

On s'était fort épris du jeu de cartes. De toutes les 
dynasties, la moins périssable assurément est celle du roi 
David, de Salomon et de César, têtes graves qui por-* 
tent si bénévolement leur diadème innocent, et que 
Rabelais semble avoir résumées dans la benoîte figure de 
son Pantagruel. Un monarque du jeu de cartes n'est 
pas à mépriser; c'est l'idéal d'un roi selon le peuple du 
moyen*âge, qui voyait en lui son paternel défenseur. 
Rien de plus historique que ces figurines aux jambes 
écartées et aux yeux écarquillés, ce petit éventail 
que tient la reine Judith, et la pique du varlet ou valet 
notre ami Hector, et son air mutin, et les armœries des 
reines, blason si large qu'il couvre la moitié de leurs 
chastes corps; et les pigues symboles des soldats, et 
les trèfles symboles des paysans, et les carreaux sym- 
boles des bourgeoiSi et les cœurs symboles des fem- 
mes. Tout enfants, nous cherchons le sens de ces 

mystères et nous causons qn6li|ues Imim i)vec i^aneolot. 
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Ces belles images étaient peintes et dorées d*an Côté, 
blanches de Tautre, fortes comme des plaques de bois, vi- 
vement enluminées, et elles charmaient tout le monde. On 
aimait ce symbole alors. Les rois et les reines y gagnaient 
à coup sûr, et les puissants y avaient toujours raison. 

Le clergé s*avisa donc de vouloir bannir les cartes, jea 
de hazard et d'abomination, et de conseiller aux fabricants 
la création de feuilles de parchemin séparées, portant, au 
lieu de ce païen César et de cette payenne Didon, de beaux 
saints et de belles saintes avec des légendes et quelquefois 
leurs noms. L*œuvre n*était pas difficile; il suffisait de 
copier les vitraux de toutes les églises. On jouait aux 
cartes avec les fidèles, et quand même ils n'auraient pas 
su lire, il n'y avait pas moyen de fermer les yeux et 
d'oublier Moïse, Pharaon, Joseph ou Jacob. Bientôt ces 
nouvelles cartes, grandes comme la main, furent recher- 
chées; on les assembla pour en faire des recueils de gra- 
vures. Les vitres et les fenêtres des couvents déteignirent 
sur les petits volumes primitifs. Toutes les verreries du 
couvent d'Hirschau se retrouvent, dit Lessing (1), dans le 
vénérable bouquin nommé Bibita Pauperum, 

Ces cartes étaient gravées sur bois comme les anciennes 
cartes à jouer. Point de perspective, de proportion, de 
dégradation de lumière. Cependant l'étude des vitraux 
perfectionna les gravures sur bois; il se forma deux 
confréries, celle des tailleurs de bois et celle des peintres 
de lettres ou ytnagiers, toutes deux fort riches. Ainsi le 
dessin, la gravure, la peinture, l'empreinte imitée du ca- 
chet antique, avaient déjà contribué à former cet art, qui 
n'était encore qu'une ébauche. 

(i) Luàngd Beyttœge^ n 8. 817. 
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Gela se passait aa moment où fermentait la sin- 
gulière exaltation que ^j'ai décrite , où le roi cherchait 
des livres, où le pauvre voulait déchiffrer une inscription, 
où Ton retenait un copiste six mois à Tavance, où AlfÂonse 
de Naples faisait la paix avec Médicis, qui lui avait prêté 
un manuscrit Puisque Ton gravait déjà des légendes de 
saints sur des blocs de bois, pourquoi ne pas y graver des 
mots, des phrases et des paragraphes? Pourquoi ne pas se 
servir du même moyen pour tirer beaucoup de cojnes? Le 
clei^é ne pouvait que gagner à cette popularisation des 
légendes et des psaumes. Ces grossières im^es de saints 
que l'on voit suspendues au foyer de nos chaumières sont 
précisément semblables aux informes essais de l'imprime- 
rie. Elle débute par des petits spécula humanœ salvatio^ 
fd$^ des grammaires à l'usage des couvents, des frag- 
ments de cantiques qui remplaçaient économiquement les 
livres imprimés. Je ne chercherai pas ici quand finit l'é- 
poque de la gravure en bloc ou xylographie^ quand et par 
quelles mains heureuses se mobilisèrent les caractères de 
l'alphabet auxquels ce fractionnement donna tant de pou- 
voir; — si ce fut à Harlem en 1400, à Strasbourg en l(|/iO, 
àjMayence en 1460, à Bamberg en 1461, que le prodige 
s'opéra. Chaque opinion compte ses autorités; il ne 
serait pas impossible qu'elles eussent toutes raison, que 
des essais incomplets, des tentatives avortées, aient {n*écédé 
la découverte définitive, qui devait remplacer le manus- 
crit par le livre imprimé. 

Un livre était alors chose sacrée ; on l'achetait six cents 
francs. On le déposait chez le notaire, on le mettait dans 
un coffre d'or ; on l'attachait avec une grosse chaîne an 
pupitre de lecture. Ce fut une joie de pouvoir, au moyen 
de Uocs ou planches de bois» reproduire même grossière- 
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ment an beau manuscrit. L'ouvrier gravait les lettres à 
rebours, les enduisait d*encre grasse, et le rouleau passé 
sur le (Nirchcmin ou le papier donnait une empreinte im^ 
parfaite de ces caractères mal taillés, inégaux et mal venus. 
Jamais il n'imprimait que d*un côté ; il collait deux pages 
blanches ensemble, ce qui leur donnait la consistance d'une 
feuille de catton. C'était quelque chose de fort laid que ces 
Spécula^ et ces Donais, ravissants pour le bibliophile; 
ils étaient fort répandus et très - nombreux , surtout 
en Flandre, où le mouvement religieux se mêlait au mou- 
vement industriel, et sur toute la ligne du Rhin, dont les 
villes s'élevaient florissantes au milieu de leurs vignobles 
riants. 

Ici commence un singulier roman, plein de faits sin- 
guliers. Il a trois parties et compte cinq acteurs : un 
vieil^orfèvre rusé, riche et habile; sa fiile, blonde Alle- 
mande ; un jeune copiste spirituel et hardi, quelque peu 
clerc ; un gentilhomme alchimiste et pauvre, et un bour^ 
geois avide de faire sa fortune ; c'est là son seul caractère. 
Ce dernier se nomme André Dryzehn; Torfèvre, Hans 
Faust; sa fille, Christine Faustine; le clerc, Pierre Schœf- 
fer, et le gentilhomme Gutenbcrg. Quelques-uns des 
faits que j'alléguerai sembleront peu conformes à ce qu'on 
lit dans les biographies et les manuels, la plupart de ces 
livres persistant dans la vénérable habitude de copier Ter- 
reur antérieure. Je me suis plu à lire et à étudier les do- 
cuments primitifs (1) que l'Alsacien Schœpflin déterra 

(1) Fournicr, Wetter et Dibdin ont attaqué raulhencîté de ces 
actes. Oberlin, Bœhr, et surtont M. Léon Del aborde en ont prouvé 
rirrécusable sincérité. Deux autres documents faux, dont nous ne 
parierons pas, ont été fabriqués en faveur de Gutenberg par Bodman, 
archiviste mayençais. 
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en 1760, lorsque le Pfenningtkum, tour des ftrcbitetf 
de Strasbourg, cénotaphe de parchemins que l'on n'aurait 
jamais lus, vint à crouler. 11 fallut entrer dans le sanc- 
tuaire, et il y pénétra avec les architectes. Il y trouva des 
bulles d'or^ la vieille banière déteinte, des diplômes et des 
actes en allemand du xv* siècle (1). Là se trouve la vie de 
Gutenberg, trahie par plusieurs vieux procès minutés en 
vieux langage et rongés des rats; car Gutenberg a passé sa 
vie dans les procès perdus, les espérances déçues, près de 
son fourneau allumé et des éléments de ses inventions inu- 
tiles pour lui, utiles au inonde. Vieille et éternelle histoire; 
une légende de plus dans le martyrologe du génie ; l'ar- 
gent s'empare du talent, l'exploite et le brise. L'histtnre 
de l'esprit a sa moralité tragique : tout premier inven- 
teur est victime ; Promélbée dérobe la foudre et suc- 
combe. 

Â cette époque où l'on s'ingéniait de toutes parts à 
imiter l'art des copistes au moyen de blocs de bois plus on 
moins mal sculptés, en \h^h, au moment où l'Italie ver- 
sait sur TËurope un souffle enivrant, et où la féodalité se 
mourait dans ses orgies," un chevalier de Mayence, de 
vieille famille et pauvre, meurt dans cette ville, ne laissant 
à son fils, âgé de quinze ans, qu'une petite rente sur la 
ville, son épée et beaucoup d'orgueil. A peine son père 
mort, Hans Gensfleisch Gutenberg quitta sa cité' natale et 
partit pour Strasbourg. C'était, comme le prouvera suffi- 
samment son histoire, un caractère altier, entreprenant et 
singulier. Les renies du père ne furent pas payées au mi- 
neur, qui épuisa sa bourse et réclama vainement le solde 

{i)Dxe ist die warheit, elc. — Voyeï SchaepfliD, Vindicim^ elc« 

Mecrmaii, Origines j etc. 



de ce qol lui était dû. Soit qa'il eût étudié ft Strasbourg 
ott que d'autres soins aient ocetipé le jeune homniei 
eomme semble le prouver le procès que lui fit plus tard 
Anna ton Iserin Thur, fille noble, pour une promesse de 
Blariage qu'il n'avait pas remplie, il est certain qu'à vingt- 
cinq ans il n avait pas pu se faire payer de la ville de 
Mayence. Le jeune gentilhomme, mécontent et à juste 
titre, déclare, comme Coriolan, la guerre à sa patrie. Il 
fait arrêter et emprisonner le greffier mayençais Nicolas, 
comme responsable de la dette. Mayence essaie de transi-* 
ger; les deux sénats de Strasbourg et de Mayence négo- 
cient Hans Gutenberg relâche son prisonnier sur bonne 
promesse de paiement; mais vainqueur sur ce point, il est 
battu sur un autre. Anna von Iserin gagne son procès contre 
lui, le force au mariage, et devient Anna Gutenberg. C'est 
Tavant-scène de cette singulière vie, telle qu'elle résulte 
des pièces de ces deux procès. 

Pendant que la belle Annette faisait son bonheur 
malgré lui , quelles idées , quelles études , quelles rê- 
veries occupaient le gentilhomme î Dans cette viUe cu- 
rieuse, remplie de moyen-fige, demi-allemande, demi- 
française, active et rêveuse, véhémente et réfléchie, qui se 
mire dans le Rhin et qui regarde les Yo^es, comment 
passa-t'il son temps ? On ne le voit ni marchand, ni ban- 
quier, ni homme d'armes, ni homme de loi; il rêve. 
Cependant le rêveur qui attaque une ville et qui traite avec 
elle d'égal à égal, n'est pas un homme sans énergie. Par 
quels enchantements inspira -t-il une vénération si grande 
à ses nouveaux concitoyens,, qu'ils accoururent, l'entourè- 
rent , le supplièrent de vouloir bien leur communiquer ses 
secrets, de les leur vendre, de les admettre en société de 
ses bénéfices, de les faire participer ft ses découvertes et à 
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ses saccès {arte$ mirabiles^ — Sin kunste vnd afentkur)? 
Je n'en sais rien ; ce que peu de savants ont voola voir, 
c'est cet étrange ascendant de Gutenberg à TingtKânq 
ans, panvre et marié, sur ce qui l'environne. On croit en 
lui; on espère en lui; il a le grand arcane; il est sufflenr, 
alchimiste et sorcia*. C'est quelque chose de comique, et 
que le dramaturage anglais Ben Jonson a très-bien peint 
dans son Alchimiste^ que ce flot de bons boui^^eois avides 
de gain, se disputant d'avance l'or que fera le possessenr 
du secret merveilleux. 

Nous sommes loin de l'imprimerie, et nous en som- 
mes bien près cependant. Un nommé André Dryzehn a 
un petit patrimoine et ne désire qu'une chose, s'associer à 
ce Gutenberg, qui est sorcier. Dryzehn avait le fanatisme de 
Gutenberg; ce dernier passe traité avec lui et lui apprend 
un secret pour tailler le diamant, un secret pour faire ou 
perfectionner les miroirs. Dryzehn y gagne beaucoup; 
mais il soupçonne Gutenberg de lui cacher d'autres ar« 
canes. Il signe un nouveau traité, auquel prennent part un 
nommé Heilmann et un nommé Rift A ce traité il sacrifie 
son patrimoine, met ses meubles en gage, emprunte sur 
les diamants de sa femme; et meurt n'ayant pas une obole, 
étendu tout babillé sur un lit, se confessant au curé de 
Saint-Martin, nommé £kbart, mais sans se plaindre de 
Gutenberg (1). 

Cette nouvelle invention, qui a déjà dévoré sa fortune 
et qui doit en dévorer deux autres, cet art magique, c'est 
l'imprimerie. En dehors de la ville, près de Saint-Arbogast, 
dans une maison isolée, s'était réfugié l'alchimiste, qui 
travaillait seul, et que ses associés visitaient U est facile 

(i) Voyet les dépositions de SchulCheiss, de Sldenncger et dacwé 



/ 



DE 6UTENBEBG. 393 

de se le re{»'é8enter dans cette antique maison allemande, 
an fond d*one grande cave de pierre de taille rose comme 
les pierres da bord du Rhin , la robe de chambre 
fourrée sur les épaules, le bonnet fourré sur les yeux, assis 
près de sa forge, et cherchant, non comme le croyait le 
vulgaire, ou comme Nicolas Flamel ou Angelo Gatho, les 
figures genethliaques et la sixième maison du zodiaque; 
mais bien le gprand arcane, l'imprimerie; — l'infini donné à 
la pensée de l'homme. Avec l'aident de ses associés il 
avait inventé beaucoup de choses, comme le prouvent les 
titres originaux. André Schultheiss, charpentier, lui avait 
fabriqué un pressoir à vis, et la machine qui fait le vin 
devait graver les paroles. U avait des formes contenant 
quatre pages et composant un in-/i°; il avait des lettres mo- 
biles de plomb, non encore fondues peut-être, mais gra* 
vées. Ainsi le gentiii|0Qime de vingt-huit ans a été du 
connu à l'inconnu, comme Christophe Colomb. Il a beau- 
coup vaincu, et il a encore beaucoup à vaincre. Le plomb 
était trop mou et ne marquait pas. L'acier était trop dur, 
trop cassant, et coupait le papier. Le bois, trop facile à 
s'user, donnait des empreintes auxquelles la netteté man- 
quait Les métaux sans alliage n'avaient aucun moelleux, 
et la difficulté de la taille était extrême, quand on vou- 
lait donner aux caractères cette égalité et cette pureté qui 
charment et reposent l'œil. Les gulden des associés s'en 
allaient Ce qui a dû surtout^ retarder l'invention, et c'est 
encore là une remarque qui n'a pas été faite par des 



Eckhart Celle de la mercière Barbara et sa conversation avec Dry- 
lehn pendant une nuïiÇuffein nachtallerleye)e8i aussi fort curieuse. 
Il aurait fallu un Tolume pour justifier tous les faiU et toutes les 
awertionsdatextee 
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hommes infiniment plus savants qne nous, c'est un défanf , 
Torgueil de Gutenberg. 

Croit-on que le gentilhomme industriel qui, le premier^ 
réalisa la phrase de Gicéron, vainement semée dans le 
champ de seize cents années, surveillât en p^*sonne ses 
ouvriers, son iitelier, son entreprise, comme ms gentil- 
homme ou un prince le feraient aujourd'hui 7 Non pas. Il 
aurait dérogé. Il était féodal et chevalier de nom et 
d'armes, Gutenberg Gensfleisch. Il donnait des idées. 
Dryzehn, qui, d'après ses conversations rapportées par la 
servante Barbara, n'avait pas la tête très-fone, se chargeait 
de la partie matérielle; l'atelier était dans sa maison à 
Strasbourg. Gutenberg, homme mystérieut et secret, res- 
tait dans sa propre maison du fauboui^. Il recevait ses 
associés et les faisait boire (1). Ceux-ci versaient l'argent 
à pleines mains, et Gutenberg, e|f|||gé à la poursuite de 
ce nouveau monde, s'endettait horriblement. Ils ne se 
plaignaient pas du solitaire dévoué k l'entreprise ; ils se 
ruinaient de compagnie, achetant plomb, étain, matériaux, 
coupant, essayant, fondant, coulant et ne pouvant obtenir 
qu'une imitation imparfaite des manuscrits si beaux et » 
réguliers où la main des scribes, comme dit Janus Doosa, 
poète latin, « semait des épis de caractères élégants sur - 
des plaines de papier vélin. » On se désespérait et l'argent 
s'écoulait Riff quitta la partie. André monrut sans pro « 
Doncer une parole de mauvaise humeur contre Gutenberg, 
le prince de ce groupe, et qui se montre toujours calme, 
rêveur, infatigable et mystérieux. A peine André mort, le 
gentilhomme se souvient qu'il y a en forme une feuille ia-îi^ 

(i)» r... Kein gelt ttêgeben, do nsse fur e$êen und trinken^ ele. » 
Déposition de Heilmann. 
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prête à imprimer; il sait ]a valeur de sa découverte : « Allez 
vite, dit-il à sgn valet, défaites la forme et jetez les parties 
qui la cwapoient sur la presse ou sous la presse ; que per- 
soDoe n'en voie rien. » Il ajoute : « Telle est la nature de 
la chose que, les parties une fois décomposées, on ne sait 
plus ce que c'est » 

Le frère du mort est si persuadé de la réussite, qu'il 
veut remplacer André dans FalTaire ; Gutenberg le déboute 
de sa demande, au moyen d'un procès. £n iUk^, son 
oncle Loheymer meurt à Mayence et lui laisse une rente 
que Gutenberg, toujours endetté par son œuvre magique, 
vend au chapitre de Saint-Tbomas. Enfin, ruiné sans doute, 
il quitte Strasbourg, et Ton n'entend plus parler de lui. 
Pis an volume ne porte sa signature. Le noble ne fera pas 
métier d'artisan. 

Telle est la premièse^poque de cette misérable vie. Un 
brave bourgeois est tué déjà par la première eiplosion de 
cette autre poudre à canon , et les inventions de Guten- 
berg, presse, vis, formes, caractères mobiles, essais de gra* 
Tures eh relief, n'ont abouti qu'à des résultats incomplets, 
sa ruine exceptée , qui est complète. 

Jusqu'en 1450, il disparaît, noyé sans doute dans une 
de ces obscurités où la ihisère plonge ceux que cette Né«- 
mésis choisit. Pendant ce temps, l'Europe avançait, et la 
France faisait ses affaires ; l'Anglais, chassé de Paris, chas* 
se de Bordeaux, acculé à la mer, qui est son domaine, lais- 
sait partout ses mortssur nos parages. L'Espagne marchait 
à sa libération définitive, et l'Italie étinceiait des clartés de 
l'art. Nousretrouvotts tout-à-coupl'alchimiste gentilhomme, 
sans argent , mais sans crainte , à Mayence, en 1450. Il 
avait quarante-un ans. La plus belle portion de son âge 

f^nix 6\& 4évorée pr le travail* I) cherchait ce <}ui mmc^vio 
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souTent au génie, l'argent Sans doute il eut quelque peine 
à le trouver ; ne pouvait-on pas dire qu'il avait trayaHlé 
neuf ans an grand œuvre et n'avait rien produit , que par 
conséquent il en imposait? Enfin il trouva son homme, et 
le troisième acte s'ouvrit. 

Un vieil orfèvre, usurier, riche et retors, avait une fille 
nommée Christine, et selon l'usage du temps et de l'Alle- 
magne Fustinriy parce que lui s'appelait Faust II comprit 
que la fortune lui venait, amenée par le génie ; mais, dans 
le contrat, il prit ses précautions, n'avança son argent qu'à 
très-gros intérêts et se réserva les bénéfices. Gutenberg 
avait donné son dernier guider pour avoir du plomb. L'or- 
fèvre avance huit cents gulders. 

Gutenberg continue à lutter contre toutes les ^fficnltés 
de Talliage et de la fonte. Il cherche, il projette, tra- 
vaille, il dépense. Alors paraît sur fo-scène un nouvel ac- 
teur fort intéressant et qui va décider de la destinée de 
Gutenberg. C'est un jeune clerc qui a voyagé, qui a vu la 
belle ville de Paris et qui a exercé dans l'Université le 
métier de copiste. 

Il écrit merveilleusement bien,et on voit dans plusieurs 
bibliothèques, entre autres dans celle de Strasbourg , des 
manuscrits signés de lui qui sont des cbefe-d'œuvre. Il se 
nomme Pierre Schœffer i il est roturier ; le vieux Faust 
Tadmet chez lui pour l'aider dans ses travaux. On peut 
croire que la jeune Fustinn partagea l'admiration de son 
père pour la science du voyageur. Profitant des longs tra- 
vaux précédents, adresse ou bonheur , l'un et l'antre sans 
doute, le jeune clerc, qui cherchait aussi le grand œuvre, 
apporte un jour à Torfèvre une belle feuille, bien réussie, 
égale et semblable au manuscrit le plus net Depuis Tingt- 
cinq années, on tendait à ce but. Dryzehn était mort i b 
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peine. Guteaberg y avait blanchi C'était vers lUSk» Quelle 
joie pour le Tieux Faust I II y retrouvera ses avances avec 
dépens, frais et intérêts, ses métaux qu'il a fondus, et que 
le creuset de Gutenbei^ a détruits pour essayer le nouvel 
alliage! Schœffer est conduit à l'autel, où, couvert de 
gloire et d'encre d'impriaierie , il épouse Christine Fus- 
tinn. * 

Gutenberg vieillit et ne sert à rien. Gentilhomme et fier, 
il vit isolé ; les huit cents gulders ont rapporté des intérêts ; 
Faust, n'ayant plus besoin de son associé, lui fait an pro- 
cès. « Rendez-*moi deux mille vingt gulders , • intérêt 
compris. Gutenberg ne pouvait que perdre son procès : il 
le perdit, fut exproprié, laissa* ses matériaux, ses caractè- 
res et ses presses à Faust, secoua la poussière de ses pieds, 
et quitta Mayence, vaincu par l'or, comme il avait quitté 
Strasbourg, vaincu par la pauvreté. On ne sait, pendant dix 
ans, ce qu'il devint (i). 

A cinquante-cinq ans, il n'avait pas de pain. Consom- 
mée dans une seule œuvre, sa vie s'était perdue. Le prince 
évêque de Mayence , Adolphe de Nassau, le recueillit par 
charité en 1465, et lui fit une pension en l'admettant par- 
mi ses gentilshommes. Il consacra encore son argent à son 
art favori et sa fierté à le cacher. Tous les historiens de 
la typographie ont cherché pour quoi Gutenberg n*a pas 
réclamé, pourquoi aucun livre ne porte son nom ; la cause 
en est claire. Il était trop gentilhomme pour avouer son gé- 



(i) Je m'écarte de quelques hypothèses, spiritaellement dédaites, 
d'après lesquelles Gutenberg, endetlé, ruiné, chassé par le vieux 
Faust^ aurait fondé à Mayence un atelier rival. Je m'en tiens au 
texte des documents, à l'absence totale des preuves relatives à ce 
nouvel atelier, et surtout au train commun des choses humaines. 

23 
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nie. Ce don Quichotte use quarante années à doter le 
monde de son invention et aime mieux être volé par Sancho 
que de s'avouer artisan. Du temps de son association avec 
Faust, on avait commencé l'impression d'un beau psautier, 
le chef-d'œuvre de l'art naissant. 11 eut la douleur de te 
voir paraître en \U51 , lorsque peut-être il était en prison; 
ce qui semble assez probable. Pendant ce temps, Fau^t et 
Srhœffcr achevaient leur entreprise , et ces beaui livres 
qu'ils déclarsrient écrits sans plume et faits par un pro-* 
cédé magique étonnaient l'Europe. Qu'il nous soit p^mis 
de nous figurer les souffrances de cet inventeur pendant 
les douze années de son noviciat et son angoisse , dans la 
prison peut-être; oà peut*il'avoir été si ce n'est lèî Enfin' 
il meurt à plus de soixante ans, et le syndic Hunoery, qm 
s'appelait Homerius par amour de l'antiquité, hérite de ses 
instruments, sous la condition que l'évéque de Uayence 
lui impose de ne pas les emporter hors de la ville, 

Le beau-père et l'heureux gendre » que Faust, au bas 
d'un livre, appelle Peter meus^ « mon petit Pierre, » 
achèvent leur édifice sur la cendre de l'inventeur. Ils 
pensent à faire beaucoup d'argent, è tepir leur art mys- 
térieux, secret, à vendre cher, à fabriquer vite , à faire 
fortune. Ils établissent leur sanctuaire dans des cayes , 
in adibus subterraneis ; Faust, magicien à barbe blanche, 
fait jurer sur h bible à ses ouvriers qu'ils ne diront pas un 
mot du mystère ; il leur fait signer des billets payables, s'il 
ne gardent pas le secret, et pour dernière précaution qui 
équivalait à toutes les autres, il ne les laisse pas sortir. 
C'étaient de vrais esclaves, dit un auteur, velut in ergastulo 
habîti. Au bas de ses impressions, il ne s'attribue pas Tin- 
vention, afin de ne pas exciter la colère de Gutenberg.qui, 
après tout, peut parler ; mais il y plaee son noo^ et celui de 
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son gendre, et parle de l'art magique^ de l'irwentiondivine 
qui lui a fourni ce moyen «d'écrire sans plume. » Puis, ap- 
prenant que Paris est curieux de telles nouveautés, il part 
pour cette ville, y vend très^ehep ses belles bibles, comme si 
c'étaient des manuscrits, et y meurt de la peste, au milieu des 
satisfactions de son avarice, deux années avant Gutenberg. 

Schœffer, qui avait été tenu en bride par lui, continuait 
à exploiter son atelier un peu moins sévèrement, car il 
avoua la vérité à Tabbé Tritheim qui la consigna dans sa 
çrbopiq^e (1). IVIai^ noe nifit, les clocbos SQnneqf, les taip- 
bouirs battent, 1^ ville est pillée ; deux arpbevéques, Adol- 
phe de Nassau et Dietericb de AJayence, se la disputent, 
Adolp|)e reste vain<|ueur. Depuis cq temps, oq n*entead 
plqs parler de Scbc^ffer, apparemment tué, i^m ce$i caves 
souterraines; par quelque soldat ivre. Il faut en effet que 
ce siège ait été sanglant pour que tous les ouvriers de Schœf- 
fer $e soient enfuis ; il faut biep que Sphqefler y ait péri 
pour que Ton n'entende plus parjer de lui désorpiai;^. 3Qq 
fils Jean )ui succède ^t avoue dans la dédicjice de sop be^ti 
Xiie-Uve, offert à Maximilien, « que rinvpntiop prirpitivfl 
appartient ^ Gutepberg. 9 

Aussitôt il part des imprimeurs pour ^aples, Paris, 
Rome, Milan , Florence. C'est une graine d'impriineurs 
qui se répand dans Tair. Excepté Tinnocepte Fustinq, 
qui semble n'avoir d'autre rôle que d'aimer Schœffer et ^e 
l'épouser, tous nos acteurs jineurent tristemeat et tragiqqe*- 
ment : l'avare et fourbe Faust, de la peste ; Gutenberg, 
réduit à l'aumône; Schœffer, pillé; André Dryzehn, de 
douleur et ruiné. Légende singulière et pleine de passion, 
que Walter-Scott n'eût pas dédaignée. 
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Mythologie de la presie.— Légendes de Hariem, de Bambeif 

et d'Oxford, 



Mayencc est en flammes; nn évèque Tassiége, an évêgne 
la défend. Les soldats d* Adolphe de Nassau la mettent an 
pOlage, et, dans les mines de Talelier souterrain où levieux 
Faust, ce sorcier de Timprîmerie naissante, avait caché ses 
ouvriers, nous voyons entassés pêle-mêle les presses primi- 
tives, les caractères inventés par Gutenberg ; et Schœffer 
lui-même égorgé au milieu des instruments de ce grand 
art naissant, dont il a hérité et qu'il a perfectionné. Aussi- 
tôt se répandent dans toutes les directions les hommes que 
le vieux Faust avait associés dans cette franc-maçonnerie 
de la pensée et de l'industrie. Ils ne se croient plus liés 
par aucun serment; ils vont exercer eux-mêmes cette 
science magique , comme ils le disaient au bas de leurs li- 
vres primitifs, ce secret d'écrire sans main et sans plumes^ 
par une merveilleuse concordance de moules et de types. 

C'est bien un art germanique; si les provinces rhénanes 
et les Flandres l'ont nourri, c'est l'Allemagne qui l'adopte. 
Partout les premiers missionnaires de l'imprimerie sont 
les apôtres sortis du caveau de Faust Mentelin s'établit à 
Strasbourg en I466, Ulrich Zell à Cologne en 1467, Zai- 
ner à Augsbourg en 1668, Sensenschmid à Nuremberg en 
1^70, Richel à Bâle iklh, Braendisà Lubeck en 1475; 
les trente premiers imprimeurs dont on cite et connaît les 
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noms sont Allemanda C'était pourtant le le pays le plus 
arriéré de toute l'Europe. Les forces naïves et ingénues, le 
courage, la patience, tout ce que les nations civilisées per- 
dent dans leurs plaisirs se trouve en dépôt chez les nations 
neuves et barbares ; c'est là que Dieu vient reprendre , au 
moment nécessaire, l'élément dont la civilisation a besoin, 
la sève et la vigueur qui renouvellent le monde. 

£n vingt années, de 1466 à i486, on voit quatre-vingt- 
six ateliers d'imprimerie qui sortent de terre, et cela non* 
seulement dans les capitales, mais dans de petites villes de 
second et de troisième ordre, comme Alosf, Udine, ZwoU, 
Reggio, Rostock , Ulm et Lawingen. La merveille enivrait 
toutes les pensées; savants et rois, manants et grands sei« 
gneurs, ceux qui ne connaissaient pas les détails de ro|)é- 
ration magique s'ingéniaient à la deviner; ils passaient des 
mois à imiter Gutenberg, à fondre , à couler , à tailler , à 
égaliser des caractères. Toute une famiUe se mettait à l'œu- 
vre, et à la fin de ces vieux livres elle ne manquait jamais 
de chanter le Te Deum de son chef-d'œuvre accompli. A 
Florence, un orfèvre nommé Bernard Gennini, aidé de ae^ 
fils Pierre et Dominique, parvint à imprimer, en 1472, la 
vie de sainte Catherine de Sienne, exploit dont il conserva 
dans ces mots naïfs qui terminent le volume , le souvenir 
mémorable : Aidé de mon fils Dominique , jeune homme 
<Pun trés'bon caractère, fai gravé sur cuivre et ensuite 
fondu les lettres qui m* ont servi à imprimer ce volumei 
mon autre fils Pierre l'a corrigé avec tout le soin qu'il a 
pu y mettre. — « Tu vois, ajoute le républicain de Flo- 
rence, qu'il n'y a rien que ne puisse faire le génie des Flo^ 
rentins » : 

Flor$niittt$ ingemk nil ttrémim» 
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Que dennreht, dans ce iQdovement géDéml émané de 
TAUemagne, notre France el sa. grande ville? Bientôt nous 
examinerODS en deuil, dans tonte l*£urope et chez noaS'* 
mêmes, les progrès rapides de llnveotion noaiel e. J*ai en^ 
oore à parier de ces temps fabuietix, de leurs légendes. C'est 
un réTe allemand à propos de types de plomb et de oior* 
ceaux d*étain. Tont le monde attendait ce messie induslrid 
avec tant d'anxiété, on avait 6i ttegtemps traTaillé à trou- 
ver i'arcaoe, les premiers essais avaient été couverts de si 
niystérieuses ténèbres,, et Ton était si légititnementgiorieax 
du succès obtenu, que l'imagination populaire; travaiilaot 
à sa guise sur la réalité de la merveille , la fit disparaîtra 
dans l'éclat de ses arabesques. Rien de plus matériel sans 
dodte que les procédés de l'imprimerie; rien de plus idéal 
que cette légende. L'impression est descendue du ciei, dit 
l'Anglais Burges. La Hollande, la Belgique, l'Italie, l'An- 
gleterre , fabriquèrent de singuliers contes que l'on a pris 
pour la vérité , et qui devaient assurer à telle ou telle ville 
Ife grand litre de mère de l'imprimerie. 

Commençons par l'Angleterre. En fait d'orgueil natio- 
nal, elle n'est pas la moins hardie^ son invention romane- 
que doit prendre le pas sur toutes les autres. 

Henri TI, dit la légende anglaiise, entendant l'archevêque 
de Caâtorbéry hite tout haut l'éloge de i'invetltionde Tim- 
primerie , qui ne se pratiquait enco^e que dans deux villes, 
Màyence et HaHem, envoya un agent déguisé, qu'il char- 
ges de dérober à (^es Villes leur secret Mayence et Harlem 
se tenaient sur leurs gardes, fort jalouses de ieltl* trésor i 
souvent elles avaient mis en prison des étrangers soupçon- 
nés d'une intention subreptice. Le diplomate déguisé ne 
pénétra donc pas éuaà h vitte *, mais M lÉàoyen d'one 



bottne feffifhê ({<ji vendait des herbes, il purvirit à se mettre 
eu rapport avec l'uu des ouvrier» de Costar , Timprimeur 
de Harlem. On le couvrit d'or; il se sauva de la ville, mal- 
gré ia vigildnee des Sentinelles qui protégeaient Timpri* 
meHe naissante « et sous bonne garde il vint établir ses 
presses à Otford. Ce trattre, nommé Cor^ellis, ne fut 
lai^ libre que lorsque l'on eut obtenu de lui la révélation 
du mystère. Il travailla sous clé, avec deux ballebardiers à 
e6té cite lai< On ne cite pas un seul livm qui porte sa si^ 
gnature, et le savant Middleton a osé le traiter d't'mpn^ 
metir* idéal ; mais comme il y a encore des Corsellis dans 
rOtfordshire, les Âhglais soutiennent que les premlèrea 
impressions appartiennent à ces Corsdlis. 

Maîheuretisement, d'autres Anglais de bonne fol , Midd- 
letotî, Cotton et le charmant historien littéraire D'fsraëlt, 
ont cherché la source du conte. C'est un intérêt de servi- 
lité politique qui l'a inventé. Sous Charles ït, pendant cette 
restauration anglaise qui fit tant de bassesses et qui copia 
si follement la France de Lotiis XIV, un avocat royaliste , 
Voulant délivrer la couronne de l'embarras que Itti causait 
la presse , conçut une des idées les plus comiquement in- 
génieuses dont un homme de parti puisse s'aviser. Il pré- 
tendit faire du roi le seul imprimeur d'Angleterre. Sur 
quoi fonder ce nouveau privilège de la couronne ? Âtkins 
inventa ce Corcellis, agent du roi au xv* siècle, et chargé 
d'introduire à Oxford la presse et les caractères. D*après cet 
ingénieux roman, que IVleerman discute avec un grand 
sérieux, le trône, ayant importé rimprimerie en Angleterre 
et ne l'ayénl jamais cédée à personne, a le droit de la con- 
fisquer à son prpfit , ou de la reprendre , si elle lui a été 
enlevée ; tout imprimetlr , par cela seul qu'il imprimé , a 
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droit à être pendu ; ce qui est un très-beau raisonnement, 
digne de ces temps de folies désespérées (1). 

Telle est la légende d'Oxford. Samberg a aussi la sien- 
ne (2), ainsi que Florence (S), qui s'appuie sur l'antorité 
de ce bon Gennini, que nous avons tu trayailler tont-à- 
rheure avec ses deux fils, — ainsi que la ville d'Anvers, 
fière de son antique corporation des imprimeurs de cartes 
à jouer, qu'elle essaie de confondre avec les imprimeurs de 
lettres moulées et de caractères mobiles (4). Innocente 
supposition d'état. 

Tout le monde avait quelques prétentions légitimes ; les 
vœux, les longs efforts , les tentatives multipliées apparte- 
naient à ce pays limitrophe de l'Allemagne et de la France, 
qui fut, au moyen-âge, la vraie patrie de l'industrie bour- 
geoise. Vous diriez que la France, le monde de l'action, la 
patrie du fait pratique, devait s'entendre et se liguer avec 
la Germanie, le monde de la pensée métaphysique , pour 
faire éclore la découverte qui rend la pensée palpable. Har- 
lem, Anvers, Strasbourg, Mayence, Baie, Nurembei^, toute 
cette ligne de villes commerçantes, catholiques, curieuses, 
industrieuses, depuis la mer jusqu'aux limites de la Suisse, 
a pris surtout part à la fabrication des petits livres sa- 
crés qui ont devancé l'imprimerie. En la devançant, l'ont- 
ils créée? Non sans doute; ils préparaient, sans l'atteindre, 
le point de perfection praticable, conquis, vers 1451, par 



(1) Voyei Atkins, On tke Origin of Printing. 

(2) Voyez Peignot, Dictionnaire bibliographique^ article Bam- 
berg.« 

(8) Voyei Domenicho Manni, Delta prima promulgaziane (W 
HM^ 1761. 
(4) Desrodies, JnvetUion de V Imprimerie, Bruxelles, 1777. 
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Gntenberg, qm périt daos son œuvre même , et qui en 
laissa k fruit à de plus rusés, comme il arrive toujours. 

Mais Harlem nous attend et nous appelle; elle a aussi 
flOB grand homme, qui s'appelle Gostar^ Iln*estpas tout-à- 
fait certain que ce ^and homme ait jamais existé. La Sernae 
ne le pense pas. De grandes autorités^ M.Van Praêt, M. Bru- 
net, M. Renouard^repousseot vivement cette opinion, qui, 
pour les citoyens de Harlem, est arrivée à Tétat de croyance 
et de fanatisme. Meerman y avait consacré sa. vie et un 
gros volume bien écrit. La légende hariémienne, abandon* 
née au xviir siècle, vient d*être brillamment ravivée par 
un artiste érudit que je ne combattrai pas (1). 

£st-il bien vrai qu*nn rêveur, se promenant dans une 
pile forêt hollandaise, au milieu des bouleaux gémissants et 
4e leurs feuillages blancs et plaintifs, ait vu, comme le dit 
M. Michelet, l'écorce ridée des hêtres se détacher d^elie- 
même en lettres mobiles, et vouloir parler? c*est la tradi- 
tion hollandaise ; j*y crois faiblement , les Hollandais doi- 
vent me le pardonner. Ils ont institué des fêtes séculaires 
en rhonneur de Gostar , béni sa maison, érigé sa statue ; 
cela ne prouve rien. 



(1) L^existence d^un véritable Costar ou Coster, qui, imprimeur 
i Harlem en 1420, aurait possédé le secret de la mobilité donnée 
aux types, est encore un point hypothétique et conjectural sur lequel 
je regrette de m*écarter de quelques brillantes déductions récem- 
ment appuyées par beaucoup de sagacité et d'érudition. Que la pre- 
mière idée de rimprimerie mobile ait été suggérée à Gutenberg par 
la vue d'un petit livret hollandais ou Donat gravé sur bois, rien de 
plus vraisemblable ; mais entre ces Donats et la belle Bible de 
Mayence, il y avait un espace immense à franchir : Gutenberg en 
eut le pressentiment ; il le franchit et y périt** Faust en recueilli^le 
Isénéfice, et rimprimerie Ait créée. 

Î8» 
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D'après cette légende, le hourseDis de ftnriem« GoHtf 
ou CoBtar, eut nu jour l'idée de teOier ces écerces de h6^ 
tre, et d*en faire des lettres^ l'éoorûe de hêtre, dit 
M» Renouard, ne se prête à rien de tel et ne « supporterail 
«nenne presnon, oomme pensent s'en convaiuGlre tons 
^eox qai ont dans leur bûcher qnelqiies nierceaax de œ 
bois. • Cette imprimerie primitive attira (dit-on) une 
foule d'achetenrs; pois, une belle nuit de Noël, un onnier 
de Gostar, le frère aîné de Gutenberg, dévalisa rimprimerie 
de son makre et emporta tout, presses, caractères , uslen** 
«îles : il se sauva à Mayence, où il trouva son frère cadet» 
auquel il livra le secret fataL Un docteur asses peu croya* 
faie, quoique médedn, nommé Adrien Junius, ou plutôt 
Der Janghe, inséra cette Ustoire dans un livre écrit en 
rhonneurde la Hollande, cent cinquante ans après l'inven^ 
tion de Timprimme; il eut soin de dire qu'il la tenait d'un 
vieillard qui Tavait entendu dire à un autre vieillard, le^ 
quel autre vieillard fut l'ami de ce chimérique Gostar. Là- 
dessus la ville de Harlem a bâti une statue à Gostar* Je n'y 
vois pas le moindre mal 

La statue de Gutenberg vêtu en ouvrier, ce qui est une 
faute commise par le grand sculpteur Thorwaldsen ( Gu- 
tenberg était avant tout gentilhomme), a été anssi inau- 
gurée chez les Mayençais. Schœiïer, qui me semble plu- 
tôt un heureux coureur d'ayentures qu'un grand homme, 
possède la sienne à Gernshetm. Quand même oo érige-^ 
rait celle de Jansen à Anvers , celie de Mentetin à Stras^* 
bourg, celle du fantastique Corsellis à Oxford , et celle de 
Cennini à Florence, ces statues ne prouveraient rien. Dans 
cette question il faut bien se garder d'écouter les gens de 
Bamberg, de Hariem^ de Mayeace^ d'Oxford et de Stras* 
bourg; ce qu'on doit consuttir, c'est l'hiitoire Inh* 



maine, pjils !ntéres;»ante et J>!iw vraiô quA tetti^ nr«n^o et 
intermiiiahle contres «rsiî smiienu*' jK.r .. Iuj'.iiîo > :> h» 
geois prêchant chacun pour son saint, et (fiiand His a «^u 
ments sont épuisés, mettant un champion armé à tcu. s portes, 
accompagné d'une année de savants. Voltaire n'aurait pas 
manqué de recueillir ces étranges bizurcries et de s'en 
amuser quelques instants. Les auteurs des discours fMro- 
nonces en Allemagne en offrent une collection curieuse. 
L*ttn écrit an discours sur Vimpression produite par V Im- 
pression, jeu de mots ingénieut ; l'autre adresse une k^po- 
typose aux types , qui sont, dit-il , des semences plus fé- 
condes que le Mé et plus puissantes que des cartouches ; 
nn troisième nomme les imprimeurs k^s u embaum iir-» du 
passé, » et dit qu»^ l'encrî' de rimprlojerip a eMip';».'- U 
myrrhe d'Arabie (1). Passons sur ces sdiiliien d'un enthou- 
siasme hasardé, et revenons à Thistoire véritaMe. 



S«I' 



Débuta et progrès de rimprimerie en Ëarope.— ^L*atelier 
d*Alde Manuoe.— Lucrèce Borgia. 



L*imprtmerie , inventée sur la limite de France et de 
l'Allemagne, traversa les Alpes, et, à peine arrivée en Italie, 
«Hé y prit feu. C'était là, dans cette malheureuse, brillante 
et magnifique Italie, sillonnée par le commerce , baignée 

(1) l^et Âretin, Veber dieFbtgen^ ttc;; Munich, 180L 
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de voluptés, échtante de génie, qu'elle trouvait ses aliments 
tout préparés. Deux des ouvriers de Gutenberg , Arnold 
Pannartz et Conrad Schweynheim, allèrent s'établir à Su- 
biaco , et de ce couvent, situé dans une gorge solitaire des 
Apennins, ils firent une imprimerie. Les solitaires des Apen- 
nins vendaient très-peu, et leur magasin situé dans une lo- 
calité qui ne favorisait point le commerce, leur laissèrent , 
comme ils le dirent , beaucoup d'exemplaires sur les bras; 
ils demandèrent secours au pape Paul II, et ils l'obtinrent, 
prapter nimiam paupertatem^ à cause de leur excessive 
pauvreté. Le pape les fit venir à Rome, et bientôt Venise, 
Milan, Vérone, Ferrare, Florence, Naples, Trévise, Cré- 
mone, Mantoue , Parme , Padoue , eurent leurs imprime- 
ries. 

C'était une magie de voir tous les morts de l'antiquité se 
dresser dans leur tombe, pourvus d'immortalité et popu- 

■ 

laires ; la presse est surtout populaire. Les grands et les 
princes non-seulement ne s'opposaient pas à ce mouve- 
ment triomphal, mais le favorisaient Us ne virent l'insur- 
rection probable des esprits que plus tard , quand leur in- 
térêt menacé les avertit Pjipes et cardinaux, altesses et 
grandes dames, s'eûapressèrent autour de ce berceau d'Her- 
cule. Les premiers patrons du géant qui venait de naître 
furent Paul II, Léon X, Maximilien, Ximenès, Henri VIII, 
François V^ Elisabeth. On vit François P' visiter l'atelier 
de l'imprimeur , et rester debout pendant que l'on corri- 
geait une épreuve, « afin, (lisait- il, de prouver son respect 
pour la science. » 

Une étrange association ^tégea surtout le développe- 
ment de l'imprimerie en Italie : on y voit réunis le cardinal 
Bembo, ce poète erotique, ce philosophe galant, que la 
beauté de Lucrèce Borgia avait charmé; le savant Aide 
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Maauce, Taiilear des chefs-d'œavre d'impression qui se 
vendent au poids de i*or , et Lucrèce Borgia. Bembo avait 
tout crédit sur Fe^prit de Lucrèce. Un jour, cette femme, 
qui avait , dit-on , autant d'esprit qu'elle avait de vices , 
Lucrèce que son poète Strozzi nous montre couverte de 
longs cheveux blonds tombant sur ses épaules et noués par 
une bandelette noire, Fceil noir et ardent, les formes vi« 
goureuses et presque viriles : 



Plusque tua igniferi forma vîgorbhabetl 



descendit à Venise dans Tateiier de Manuce et lui tint ce 
discours que Manuce a conservé :« je défraierai, si vous le 
voulez, toutes les dépenses de votre entreprise nouvelle. 
Ainsi, quoique je doive mourir, je serai utile après ma 
mort.» Singulières paroles pour une telle femme! Les pre- 
miers travaux de Findustri^ qu'elle protégeait furent con- 
sacrés au panégyrique de Lucrèce. On la nomma belle, 
généreuse, prudente , pudique surtout L'imprimerie meur 
tit dès le berceau et prodigua les mêmes panégyriques à 
Borgia son frère, que Monadelchi, annaliste grave, qualifie 
de magnanime^, de généreux et de sage. Les éloges des 
Borgia retentissaient à la cour de Ferrare, dont Lucrèce 
était la déesse. Pendant que Manuce multiplie les éloges du 
frère incestueux et de la sœur meurtrière, un autre Alle- 
mand caché derrière les portières du sacré palais, écrivait 
tout ce que faisait, tout ce que disait cette effroyable fa- 
mille du vice intelligent et du crime hardi, notant tout, 
jusqu'aux traits de cette femme « au nez long et effilé , 
creux et enfoncé, au front beau, à la chevelure prodigue, 
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«ak lèvnft igfioMâs , aiti aieitiotl fuyam et ft k taîll6 ttiftje^ 
tueuse {i). » Ainsi rimpriifierie « dès eette époque, corri- 
geait ses (yropr^s inetisongêft. 

OBpeildafit, Tari dont nous esquiémms trop raptdéfneat 
ThiBloirs, «liait en m perfectionAatit. L*Aliemagne aTait 
Itflilé èf«c Bcrtipulo tes pointes et les an^es aigus de ce 
tuiractère gotbiq«te, qui semble avoir introduit dans Técri'- 
ture les caprices de Tarciiitecture ogivale. En Italie on 
imita le caractère romain , si net et si facile, si bien disci- 
pliné. La beauté de l'art s'introduisit dans cette industrie; 
ce progrès fut dû surtout à la fkmille des Mànilce ou Ma- 
nuzio, qui constitue une véritable dynastie. iNon-seulement 
Aide iVlanuce se débarrassa du gothique, mais il imita dans 
ses ImfUiessions l'èûritut>e p(*tichée et eursiVe, mamcm men- 
titn^ et tréâ ce que nous appetons encore i'Mcdiiifue , le ca- 
ractère le {^us complèiemenf opposé au type aifemand et 
gothique. On trouva ces caradères si dou& à l'œil, qu4s Ton 
ae put itnagifier qu*lk Msêënt imprimés avec de Tétain ou 
du plomb. Le bruit ae répandit que Manuce i»e servait de 
cssractère d*argeiit, typi ûrgenteù C'est encore ime légea^ 
après tant d'autres. 

Nous avons pénétras dans le caveau magique de Gotea- 
bèrg, en Âllemague; entrons chet Manuce le savant de Ve- 
nise, le promoteur du heail et du grand style de rimprea^ 
%loi). Noos ne sommes plus chez le gentilhomme alchimiste, 
^ côté de la ville gothique de Mayence , mais )i Yeuise, 
i^eK l'artiste et le savant passionné iSes lettres latînesnoiis 
introduisent sans peine dans cette maison pleine de visi- 
teurs^ il en vient de tous les pays, k peine lui reste-t-il le 
temps d(d manger; il vit dans l'atelier même, dont il nesmt 



que piMir ihire vil ooors de ktin eC de grec. On loi ap^ 
porte en fodle lès maniMcnte aacieiie, qu'il corrige pendant 
iesnnita Lea conitnans accooreat réoouter, les jenoes oi- 
aife qni bftiUent après une nntl d'oipe, seàemts o»cùabmuii^ 
«ÉDunent ses presses nNiiaBieSb 8or ]a porte de son imprî- 
jnede , oa lil ces mots eli latiA :« Qui qoe tu sois^ je t*en 
supplie mille fois , dis Titete que tu peux afoir à me dires 
fet 7a4'-en bkn Tîte à moins que tu lie i^uiUes aider 
fleincHle à porter le mondé! » N'était-ce pas le vieux 
année que le sérienl Aide ressusdiait t 

L'AUemagae> qui liTaU d'abord imprimé dtîs sdasels, des 
aimanachsy et le Doctrinal de IMu-and, c'est^^Nittre les «eu^ 
neBpopuiaiRsdu temps^ entra bientôt dans le tnouvement 
«éenliiqve. SHeeot pour ambassadeur principe! auprès de 
Pimpriawlir de Venise, le plus fin et le plus aiouibie des 
«spriWi œ Hollandais qui à la patiente habileté de son pays 
joignit la souple et lumineuse finesse de la France, Èname. 
U fouhil recueillir en un seul ndume la quimessence de la 
migesse antique, et pm^iosa au célèbre Âlde Manoce l'irn^ 
l^resBionde ce livre intitulé : les Adat/es^ Âldey consentit et 
Érasme se rendît è Tenise. Quand il se présenta chez l'I- 
taHen, on ne l'annonça pas sous son nina , et rhnprimeur, 
toujours occupé, ne se dérangea pas pour recevoir le 
barbare qui voulait lui parler. Après une longue attente, 
Érasme fut admis et reçut les excuses, de son bote. Àlde 
interrompit toutes ses impressions d'anciens auteurs pour 
faire place à Tceuvre nouvelle de l'érudit germanique ; il 
logea Érasme et l'admit à sa table. 

J^tomôt rbostilité s'éublit dans leur personne entre l'Al^ 
hmagne et Tluilie. La uMe de Manuce était* frugale, et le 
tnaîn^ sérieux, fier, fin et rusé. Érasme était accoutumé à 
boire pins sec et à irire fdus haut. Les deux re]M>éseniants 
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de l'Italie et de la Germanie se séparèrent broœllés; il 
suffit pour comprendre leur incompatibilité d'humeur , de 
jeter les yeux sur ces deux figures, pdntes par Holbein et 
Jean Bellini, toutes deux malignes, sagaces, aux yeux vife, 
aux lèvres minces, l'une spirituellement railleuse et sem- 
blable à ce masque inexorable de Vdtaire » l'autre active, 
observatrice et malicieuse, toutes deux peu indulgentes. 

Dès l'origine, la profession d'imprimeur s'était classée à 
la tête de la société; elle avait déjà ses arnH>iries féodales; 
Vana^e des Aides, Voranger d'Henri Estienne, ne sont pas 
antre chose. L'imprimerie s'emparait du symbole pour se 
fure un blason, eUe qui allait toer le symbole. Bembo, and 
intime de Lucrèce Borgia, ayant donné à Manuceune mé- 
daille de l'empereur Ye^sien, dont le revers représente 
un dauphin^ signe de la vitesse, s'enlaçant autour d'une 
ancre, signe de stabilité, Érasme, qui était encore and 
de lat maison, s'écria que « ce blasmi était celui du savoir 
faisant la guerre à l'ignorance, » et Manuce s'en empara. 
Plus tard, Maximilien, dans ime longue concessicmd'annes, 
créa- gentilhomme l'un des fils de l'imprimeur, lui donnamt 
pour armoiries réelles l'aigle autrichienne tenant l'ancre 
aldine dans ses serres; — l'aigle devait un jour être vain- 
cue par le dauphin. 

Déjà mêlée activement aux origines de l'invention par 
la situation limitrophe de Mayence , par la vente des Bi- 
bles de Faust, par l'éducation que l'université de Paris 
avait donnée à cet haUle copiste Schoeffer , la France re- 
paraît , dès l'année 1469 , comme ardente props^trice du 
nouvel art. C'est, ne vous en étonnez pas, la Sorbonne qui 
l'appelle à Paris. Jean de La Pierre, ou Jean.Stein, qui en 
était prieur, entend parler de^ nouvelle invention, et fait 
venir à ses irais trois ouvriers de Gutenberg, Ulrich Ge- 
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ringe, Granz et FreybiA^er. Ils impriment, dans la Sor- 
bonne même, sous ses yeax émerveillés, leur premier vo- 
Imne ; le sanctuaire tbéologique donne asile an premier 
type mobile. Aussitôt nos imprimeurs font souche. Les rues 
qui environnent ia montagne Sainte - Geneviève , Parnasse 
du moyen-âge , se peuplent de libraires et d'imprimeurs. 
Si TMlemagne avait été féconde en grammaires , en voya- 
ges, en calendriers, en fleurs des saints, en sermons ; si FI- 
talie, dès les premiers temps de l'invention , avait produit 
en foule les belles éditions des anciens, on vit la France» 
fidèle à sa mission intermédiaire et arbitrale, publier à la 
fois, dès l'origine , des Gicérons, des psautiers , des vers 
français, des contes plaisants, des livres d'histoire, Homère, 
le Roman de la Rosey et des chansons françaises. 

Remarquez cette place moyenne et intelligente si bien si* 
gnalée par les produits de la presse parisienne. Remarquez 
aussi qu'à peine parvenue en France, l'imprimerie y devient 
action et pamphlet La pensée allemande a dû passer le Rhin 
pour se réaliser dans l'impression; elle a dû arriver jusqu'à 
la Seine pour devenir ce qu'elle est, une attaque. L'esprit 
critique , grande puissance de la France, se développa 
bientôt, grâce à l'imprimerie, avec une vigueur qui n'ap- 
partenait à nul autre pays. Elle publie Ramus , Etienne 
Dokt, Rabelais, Marot, Villon, tous esprits critiques. L'un 
des premiers petits volumes du xvr siècle est cet in-12 
révolutionnaire , la première partie du Pantagruel de Ra- 
belais, une des curiosités de nos bibliothèques. Josse Bade, 
Conrad Bade Yascosan, les Morel suivent les traces italien- 
nes. Ensuite règne la grande dynastie des Estienne , qui 
sont à la France ce que les Aide sont à l'Italie , et qui 
donne des livres souvent aussi beaux, presque toujours plus 
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totrectè qtie cent des Mniince. Au tnilieu de cette grande 
ftmille botirgeoise, sa?ante et môfdsnte, entieûse et sa- 
tirique , économe et de )H)nne humeur, laborieux et tiar*- 
quoîse, famille qui sent son vieux Paris et sa place Màtt*- 
bert, pleine d'une originale et satirique caildeur, famille qui 
a occupé pendant cent soikante^dit ans son trône, e*est^->- 
dire sa presse; -^ se battant Contre les rois, narguant la 
Sorbonne-, faisant des vers, imprimant de la prose, etilée, 
battue de roragt> , s*y plaisant asseÉ ; ^— brille la vive et 
charmante flgnre d'Henri Estienne, qui résume tous les ca*> 
ractères de la famille. 

Nous avons vu en Italie t*art, en France la critique, eu 
Allemagne la ferveur populaire^ recevoir dans leurs bras 
rimprimerie naissante. L'Angleterre vient ensuite. Sa place 
est isolée. Au milieu du xv* siècle , la barbarie y régtiait 
avec la guerre civile*, la féodalité s'y débattait plnsobstinô- 
ment que partout ailleurs : Citoyens contre citoyens, écha- 
fauds contre échafauds , le peuple écrasé , sur toutes les 
portes des villes des têtes sanglatites, les Torks et les 
Lancastres se disputant les lambeaut d*une couroniie 
meurtrière et mutilée ; — c'est un affreuic spectacle. A 
quoi hm rintelligence ! Â quoi servira l'imprimerie? A 
calmer ces oragt*s, à tempérer ces ambitions frénétiques. 
La marche de la civilisation anglaise mérite d'être remar»- 
t|uée; elle ne se Qt point, comme celle de l'Allemagne par 
le mélange de la féodalité guerrière et dtj l'érudition tbéo^ 
logique; elle ne releva pas, comme en Italie, de Théritage 
latin, elle n'eut pas pour centre, cotnme en France, k 
lutte de Tesprit critique et de la civilisation catholique } elle 
avança par secousses l --^un flt)t de lumière succédant tou- 
Jotirs & une stagnatioB «oHieiHanée. Tels sont le «aradtêre 
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ioipréta, les saillies orlgînîtles et les penchants excefitriques 
de ce peuple et de cette littérature (1). 

Â toutes les époques, l'Angleterre a marché d*abord len* 
tement vers le progrès. Puis » quand les clartés étrangères 
sont Venues se briser sur les lumières nationales, la nation, 
recevant un choc violent , a produit de grands résultatSi 
Ainsi Rome tombe sur elle et la civilise; mais bientôt elle se 
rendorti Les Saxons reviennent secouer son sommeil, dans 
lequel elle retombe. Les iNormands s'emparent d'elle et la 
vivifient de nouveau. A travers ses études et ses imitations 
deBoccace, des trouvères, de l'Italie, de la France, onsai* 
lit toujours un parfum sauvage et singulier, une mordante 
taveur qui rappelle la bruyère de ses forêtsT Le rhythme 
de sa poésie est saccadé, l'amour de roriginalité l'emporte 
sur le dHirme exquis et complet de la forme, et l'élégance 
même n'exclut pas la bizarrerie. Un dés flots de la civilisa- 
tioil les plul^ puissants et les plus vifs qui aient jamais fé-^ 
coiidé cette île singulière, c'est assurément l'invention de 
l'imprimerie. 

£Ue en fit d'abord un usage plus puéril encore que l'Ai* 
lemagae, emploi conforme à la profonde ignorance dansla'- 
quelle elle végétait C'était en 1474> trente ans après l'ia"- 
vention de Gatenberg^ un peu tard, comme on voit. Un 
infercband né dans le comté de Kent, nommé Caxton^ 
avait été attiré dans les Pays-Bas , par l'intérêt de sou com<- 
merce. Sans éducatiin^ sans érudition et sans goût, il fut 
aortout frappé de l'importance pécuniaire de la nouvelle 
industrie, prit« à grands frais, dit-ii, et au moyen de 
beaucoup d'argent, » tous les renseignements nécessaires > 
et rfevibt ea Angleterre, accompagné de quatre ou cinq on- 

(i) iayet l>*Imëi, VTartbo, Htliy^veU, etc. 
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Yriers allemands. Pendant son séjour et son apprentissage 
à Cologne , il avait déjà fait i^iprimer sous ses yeux le plus 
fabuleux et le plus ridicule des livres du moyen-âge, le Re- 
cueil des Histoires de Troye, en français, langue déjà mi* 
toyenne et d'un usage général, a Voilà, dit-il à la fin du vo- 
lume, un livre que j'ai fait faire avec beaucoup de dépense, 
dans l'ordre que vous voyez. Il est écrit sans encre et sans 
plume; chaque homme peut l'acheter à la fois, et tous les 
livres de cette histoire ont été commencés et finis le même 
jour. » Gaxton mentait ; la poésie du commerce a ses li- 
cences, et il faut les lui pardonner. 

On fit peu d'attention à ce nouvel art qui ne sembla pas 
important aux chroniqueurs. Hall et Hollinshed parlent 
beaucoup d'une a girouette neuve plantée sur la croix de 
Saint-Paul, » mais fort peu de Timprimerie. Il est vrai que 
le style de Caxton et le choix des livres qu'il imprimait n'é- 
taient pas de nature à forcer l'admiration. X' Angleterre ne 
possédait guère que le germe sauvage du sentiment litté* 
raire, la curiointé ; et Caxton, qui était marchand avant 
tout, la satisfaisait en publiant» la véritable Histoire da 
vaillant chevalier Jason , les Merveilles de nécromancie du 
sorcier Yii^e , et la noble Histoire de monseigneur Her- 
cule. » Il avait quelques scrupules sur les fiiits consignés 
daQS ces récits : « mais, dit*il dans une de ses préfuces» 
un gentleman m'a assuré que c'était grande folie et aveu- 
glement de ne pas y croire. » Rien de plus plaisant que 
la «mplicité de ce premier imprimeur anglais. « N'ayant 
pas d'ouvrage à composer, dit-il, et assis dans mon cabinet 
où éuient épars divers livres et pamphlets, |e mis par ha- 
sard la main sur un petit livre récemment traduit du latin 
par quelque noble clerc de France, lequel est nommé 
Eneydos (pour Mneis). » C'est tout bonnement FEnéide 
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de Virgile, devenue do roman de chevalerie, mise en fran- 
çais barbare et retraduite en anglais plus barbare. Ces pu- 
blications ignorantes suffisaient à des lecteurs ignorants ; 
Gaxton fit fortune ; ses légendes, ses traités de la chasse et 
de la fauconnerie assouvirent les appétits peu difficiles de 
Tépoque et du pays. Tout ert imprimant de mauvais livres, 
Gâxton le vénérable fut le bienfaiteur de son pays. Au 
commencement du xvi* siècle, tous les esprits britanniques 
8'ouvraient à la lumière , et bientôt un déluge de clartés 
€t de sciences venues dltalie inondèrent cette civilisation 
à peine ébauchée. Oxford eut son imprimeur en iUlS^ 
Saint-Albans en i/!i80 , Cambridge en 1521 ; les ouvriers 
allemands amenés par Caxton pratiquèrent leur art avec 
plus de choix et de tact , et l'Angleterre eut sa part de la 
dot universelle. 

Cependant la Suisse était fière de ses Froben et de ses 
Oporin, les Pays-Bas de le^irs Martens et de leurs Plantins. 
L'Espagne, toute livrée à une antre œuvre de civilisation , 
à la guerre contré les Maures et à la conquête de l'Améri- 
que, prenait peu de part à la conquête intellectuelle. En 
l/i74 cependant, il y avait un imprimeur à Valence; en 
1475, il s'en établit un à Barcelonne et un à Sarragosse. 
Séville suivait cet exemple en lZi76, et Salamanque en 
1481. Le génie chevaleresque et d'aventures , le génie du 
moyen-âge, l'esprit du symbole dominait trop absolument 
cette grande nation pour qu'elle s'occupât avec amour 
d'une invention roturière , qui dérobe sous la vulgaire ser* 
viude des soins matériels la plus haute liberté de l'esprit. 

Nous venons de voir se dessiner les grands traits qui dis- 
tinguent les races. La bourgeoisie catholique des Flandres 
prépare l'invention. L'Allemagne, vigoureuse et neuve, 
l'enfante et jette ses ouvriers sur l'Europe. L'Italie en use 



pour Ifi ^^nce, ¥m et la |^e9uté, la France pour la ^ti-- 
que. L'Angleterre b^aie le» c(mtes 4o foa eofanc^ i )*E9^ 
p^e dédaigneuse court les mers i^ ]^ reclferiào d'au 
monde. Cependant tout chaqge. Les suivants du Nord et dq 
Midi fouil'ept les caveaux , les grepiers, les pupitreif, pouf 
décopyrir des manuscrits nouveaux i imprimer. Le Ppgge, 
tous les hommes d'esprit d'Italie etd'AUemfkgpe« Lelandeii 
Angleterre, consacrant leur vie ^ petfe reobercbe i ils ^pu*- 
lèveut « les linceuls de U>\le d'araiguée ^ qui couvFlueui» 
comme dit L^land, la véuérfible figure de tous ces vienx 
héros. A la voix des empereurs, des rqis et des ^bbé^, oq 
continua avec plus d*ardeur riuvestigation universelle. Il 
fallut dire adieu k ce bon temps ou les moiqes de Groyland 
défendaient, dans leurs statuts, Je prêt d'un volume « sous 
peine d'excommunication ; » où Oxford n'avait pour tublio* 
tbèque que trois ou quatre volumes «dans upe malle, «dit 
le catalogue (1) ; où un roi qui avait besoin d'un livre , 
comme le roi Jean, l'empruntait à l'abbé du couvent voisin 
et donnait un reco,^qu'ii signait, pour avoir emprunté le 
Ijvre nommé Pline. On vit du même coup s'éteindre la na* 
tion puissante des copistes, et naître les bibliothèques, le^ 
imprimeurs, les libraires, les bibliopbil'^s , les bibllomaneSi 
les bibliopbages. 

Quelle volupté délicate s'offrit tout*à-coup aux intelli* 
gences, quand elles purent disposer en souveraines de tout 
ce que le monde a jamais produit d'idées I Au Keu de ces 
petites chambres du moyeu-âge qui renfermaient six volu- 
mes dans un bahut , et dont le catalogue était peint eu 
lettres rouges sur les vitraux (2) , les bibliothèques se for- 

(i) Voyet Dibdin, Décaméron. 
(3) \o)^ lifilmd'K ftitierarif. 



mèreilt ; vastes 4ép6ts de t|in| de livre3 , fbréu épaisses ai^ 
n)i)i9q desquelles il est difficile de trouver atÛQPrd'huj sf| 
route I J*ai été cliarnaé d*line descrjptjoi) que dpnne Leiand 
d*iuie des premières bibliothèques (orinée^, j|ussjtôt fiprè^ 
riqyeotÎQn de rjiDpriiuerie, p^r )a faucille noble des Percy: 
« C'était dau^ une tourelle, en faoe du parc, daps le silepcç 
et Ift solitude la plus agréjiWe ; Qp lirait sur la pprte i Pch 
rfidih 11 f «irsit bpit p4tés et huit pupitre^ égJlUK sospep* 
dus 49 plafond, qui desp^ud^jfnt au UfQyeu d'un ressqrt 
pour ^1lpport^r h livre que Toa voulait lire. Voilà , dit |e 
bpobornwe» nue Um délicieqse et aavapte juvention. » 
D^u^ ce pQvqdis de rintelUgeuf^ Mne foule d'esprits aitpa- 
blee pot vécu v^iluptuem^ment, quelques-aus doués de 
génie et enrichissant l'avenir de leurs i(tée$ \ d'iiutrfi^, épi- 
curiens innocents de la peniHâe* tels que ce Hollandais Vpn 
Bo4ch (Dubois) • qui 4t graver spr l'étiquette d^ ses livres 
sj^ propre personne mollement étendue au milieu de se^ 
cbers volumes, avec ces mots eu latin pour exergue ; 

C$ iQHt là na(e» ^ti { j'y f:h^t^ gQii» fatigus^ 
flac nuntjuam Imiat (Un^à venatio ^ylvçu 

Les vrais et grands résultats de Fimprimerie se troqvent 
ailleurs. £)lle appartient essentiellement au peuple ; elle po- 
pularise et divise les connaissances en ^tômes impercepti- 
bles, elle les répand dans l'atmosphère comme un arôme 
subtil qui pénètre en dépit d'elles-mêmes les intelligences 
les plus vulgaires. L'indépendance de l'esprit en est la con- 
séquence nécessaire, et la facilité de l'insurrection s'y rat- 
tache. Tout comprendre, tout savoir ! l'arbre de la science 
accessible à tous ! Dès le commencement du xvr siècle , 
les puissf^nt^ virent ce que p'ét^it que Timprln^erie ; ils ei^ 
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avaient une grande admiration, ils en eurent peur; la cen- 
sure , inventée par Tibère, fut renouvelée par Ce même 
Bor^a qui avait, dans sa bulle, loué avec enthousiasme les 
« nouvelles lettrés inventées pour la commodité des sa-. 
vants. » On détruisit des livres et même des imprimeurs; 
on brûla et l'on pendit à Londres, à Paris, à Rome, à Na- 
ples, à Sarragosse; résistance frivole et impuissante, pro- 
longée inutQement pendant deux siècles. Une fois la lumière 
faite, comment l'éteindre? Et quand même Louis XI, ce 
mauvais homme d'esprit, aurait mal accueilli l'imprimerie, 
que d'ailleurs il aimait beaucoup , qu'aurait^ pu tenter 
contre cette seconde délivrance de l'homme, comme l'ap- 
pelait Martin Luther? — L'imprimerie , dest la mémdre 
du genre humain fixée; 

Une fois adoptée par l'Europe et parvenue à ce point de 
maturité, l'imprimerie suit une marche nouvelle et de- 
mande un autre historien. Ce ne sont plus des origines 
obscures et des efforts souvent stériles qu'il faut décrire, 
mais une succession variée de conquêtes irré^stibles; je 
n'ai prétcfndu qu'ébaucher les premières phases , la plus 
intéressante et la plus dramatique portion de sa grande his- 
toire. 

J'ai surtout voulu montrer qu'elle appartient non à 
une industrie matérielle et à un hasard heureux, mais à la 
pensée humaine, agissant sur la nature et sur elle-même, 
par ce merveilleux travail qui ne finira qu'avec le monde. 
J'ai cherché et reproduit, avec une fidélité qui ne semblera 
pas superficielle qu'à ceux qui n'ont pas soulevé les mon- 
tagnes de volumes entassés par l'imprimerie en son propre 
honneur, le curieux drame de la pensée civilisatrice et des 
passions humaines. De là ces anecdotes si romanesques et 
si ^rfaitement authentiques , ces caractères si finement 
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dessinés et si viTemeot colorés* ce Faust , cette Lucrèce , 
cet Érasme, ce Gutenberg, qui montrent de temps à autre 
leur figure expressive, et jouent rapidement leur rôle actif 
dans les origines philosophiques de la presse. Je la quitte 
au moment où elle a consolidé son autorité ; elle n'a plus 
besoin de mes éloges ; les puissances ne manquent jamais 
de panégyristes. 
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